ভারতবর্ষের ৷ 
উত্তকখাগীনিবা এ খষিকুম.: ভিওঞ/মাঁ করিতেন, 


“কেনের়িতং পততি প্রেষিতং মনঃ 
কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতি যুক্তঃ। 
কেনেষিতাং ও বদস্তি ' 
চক্ষুঃ শ্রোত্রঃ ক উ দেবো! যুনক্তি ?” % 


আত প্রচীনক।ল হইতে আজ পর্যান্ত সেই এক কথা পৃথিবীর সকল 
সকল যুগেই উ২কগ্ঠাৰ সহিত জিজ্ঞাসিত হইযা, আসিতেছে ! এই বহন 
কবিতে গিয়া কত দেশে কত যুগে কত বিজ্ঞান, কত দর্শন ও কত ধর্শেব উ 
পতন হইতেছে, তাহার সংখ্যা নির্ণয় কবা সহজ নহে। এই অসীম বহস্ত এ 
অসীম যে, একৃুগে লোকে যাহাকে সত্য-সিদ্ধান্ত বলিযা অবনত মস্তকে ক্্রীক। 
করিয়৷ আদিতেছিল,উন্নততব যুগে ভাহাকেই লোকে 'অজ্ঞান” বলিযা পবিত 
করতঃ নিত্য নৃশন সিদ্ধান্ত আবিষ্ধার কবিবারু জন্য অনবরত মন্তি 
আলোড়িত করিতেছে! এই জগত-বহস্ত ভেদ কনিবারু চেষ্টা যেমন স্থাভার্ 
সেইবপ সার্ভৌমিক-সকল দেশে সকল যুগে সমানকপে বর্তমা 
গ্ভেদ্র কেবল উপাধ নির্বাচনে । এই জগত্-রহস্ত বুঝিতে গিয়া । 
যুগেব লোকে ব্যক্তিবিশেষের কথা, অত্র, সত্য বলিসা বিশ্বাস ব 
লইধাছে, কোন যুগে বা পুস্তক বিশেষের লিখিত তন্বকে আপ্তবাক্য ব 
গ্রহণ কবিধাছে, আবার আজ, কাল সেই সকশ উপায় অগ্রাহা 
বিজ্ঞানসম্মত সিদ্ধান্ত লা করিবাব জনা অন্থসন্থিৎসা এ্মীবন্ত ৯ 
'এই ধপ জিজ্ঞাস ও তত্বনির্ণষের পণাপীণত পার্থক্য থাকিদও মানু 

যে এই অসীম রহস্ত ভেদ কনিবাব চেষ্টা করিয়া থাক তাহা অকা. 


্ সাসষেদী ভলপ্ক।ন আত 1) 


বচাগ 
ছে । ৬২, এদিকে বিষ্তীর্ণ 
রন বিজ্ঞান যতই লিত্যনৃতন » "রহস্ত ০, করিয়া দিভেছে, 
সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য কিয়া মানুষ ততই নূতন সিদ্ধান্তের জন্য ব্যাকুল 
স্থ! এই চেষ্টার ফলশ্বরূপ সভাজগতে ছুই শ্রেণীর সিদ্ধাস্ত প্রচলিত 
₹--একটি আস্তিক অপরটি নান্তিফ ! 


হাস! হার্ধার্ট স্পেনসার অন্ধ নাস্তিকতার ভ্রম অতি স্ুন্বর্কূপে প্রদর্শন 
|ছেন, গ্বতরাং তাহার বিস্তৃতি আলোচনা করা নিশ্রয়োজন। হার্বার্ট 

র্‌ বর্তমান জ্ঞান-গর্ববিত উন্নত যুগের একজন আরাধ্য শিক্ষাপ্তরু--তীহাব 
ল বসিয়া দর্শন, 'বিজ্ঞান ও শিক্ষাত্তত্বেব অনেক কথ! উনবিংশ শতার্ধী 

,কনিযাছে ও করিতেছে। তাহার গভীর তন্ব-জিজ্ঞাসা বিমল জ্যোৎ্মা- 

কেব ন্যায় হৃদয়মুগ্ধকব বলগিযা! বর্তমান যুগের শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত সম্প্রদায় 

মেই তাহার প্রাচাবিত 'অদ্ধ অচেতন অর্ধ সচেতন' মত গুলি একে একে গ্রহণ 
পিতে আবস্ত কবিয়াছেন। কিন্তু তাহার ভাব এতই গুঢ-নিহিষ্ত যে, অনেক 
য়ে তাহা গ্রকৃত তত্ব সম্পূর্ণরূপে হৃদযর্গম কব। কঠিন; সেই জন্য অনেকে 
হার গভীর তত্ব বুঝিতে না পাবিয়া, কেবল বাহ আব্বণ দেখিয়াই 
'জ্ঞযবাদ প্রচাব কবিতেছেন, কেহ কেহ বা তাহাব প্রচারিত অর্ধপথ 
সত গিয়াই অনুসন্ধিংসা অতলজলে ডূবাইয়া দিতেছেন। সেই জন্য 
সাবেব প্রচারিত অজ্রেয়বাদেব, সমুচিত আলোচনা হওয়া আবস্তক। 

য অসীম জগৎ্-বহস্য আমাদেব অন্তর বাহিবে চারি দিকে বর্তমান, যে 
ভেদ কবিতে গিয়া জগতেব নদনারী অধুত বিভিন্ন সিদ্ধান্তেব অবতাবণ! 
ছে, তাহার বিস্তৃত সমালোচনা কবিষা হার্বার্ট স্পেনগার যে কষেকটি 

স্ত বাহিধ কষিয়াছেন আমনা সেই কয়েকটি অবলম্বন করিষ| 

বাদেস” অমার্চলাচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

: সিদ্ধান্ত ।_বদিও ধর্ম ও বিজ্ঞানের মধ্যে চিরদিনই বিবাদ বিসংবাঁদ 
দণেছে এবং আত অথেই কুটিল তব আকার ধাণ কলিতেছে, তথাপি 


বেশ্যা ৮৪ অজেধ-বাদ। 


ধর্মের বির বিজ্ঞান ধত বলিতেছে শুভ ত্য নে এস 
ধর্ম যত বলিতে চাছিতেছে ভত প্রত কথা নছে। সমূদাং 
কিছু ন! ফিছু সত্য আছে, সমুদায় বৈজ্ঞানিক গর্বের '£০. 
'পপ্রাসঙ্গিক্ষ খিদ্ধাস্ত আছে? ধর্শ আপন আলোচ্য বিষয় ছাড়ি 
অন্পধিকার চর্চা কবিতে শিষাছে, দেই পরিমাণে তাহার মধ ভ্রষ 
স্থান পাইয়াছে এবং বিজ্ঞান যে পধিমাণে আপন অধিকার ভুলিয়া ধ. 
লোচনা করিতে গিয়াছে, সেই পরিমাণে, তাহার মধ্যে “বিজ্ঞান 1৭. 
প্রবেশলাত করিয়াছে! ধর্ম ও বিজ্ঞান আপনাপন অধিকাব মপ্যে থা? 
তন্বনির্ণয় কবিবার চেষ্টা করিলে প্রক্ৃতপ্রস্তাবে তাহাদেব মধ্যে কোন বিবে 
থাকিতে পাবে না। 

দ্বিতীত্ব সিদ্ধান্ত ।--সমুদাষ ধর্মমত সমালোচন1 ছারা ইহাই প্রতিপন্গ ইঙ্জ 
যে, জগৎ-বহস্তকে ধর্ম মতালস্বিগণ যত ধহস্যময জ্ঞান করিয়া থাকেন ই তাস 
হইতে অবিকতর অগম্য অপার রহস্তে পৰিপূর্ণ! এই রহস্ত চিরদিনই “অজ্ঞাত! 
রহিয়াছে, এবং চিরদিনই অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে, শুধুই তাহা নহে, জগৎ 
ব্রহ্মা যে মহাশক্তিব আভাসমাত্র প্রকশ করিতেছে তাহা শ্রকৃত গ্রন্তা্চে 
মন্পুর্ণপে অজ্দ্েয়' 

তৃতীয় সিদ্ধাত্ত ।__বিজ্ঞান যতই নিত্য নুতন সত্যতন্ব আবিষ্কার করুক না 
কেন, মুলসত্য সে কখনও বাহির করিতে পারিবে না, তাহা চিরদিনই মানব- 
জ্ঞানের সীমার বাহিরে অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় অবস্থায় পড়িয়া থাকিবে ! 

চতুর্থ দিদ্ধাস্ত।--আমাদের সকল জ্ঞানই আপেক্ষিক জ্ঞান। আপেক্ষিকত্বঃ 
ন| থাকিলে কোন জ্ঞানই সম্ভব হইত না। বাত্রি আছে বলিয়া দিনের জ্ঞান, 
স্কল আছে বলিয়া স্ক্ষ্ের জ্ঞান, হইয়া থাকে। নিত্য বস্তব যখন কাহার€ 
সহিত তু্ন! হইতে পারে নু, তখন তাহা, আমাদিগের পক্ষে “অজ্ঞাত ও 
অজ্ঞেয় ॥ 

পঞ্চম সিদ্ধাস্ত ।-ধর্ম্ঘ ও বিজ্ঞানের সমম্থযব! ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়েই এক 
বাক্যে বলিতেছে বে 'তিনি অজ্ঞাত ও অজ্জেয়'-_-ুতরাঁং ধর্ম ও বিজানে 
মধ্যে প্রকৃত পক্ষে কে।ন বিরোধ নাই। 


ক 


এই পাটা পৃথক্‌ পৃথক্‌ সিদ্ধান্ত একত্র কর্বধী বিচার কৰিলে ইহাঃ 


৬ৎ্সাহ। / বৈশ।খ, ১৩০৪ 


নসাঁৰ কয়েকটা কথ শ্বীকাঁষ ও কয়েকটা কথ' অস্বীকার 
ব কনেন তাহা "জগত ও জ্ঞের়--হয় বানু তাহ৷ 
. এপ্নত হইলে জানিতে পারিবে । যাহা অস্বীকাঁৰ কবেন, 
ও অজ্জেয়-_মান্ুষ তাহ! জানে বলিয়া বুথ! আন্ফ!লন করিজেও 
ব কিছু জানে নাই এবং কি বর্তমান কি উন্নততব অবচ্ছীয কখনও 
1ৰিবে না। এই স্ীক্কত ও অন্থীকৃত সিদ্ধাস্ত লইয়া 'অজ্জেয়ধাদেল+ 
করিতে হইলে এই সকল সিদ্ধান্তগুলি এক একটা করিয়! বাছিধ! 
। কব! আবশুক। স্বীকৃত সিদ্ধান্তগুলি যথাক্রমে এইরূপে শ্রেহ্ীবন্ধ কব! 
এতে পাবে, যথা 7৮ 
(১) ধম্মেব ভিত্তি মানব প্রকৃতিতে অতিগুঢরূপে নিহিত । কোন দেশে 
বিকশাভাবে তাহা বীজরূপে বর্তমান, কোথাবও বা প্রকৃত বিকাশ পাইয়! 
বলফুলে স্থশেভিত বৃক্ষাক।র ধারণ কবিযাছে। 
(২) জগতের এক অদ্বিতীয় 'আদি-কাবণ আছে--তাহ। সব্ধশত্তি ম, 
সর্ধব্যাপী ও অনস্ত। এই শক্তির অস্তিত্ব অস্বীকাব কা মুর্থতা মাত্র। সকল 
স্থানে সকল কাপে ইহা অনস্তব্ধপে বিাজিত রহিয়াছে । 


(৩) মানবজ্ঞান অনন্ত উন্নতিশীল। এএই পর্ষ্যস্ত জানিতে পারিবে, 
তাহাব পব আর কিছুই জানিতে পারিবে না”_-এমন কথা মানব জ্ঞানের 
ন্বন্ধে প্রযোগ কবা মাইতে পারে না । কিন্তু মানব কেবল সাপেক্ষিক জ্ঞানের 
অধিকাবী, নিবপেক্ষ বস্ত তাহাব জ্ঞানগম্য নহে। 


(৪) নিবপেক্ষ নিত্যবস্ত আঁছে। মাঁমবজ্ঞান সাপেক্ষিক বলিয়া প্রকা- 
ব্াস্তরে সীমাবদ্ধ, সেই জন্ত আমবা নিবপেক্ষ নিত্যবস্তকে জ্ঞ'নদ্বারা ধরিতে 
পাবি না।' কিস্ব সাপেক্ষিক জ্ঞানের মূলে নিবপেক্ষ বস্তব কিছু না কিছু জ্ঞান 
1 থাকিলে মানুষের কোন জ্ঞানই হইতে প্পারে না! আমাদের জ্ঞান যে 
[পোক্ষিক কিনা তাহা জানিতেও নিরপেক্ষ জ্ঞান মানিষ! লইতে হয়, স্ৃতরাং 
ই নিরপেক্ষ জ্ঞান অন্বীকাব করিলে আমাদের জ্ঞ'ন যে সাপেক্ষিক কিন! 
[হাও জানা ঘাইতৈ পারে না। চিবপবিবর্তনীল দ্ুষ্তবস্তব অস্তবালে 
নতাবস্ত আছে। সেই নিত্যবস্তব অন্তিত্বে আমাদের যে বিশ্বাস আছে তাহ! 
নই হইতে পাবে শা। 


বৈশ|খ, ১৩০৪ ) অন্ধেয়বাদ। 


(৫) যদিও নিবপেক্ষ মূলবন্ত সম্বন্ধে আমাদের 
তথ[পি তাহাব নিশ্চয়াআ্সক অস্তিত্বে বিশ্ব(স কৰা আমা, 
আবগ্তকীয অঙ্গ। মানব প্রাণে যত দিন "অনুভূতি বলিয়া এক 
আছে, ততদিন সেই আবশ্তকীয় অঙ্গও বর্তমান থাকিবে । 

অস্বীকৃত দিদন্ধান্তগুলি ঘখাক্রমে এইন্ধপে শ্রেধীবদ্ধ কবা মাঈ, 
যগ্রা,-- 

(১) যদিও ধর্ষন ভিত্তি মানবহৃদয়ে গৃ-নিহিত তথাপি তাহা 
বিশেষ কোন সাহাযা হয গা, 'আজ্ঞের চিদ্বস্ত চিবদিনই 'অজ্ঞেঃয়? থ।কিযা যা 

(২) বদও “মাদি-কাবণেন অন্তিহ্থ অপ্রমাণ কব! যায় না, তথাপি ভাহ। 
ঘেকিংস্বপ তাহ! চিবদ্িনই 'অজ্ঞেয়? | 

(৩) আমবা এই পর্য্যন্ত জানিতে পারি যে 'অজ্ঞেষ আদি-কারণ আছে, 
উহাব বেশী যখন আব কিছুই জানিতে পাবি না তখন তাহাব সম্বন্ধে কোন' 
কথাই বলিতে পাবি ন। ইহার অবশ্থস্তাবি ফল এই যে ধন্মচষ্চা অনাবক। 

(৪ মানবজ্ঞান কখনও সেই 'অপ্ডেয়' পরমবস্তব জানিতে পাবিবে না । 

এই সকল স্বীকৃত ও অস্বীরৃত তন্ব তুলনায় সমালোচনা করিতে হইলে 
নিম্নলিখিত কয়েকটা তর্কের মীমাংসা কবা আবশ্তক হইয়া উঠে। আমরা 
যথাক্রমে সেই সকল তর্কের মীমাংসা কবিতে চেষ্টা কবিব, কেন না তাহাব 
মীমাংসাব উপবেই প্রকারাস্তরে 'অজ্ঞেয়বাদেব সমগ্র সমালোচন। নির্ভব করে। 
যে সকল বিষয় শীমাংস| কনা আবশ্তক তাহা! কিষৎ্পরিম।ণে নিয়লিখিত্রূপে 
শ্রেণীবদ্ধ করা যাইতে পারে । যথ!,_ 

, (১) মানবজ্ঞানেব প্রক্কত স্বরূপ কি? 

(২) অজ্ঞাত ও অজ্ঞ বলিতে কি পবিমাথ জ্ঞান বুঝা? 

(৩) আদি-কারণ কিংস্বর্ূপ? 

(৪) ধন্মকি? 

(৫) ধর্ের ভিত্তি কোথা ? 

প্রীমন্ময়কুমাব মৈর্রেয়। 


হদাহ। | বৈশাগ ১০৮১ 


বাঙ্গলা কবিতা । 


।ছিত্য জণতে স্পনিচিত আমাব জনৈক বন্ধু একদিন আমাকে বলিতে 
শেন, বাঙ্গল। ভাষায় লেখাব প্রবাস এক্ষণে বিড়ঘন! মাত্র, কানণ ববিতার 
উপযোগী সমুদয় ভাব নিঃশেষিত হইর। গিষাছে। আমার বদ্ধুব এই উত্তিই 
দি সর্ধসাধাবণেব নিকট যুক্তিযুক্ত বলিষ অনুমিত হয়, তাহা হইলে আমি বলিব 
যে, বাঙ্গনা ক'বতাব এই তিবোধান যথা কালে ব! স্বাভাবিক নিযমে হয ন|ই। 
অকালে এবং অন্যঠভাবিক উপাঁষে এই ঘটন। সংঘটিত হুইযীছে। সাহিত্য বাজে 
যদ্দি সর্বশক্তিমান কোন বাজা থাকেন, তবে তাহাব নিকটে আমবা দওিধি 
আইনের ৩০২ ধার! অনুসারে অভিধুক্ত। 
মান্ুষেব অনুকরণ প্রবুতি এতই প্রবল যে যাহাদিগকে তাহার! শ্রে্টতব 
জ্ঞান কবে তাহাদিগেব অন্কবণ করিতে গিয়া স্ব স্ব জাতিৰ অন্থশাগ পর্যন্ত 
বঙ্জন কষিতে প্রনুন্ধ হয়, অধুনা বঙ্গদেশেব সেই ইঈপ্পা চবম সীমামূ 
উপনীত হইয়াছে । কার্ধ্যক্ষেত্রে ইৎবাজ জাতিব অদম্য উৎসাহ এবং সুনিশ্চিত 
সাফল্য দ্রেখিয়া সর্ধাংশে ইংবাজকে আমনা আদর্শস্থানীয় করিয়াছি । ইংবাঁজেব 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ব1জনীতি সমুদয়ই আমাদের নিকট উপাদেষ বলিয়া 
(বোধ হইতেছে । যাহ! ইংরাজের পক্ষে অমস্তব, ত'হা আমাদেব পক্ষেও অসম্ভব, 
এই আমাদের ধারণ! । ৰ 
আমি আমারকোন কোন বিজ্ঞ শ্বদেশ বাসীর ন্যায়, জন সমাজে ইংরাজকে 
নগণ্য এবং অজ্ঞ প্রমাণ করিবাব জন্য এসকল কথাব অবতারণা করি নাই। 
ইতরাজেব অন্থকরণ করিয়! আমাধেব যে অনেক স্থলে সুফল ফলে নাই, 
সেই কথা বলিবারও আমার অভিপ্রাষ নাই ।[বাঙ্গল! সাহিত্যের অঙ্কে ফি ছুই 
একটা হুপ্ধপোষ্য বৈজ্ঞানিক বা এতিহাসিক শিশু প্রতিভা প্রদীপ্ত বদনে হাসা 
কবিতে দেখ! যাঁষ, তবে তাহ! ব্রিটেন ভগিনীর অনুগ্রহ-প্রদন্ত বঙ্গভাষাব 
পালিন-পুত্র মাস । ইতলাজের নিকট আ[মব! আন সকলই শিখিষাছি, কেবল 


বাঙ্গল। কবিতা, 


দর্ণন (11510521180) সৎ করিত শিখি নাই | * কবিতা 
বর্ধমান অলোচ্য | 

তূবাবসমাচ্ছন্ন গ্রেট ব্রিটেন “সুজলা, স্থফলা, শস্য শ্যামলা” 
কবিত! শিখাইতে পাবে ন|। বাহাজগৎ্ মানবের অন্তর্জগতের উপর কার্য্য করিরা। 
থাকে । প্রাকৃতিক কঠোবত! ইংবাজকে সাংসাবিক করিয়াছে । সংসারের সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধিব চেষ্টাই ইংবাজেব আদিম কাল হইতে মূলমন্ত্র, সংসাবের সী 
বেই্টন পবিত্যাগ কবিয়! সীমা-বিহীন সুবিশাল চি্তী-গগনে উড্ডীয়মান হ 
গেলে অনস্ত তুহিন-নাশিব নির্দয় শীতলতা ইংরাজকে আবার ভূমগ্লে নিপা 
কবিয়া ফেলে । তাই ইংবাজেব প্রথম সপ্তদশ শতাব্দীর প্রধান চিস্তার গা 
ধশ্ম-পদ্ধতিব সমম্বব ও স্বাদীনতা, তত্পব শতাব্দীব আবেগ বাজনৈতিব 
আন্দোলন এবং উনবিংশ শতাব্দীব সফলতা প্রকৃতি-বিজ্ঞান (€7%758708] 
9016700-) সাংসাবিক বিজয় এবং সাংসাবিক নিপুথতা ইংরাজেন মুখ্য উদ্দেশ ' 
বাণিজ্য ও বিজ্ঞান তাভাব ফল। 

খগেদের প্রথম শ্লোক হইতে বঙ্কিমবাবুব শেষ উপন্যাস পর্যাস্ত ভাবতবর্ষের 
চিন্তাতদ্ীব তার কবিতা-গ্রামে বীধা। ভাবতে কুলপবিপ্লাবিনী ভাগীবরীব 
স্বচ্ছসলিলে কবিতাশ্রেষ্ট ভাবতেব এক মাত্র ইতিহাসম্থানীষ বামাযণ ও 
মহাভাবতে কবিতাব পূর্ণ মূর্তি। ভারতেব প্রতি নগর, প্রতি গ্রাম, প্রত্যেক 
পবিবারেব ইতিহাস এক একটা সমুজ্জল কল্পনাব আভায় বিভাসিত। এই ছুর্বল 
বাঙ্গালীব ক্ষীণ দেহে, কুঞ্চিত ললাটে, কবিতা ছায়! | বাঙ্গালীব অস্তঃপুরে সেই 
সুকেশা, স্থুমধ্যমা, ললনাবৃন্দ মৃষ্িমতী কবিতা । দারুণ ছুর্ভিক্ষে অনাহারে 
প্রাণবিসর্জন কবিষ! মর্ধযাদা বক্ষ_এ কবিতা কোন্‌ দেশেব মহিলাকুলে পাওয়া 
যাষ? 

আমরা ইতিহাস লিখি নাই, সভ্য সমাজের চক্ষে আমবা তাই হীন ! আমর! 
বিজ্ঞান শিখি নাই, শিখিতে পারি না, স্বৃতবাং আমবা অকর্ধণ্য । কিন্ত আমরা 
চিন্ত! কবিতে শিখি নাই এ কথা কোন জাতিই সাহস কবিয়া বলিতে পাবেন না। 


* কেবল দর্ণন ও কবিত! কেন, জ্যোতিষ, চিকিতসা প্রভৃতি অনেকানেক 
শান্প ইউবোপ ভাবতবর্ষ হইতে শিক্ষা কবিযাছেন | ইচা বহু ইংবাজ লেখক 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিযাছেন। ই, স। 


উৎসাহ । 


220 06৮ স্বর্গ হইতে পর্ে এক মর্ঘ ভইতে শ্বদে নাচিয] 
্ত কবিন্দে গিধা নৈসর্গিক বন্ধন ছিন্ন কবিষা ফেলি। সংসাবের 
শব নিকট সামান্ত ও অকিঞ্চিৎকব বলিযা বৌধ হয | হাট যে দেশ 
[ংখয, পাতগুল, 'ভগবদসী তাব ক্স হইযাছে সে দেশে বা্পীঘপে।ত বা নৈদ্াতিক 
বাদেব কৌশল আবিক্কত ভয় নাই, যে দেশে “শকুন্তলা” “উত্তৰ চবিতি” 
হ সে দেশে বাজাবিপ্রবেব বক্ততোছেন চির সংবঙ্ষিত ভষ নই, 
1 ভাবত চন্দ্র, মধুস্থদন পবিত্র কবিযাছেন সে দেশ গষেলিংউন বর্জন 
গাছেন এবং যে দেশে পগ্রহুল্রম্থীত ও শাস্তি” আছে সে দেশে 
16100] [010759105” নাহী। 
আমান বিশ্বাম আমার প/ঠকবুন্দের মধ্যে বেত এ কথা মানে কত্বেল ন] 
ঘ আন্দি ইবাজিতে কবিতা গ্রশ্থ নাই এই কথ! বলিতিছি । যদ্দি আমান পাঠক- 
গণের মধ্যে এপ কেহ থাকেন তবে বঙ্িম বাবুব স্য'য় রী লেখক হইলে 
আমি বলিতাম এ প্রবন্ধ এই স্থানেই তাহার পাঠ সদাপন করা উচিত । 
ইতবার্ভীতে কবিতা গ্রন্থ না থাকিলে শ্দ্রা্জনে সুজিত ১৬৫৬ পুষ্ঠায সম্পূর্ণ 
“ 010709৩2505 0192৭% ৮ আমবা টি পাইতাম না। উহবাজের 
কবত/র গতি মুক্ত এসং স্বংবীণ নয়! সাংসারিক বিপ্লব 9 পবিবর্তলেক সঙ্গে 
মমবেগ বক্ষা করিয়। ইহার গতি পব্চা'লত ইইবাছে এই আমার বন্তব্য। দুই 
একটা প্রণান কবিন উদাহসণ সংঙ্ষেপে আলোচনা! কবিযাঁ আ।মাদেব বন্তবয 
বিয়ষ একটু বিশদ করিলে বোধ হয় শিত!স্ত অগ্তীসপ্রিক হইবে ন'। 
ইংবান্জী ভাষার কবিবুন্দেব কথা উত্থাপিত হইলেই চসার (খল) 
স্পেন্সার, (5৩7)০67 ), সেক্সপিয়ার (৯10৮)০০০) এবং মিল্টমেব কথ! 
আসিয়া পড়ে । চসারেব প্রধান কাব্য ক্যান্টাব্বাবিব গঞ্স (08411671য 
[810৭. ) ক্কবিতাভাবগ্রাহিতান অল্পতা নিবন্ধনই হউক, অথবা কবির 
কৃন্তিত্বেব নানতা। হেড়ই হউক, ক]াপ্টাববাদিৰ গল্পে এমন কোন বিশেষ, 
কবেহ আনি ডঃ রি নাহ । বাজালীব ঠাকুবমাব এুখে ইহপেক্ষা অধিকতর 
আফেদ প্রন ও কবত্বপূর্ণ গল্প জনেক শুনিতে প1গধা যাব । চসান ইংবাঙ্ী 
ভাষাব গঠন ও পপিম!জ্জন করিয়াছেন বিস্ধ বিশে কোন রে সংযোগ 
কলিম যাইতে পাবেন মাই তিনি উংবাঁছ কন্বিলল হি কি সক শেষ্ট 


উত্সাহ । । বৈশাখ ১৩৬০৪ 


আখের ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণতার তামসী নিশ| আলোফিভ করে। আসি বিশ্য়- 
হ্বল-চিন্তে তোমাকে আবার নমস্কার করি কিন্ত কবিভাবিম।নস্প দা 
খিজির ! কেন তুমি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া সমুক্রবেষ্টিত কঠোর 
ঝিরি জনমিাছিলে ? তুমি ভারতবর্ষে জন্মিলে তোমাঞ্চে “সেকৃিন 
জোহদাম 'ফ্যাকটোটাম” এসকল দুর্বাক্য সহা করিতে হইত ম]। তুমি 
/ কেশ পুত্র বাঁ বন্ত্রষ্যবসায়ীর পুক্র, পাঠশালার খুরু মহাশয় বা 
জর মোহরের এ সৃকল তত্ব আমরা করিতে যাইতাম না । আমর! তামার 
বতকালে সচন্গন গৃষ্পদলে পূজা] করিতাম ক্ষার “9 1115 195 55115)6 ০1 
/৪9760া্বও৫ (29 তোমার কবিতাব বিমল স্ুধাপান করিয়া শোক তাপ 
£লিয়! যাইতায়। নারীর নৈতিক পতন দেখিয়া বলিভাম “০7160 00) 
000০9 25 0:995৮ জীবনের অনিশ্চিত সুখ স্থাচ্ছন্দ্য দেখিয়! বলিতাম 


“7০ 809 59০1) ৪6৩ 
49 01991009878 100806 0০5 


সম্তানের অক্কতজ্ঞতা দেখিয়া বলিতাম 


“1081 ম1£790109 1 
[51৮ 1006 93 (15 10000] 9১00] 0৪ 605 10০90 
মা 11616 2000. ৮০ 2৪ 2 


অহঙ্কারীর অহঙ্কার দমন করিতে গিয়া বলিতাম 

4065 1৪0) 00 ০%2০1 £1993 

শা এঞজস 109916 09৮ 00109০১ 
হুনাম নষ্ট হইলে আমরা ক্যাসিশুর মত কীদিয়া বলিতাফ 

0৪5৩ 105৮ [59 76106960114 11956 1096 00৩ 10007051 

0৮ 911705915 ৪70 0১98 1008009 19 2958081, 
বাস্তবিক হে কবিগুরু! তুমি প্রাচ্য উপাদানে গঠিত পাশ্চাত্য. কবি। তোর্সীর 
প্রতিভার; প্রত্যেক চরিত্রের অঙ্কন আমাদের প্রাণে প্রাণে মিলি বায়। প্রকৃতি 
অত্যাশ্চর্যয ্রাসতিতে তুমি, ইংলণ্ডে জন্ম গ্রহণ কবিয়াছছিলে। এখানে, 'জঙ্টিলে 
তোমার প্রেতাস্মা' অনস্ক পির মধ্য হইতে মিসেন্‌ আনের নিকট লিগা 


ইবশাখ, ১৩০৪ বাঙলা কবিত!1। 


কবিতারসবঙ্দিত বণিক সমালোচকদেব হস্তে নিজেব ছুগতিৰ ৭ 
'ধলিত না। * ক্সামব! আমার গৌরবে" ধন কাঁপিদাসেব সঙ্গে একস" 
বসাইয়া তোমার অমিয় কবিতার রস উপভেগ করিভাম।1 নিজেদে 
মতানুযায়ী কবিবাব জন্ত নেহাম টেট (23871) 945) প্রভৃতির স্থায় তোমা, 
অনস্ত কল্পনাব পক্ষচ্ছেদ কবিতে যাইতাম না। আমবা তোনাব স্বজ।তিব স্তায় 
রার্ধ্যকুশল ঘোর সাংসারিক বণিকের জাতি ন্ছি। আমদের জীবদে 
গ্রতিদিবস তোদার মহান।টকের এক এক গভাঙ্গ। আমরা প্রতি নি 
ভোমার সঙ্গে 009 88 ৪ দ৪1050 9883০৮ বুলি 


ইংরাঁজের যাহা ক্রোমাম্ন (70708706 ) আমাদিগের তাহা দৈনন্দিন চিত 
ইংবাজের কল্পিত উপন্াসে, চিত্রিত কাক্যে দম্পতীব হদযেব য়ে মিলনে 
উপাখ্যান, আমরা পার্থিব বিবাছে (সষ্ট উপন্থাসর সেই উপাখ্যানের যাথা্ণ 
দেখাইয়া বলি-- 
“যন্দিদং হৃদযং মম তদস্ত হৃদয় তব 
যদদিদং হৃদয়ং তব তদন্ত-হাদয়ং মম 1” 


বাঙ্গলীর কবিতানদ ভাতের রতুস্বরূপ! ললনা থাকিতে শুকাইবে, এ আজ, 


অশ্রদ্ধেয় কথা । 
মহামতি মেকলে বলিয়া গিযাছেন সভ্যতা-বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে কবিতব-শক্তি 
বিলোপ প্রাপ্ত হয, কাবণ কবিতা! কল্পনাময়ী, সভ্যতা জত্য প্রিয়া । এ উভয়ে 
সামঞ্জন্ত বড় কঠিন। জাতীক্ন জীবনের বাল্যকালে কবিষ্ভার মোহিনী শক্তি 
অসম্ভবকে সম্তর্ব কবে) কিন্ত বার্ধক্ে ' সে শক্তি যুক্তির' প্রন্ফ/ট আলোকে 
নির্বাপিত হইয়া যাল্ক॥. কঠোর" যুক্তির ভ্রান্ত .পরিচর 'ইংরাজের.পক্ষে এই. 
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+ কিন্তু এদেশে জ্স গ্রহণ করিলে মধুস্দন্ধের ন্ারখধ দাতব্যটিকিংসাণরে 
'দেহ ধিসর্্রন+কর্িতে হইত কিনা, তাহা কে বাগে পারে ঠউ,,সইী 


উৎসাহ । ( বৈশাখ ০৩০৪ 


“পাল গ্রন্তিরর্ণ সঃ) কিন্তু কল্পনাকৌড়কী বাঙ্গালীর ভাতীষলীবন , এক 
খালের সবলন্। বার্তীত আব কিছুই জানে না ] বাঙ্গালীর স্থির বিশ্বা- 
শা 870:177010 00025 27) 65৮৯) ৮00 92711 70721050109) ৪6) 
[মত 0£ ঘা) ০০ 001০500157৮ অহয়িশি পরিবর্তমান ইংরাজেব গ্রকতি" 
বন্তনা বুক্ষিতে বাঙ্গালীর প্রণেধ কারত। কিছুকাল লুক্ষায়িত থাকিতে 

বে লুটে, কিন্ত বিনাশ শ্রীপ্ত হইতে পাবে না। যদ্দি বিনাশ প্রাপ্ত হয় তবে, 

ধাঞ্সারীন আবচেলায় | 

উৎনাক্গ চিবকালই কশ্শিষ্ঠ পুরুষ । কা্ধক্ষেত্রে সফলত।ই উৎবাভেব মুল 

| সভাষ্ঠা-বৃদ্ধব সঙ্গে সঙ্গে এই পিপ।স! উতবাঁভের আরও গুবলতর 
চে গদ্য সাহিত্য, সমালোচনা, বিজ্ঞান, ইতিহাস এই সকল ইংনাজ 

জাতির জাতীয় অন্থসীগের আঅন্কুপ | জাতীয় জীবনে বাল্যাবস্থাব বিশ্বস্ত! 
ইতবাঁজেব কবিভা| শক্তির একমাত্র উপাদান ভিল। বিজ্ঞানের সুশ্কাটালোচনায় 
সে বিশ্বস্ততা হাঁবাইয়া ইংরাজ যে উনবিংশ শতান্ধীর শেষ ভাগে কবিত্ব 
হাবাইবে এটা অসম্ভব নয়। কিন্ত এই ক্ষেত্রে ইংরাজের 'অন্লুকবণ কবিখা 
আমাদের জাতির বিধিদন্ত সম্পত্তি কবিত্ব শক্তির আল্োচমা ত্যাগ কি সামান্ত 
পরিতাপের বিষয়? আগার সাহিত্য-সেবী বন্ধুব বালা কবিতা অন্থদ্ধে পুর্ব 
কথিত নিরাশ মন্তব্যেব যে একবাবে হেতু ন।ই তাহা] নহে। অধুনা “বালা 
কবিতা” সাহিত্যাপন হইতে অধেতিত হইয়াছে । কি মানসিক সাহিতো, 
কি বিজ্ঞ লোকেৰ চিন্তায় কাহারও নিকট “বাঙগল| কবিতার” আদর নাই। 
ইংরাজের অন্ধ অন্করণ করিতে গিয়া এই মহামূল্য জাতীয় ধন আমরা হাবাই, 
এট আমার আশঙ্কা ।/ সেই আশস্কাম প্রণোদিত হইয়াই আমরা শ্মুদ্র কণ্ঠে এই 
ভীতিধ্বনি করিতেছি? ইহাতে যদি কোন ভাবুক্ষের বিঞ্ঞ্জান চিস্তাব ব্যাঘাত 
হয় তবে আমাকে ক্ষন! করিবেন । কোন সুদ্বিথণাত উতরাজ অধ্যাপকের মুখে 
শুনিয়াছিলাম "138১৫, 500. 8৩ 090৫65 ৮13 979 0০০: 5701660275৮ "বাবু, 
তোমবা কলি, ভা ক্সগ্রল। দাঁকানদাল 1৮ আইষ্টবা এ গীরব পাছে হারাই 
দেই আমাব ভয়। 

জাবি বিজ্ঞান, ইতিহাস, গদ্য সাহিতা ও সমালোচনা প্রভৃতি সহঙ্ধে ইংবা- 

জের অঙ্গুকরণ ক্রি তাহার পুষ্টমাধন করতে বাশ করি না, অথবা ই 


বৈাখ, ১৩৪1 জাহা* 


সকশ ব্ষযে পাঙিতা লাভের ক্ষঘতা যে 

কথা বলাও আমাক উদ্দেশ্য নয । বিদ, 

ঝ্বাঙগালীব কবিতা-শ্রোত চিবক,'ল অগ্রততিহত বে 

আমাৰ এ্কান্তিক ইচ্ছা ) আমনা অব্হেল। কিয়, 

ধ্বংস কনিলে জাতীরত্ব ধ্বংস কবা হইবে। বাঙ্গা 

সন সর্ধশীর্ষে না থাকিলে অর্ধ শতাব্দী পর আব কোন 

জেব মুখে আমল! শুনার ন1$90 010 170069, 0 876100602০0, 

আমর এই আশঙ্কা বি বুক্তিন চক্ষে ভিন্তিগীন বলিয়া বোধ হয় হ 

ক্ষোন প্রত্যবায নাই, কারণ এ সকল বিষয়ে নিশ্চিস্ততা অপেক্ষা অভি 
বাব্য তাও ভাল (74138516000 05 প০ন)1560 90: 690 87050003811) 91801)- 


9101/৭, ৮) 2৮0৪৫ 0৮ ০০০ ৩০874০76 £ ১৪৩৮? 


শ্লীজ্যোতিশ্চ্জ ভট্টাচার্য্য । 


জাহানারা ও রোশেনারা | 


90)--_- 





সৌনর্যযপ্রিয মাজাহান বাদসাহ প্রিবৃতমা গণাযনীব প্রতি অগাধ প্রেমের 
নিদর্শন ম্বপ তাজমহল নামক বিচিন ম্মত মহল রচনা করিয়াছিলেন। 
তাজমহল সমাবধি-মন্দিব হইর! ও দাম্পত্য প্রেমের পবিত্র স্তস্ত ব্ূপে বিরাজ 
কবিতেছে। ভূবন-নুঙ্দরী হৃবভাঙ্ানেব ত্রার্তা আঁসফভার কন্যা আবজমন্দ 
বাছুর উন্মাদস্বিত্রী বূপ-সুধা গ্লীন কবিযা, সাজাহান অধীর হইয়া পডেন। বে 
এলৌবোনধা বাজারে 'রমনীকপেব হাট” ঈসিয়া যাইত, সেই নৌবোজা। বাজাবেই 
সাজাহান অনিন্দ্য সুন্দরী আরজমন্দ বাম্ুব সাক্ষাৎ লাভ করেন ] নৌঝেড! 
বাস্তারের, “রূপক হ হাট ভাঙ্গিবান উপক্রম হইয়াছে, এমন লমযে বুবরাজ 
ন.গচিন বাঁপ্রধপ লান্া নিকট কেন দা করা করিল ছলে উপস্থিত হন. 
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।ত সমস্তই বিজ্রীত হইখা গিযািল। 

ক্রয় কবেন। এই ক্র বিক্রযেব সঙ্গে সঙ্গে 

.স্পনন হইযা বায়। আবজমন্দ বানু বিবাহিতা । 

নষ্ঠতা বৃদ্ধি াইতেছে দেখিযা বানুয় স্বামী তাহাক্ষে 

চ্ছ| কবিলেন নাঁ, এইবপে বাস্ছু সাঁজাহানের অঙ্কলক্্দী 

এম সাজাহান সিংহাসনাবোহণ কবিয়! হৃদয়ের ভালবাস! 

তাহাকে মমতাজ জেমানী বা তৎ্কালগৌরব 'উপাধিতে ভূষিত 

মযতাজেব গর্ভে সাজাহানের চাবি পুক্র ও চাবি কন্যা জন্মে। পুল্র 

এব নাম, দারা, সুজা, আরঙ্েব ও মোবাদ। .কন্যা চাব্টির মধ্যে 

্াহানাবা, রোশেনাব! ও সুবিষা বানু এই তিন ভনেব না অবগত হওযা যায়? 

চতুর্থ কন্যার প্রসবের পরই মমতাজ জেমানী ইহালোক হইতে বিদায় গ্রহণ 

কবেন। সাঙ্জাহান তাহার গৌবব বুদ্ধির জনা শ্বেত মর্্য়েব স্বপ্রতবঙ্গমষ 

অলোন্নামান্য তাজমহলের প্রতিষ্ঠা করিয়া স্বীয় ভালবাসার পবিচয দিষা- 

ছিলেন। সেঈ মমতাজ জেমানীব জো্ঠা ও মপাম| কন্যা জাহানাবা ও বোশে- 
নাবাব কাহিনী অদ্য আমাদের আলোচ্য ঈবষয | 

মোগল 'সয়া্দিগেব কন্যাগণ অনেক সমযে বাজনৈতিক বিষয়ে সংশিপ্ত 

থঁকিতেন | তীহাঁদেব মধ্যে জাহানাবা ও বোশেনাবাঁ এই দুই জনেবই কথা 

কিছু অধিক পবিমাণে শ্রুত হওযা বায। এই দুই ভথিনী যেমন বুদ্ধিমতী ও 

রাজনীতিতে বুৎ্পন্না সেইরূপ বিলাসপরায়ণ! ও ইন্জ্রিরবশবর্তিনী ছিলেন । 

সাজাহানেব প্রথম কন্যাত্রয়ের মধ্যে সুরিয়া বানু কোন রাজনৈতিক বিষয়ে 

লিপ থাকিতেন না, এবং তাহার বিলাসিতার কথাও সেবপ শুনা যায না। 

উক্ু তিন তগিনীব সম্বন্ধে এতিহাসিক্ষেরা এইবপ বর্ণনা করিয়া ধাকেন। 

জাহানাবা বুদ্ধমতী, এবং উদয় ও ওদার্মা-পবিপূর্ণা ছিলেন, তিনি দেখিতে 

যেনপ সুন্বরী অস্তুবেও সেইকপ সদ্গুণুশ।লিনী বলিয়া কথিত হন। পিতার 

উপব তাহার যথেষ্ট *প্রতৃত্ব ছিল । দাবুর ন্যায জাহানাবার স্বভাব অকপট 

হওযায়, তিনি দ্রাবাবই মঙগলচে্া কর্িতেন। এবং জাহানারার প্রতৃত্বের 

জনাই দারা বাদশাহ লাজাহানের অন্ুগ্রলাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। রোশে- 

নাব! তীক্ষবুদ্ধি ৪ অন্রান্ত বিচাবশত্তিশালিনী ছিলেন | শৃারীবিক সৌন্দর্ো 
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ও ব্যবহাবে তিন লোকের হৃদ 
অত্যন্ত সুচতুত্া ছিলেন বলিয়া না", 
আরম্বজেবেব ন্যায় ভাহারও প্রতিভা দুল 
অবলঘ্বন করেন। হ্ুরিয়াবাস্থুর স্বভাব অত্যন্ত 
ধীর ও দনোভ্ঞ বলিক়। প্রসন্ধ ; কারুণা, পরহিতেচ 
স্বরূপ ছিপ; কপটতা ও কৌশলপ্রযোগে তিনি বিবত * 
গৌরবে তীহার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল। সুরিয়াবাছু রাঁজাসংও 
দন কদেন নাই, তিনি জ্ীজাতিস্গলভ শোভনকার্ষো ও বিশুদ্ধ »। 
সময় অতিবাহিত করিতেন | নৈদেশিক ভরনণ্কারিগণ জাহানাবা,, 
সমন্ত গুথেন্সই উন্নেখ করেন, কিন্তু উহার! রোশেনারাকে জাহানার! অ 
নৃতন সৌনদর্ধ্যশ।লিলী ও বৃদ্ধিনতী বন্দি বর্ণনা করিয়া থাকেন, কিন্তু বিলাঙি 
তাক উত্তয় ভগিনীকে সমতুল্য বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

জাহানারাকে কোন কোন এত্বহাসিক “পাদশা বেগম” নামে অভি 
করেন, এবং বৈদেশিক পর্ধ্যটকগণেব গ্রচ্থে তিন বেগম সাহেব বিয়া 
খিত হন। জাহানার? সা্হানের ঝ্সত্যন্ত প্রিয়পাত্রী ছিলেন, 'ঘইজন্য ইং 
'রোপীয় পর্যযটকগণ তাহাদের সন্থান্ধে এমন এক কুৎসা রটনা করিয গিয়া 
যে তাহার উন্লেখ করিতেও ন্বণা বো হয়॥ দাজাহান জাহানারার প্রা 
প্রগাঢ় বিশ্বাস স্থাপন করয়াছিলেন, জাহানারা পিতার মঙ্গল কামনায় আ' 
নার জীবনকে উতসগীকৃত কবিয়াছিলেন। সাজাহানের বাভত্বকালে মম 
নাংসারিক কর্তৃত্ই জাহানারার উপর নির্ভর কবিত। রাজনীতির পরা 
হইতে গৃহস্থদীর তত্বাবধান পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়েই জাহানারা লিপ্ত থাকিতেন 
সম্াট তাহার সত সকল পরামর্শ করিতেন, এবংশুরহকাধে) তাহার এক 
্রতৃত্ব ছিল যে. তীহার তত্বাবপান ব্যতীত বে সমস্ত খাদ্য-ুব্যাদি প্রস্তত হই 
তাহ! কনাচ বদদাহ-সকাশে নীতি হইতে পারিত না। বাদসাঁহ্র এই, 
অপরিমিত স্নেহলাভ কলীায় মোগলপায়াজ্যে জাহানারার ক্ষমত। অত্যন্ত বলব 
হইয়। উঠে। এই অসীম প্রতৃতের জন্য নানাদ্দিক হউতে তিনি বসুগ্য উঃ 
প্রা্থ হছইতেন, এবং নিজেরও বুত্তিবাহুল্যেন জন্য ভাঁহানব? অনেক ঘন 
জঞ্য় করিয়া যান। পুর্দে উল্লিখিত হইযাছে যে, জাহানাল! দানার ও 
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এই পক্ষপাত বৃদ্ধির এক কারণ 

টদিগেব কন্যাগণ বিবাহ করিতে 

এব, প্রথমতঃ তাহাদের উপযুক্ত পাত্র মিলিত 

শীমাই্গণ পাছে ক্ষমতাশালী হইয় 'সংহাসন 

উরোপীয়্ ভ্রমণকাবিগণ বলিয়া থাকেন যে, জাহা- 

“নী ছিলেন বলিযা দারা সাআাজ্য লাভ কবিলে তাঁহাকে 
'তি প্রদ/ন করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হন। 


গল অন্তঃপুব বা বঙ্গমহলে যত পাঁপকাণ্ডের অভিনয় হইত, 

অন্য কোথাও সেরূপ হইত কিন। সন্দেহ! যদিও সেই অস্তঃপুরে 

কা প্রবেশের উপায় ছিল না, তথাপি বিলাসিগণের লালসা-পরিতৃপ্তির জন্য 
[ক্িবর্গের পক্ষে তাহার পথ অবাধ ছিল । যমদুতেব ন্যায় খোজা ও তীষণা- 
ত তাতাররমণীগণের প্রহরিত্ব সহ্বেও প্রণয়িগণ নিঃশঙ্ক চিত্তে প্রবেশ লাভ 
তে পান্সিতেন। বিশেষতঃ যিনি সমন্ত ব্ঙ্গমহলের কক্রী ছিলেন, তীহাঁব 
য়পাব্রকে কেহ বাধা প্রদান করিতে পাবিত না। কিন্তু বাদসাহবংশীয়েরা 
বান্দ জানিভে পারিলে সেই সকল শ্রীণফিদিগকে চিবদিনের জন্য বিদাষ 
তে বাধ্য করিতেন। উচ্চপদস্থ বা উচ্চবংশীয ব্যক্তিবাই যে বাদসাহ- 
দীদিগের প্রণয়পাত্র হইতেন্দ এমন নহে, তীহাঁদেৰ চক্ষে বাহারা মনোজ্ঞ 
ধা গরাতীত হইত, তাহাবাই তীহাদেব প্রণযভাজন হইতে পাবিত। কিন্ত 
[য়ে সমযে এই সকল গ্রাণয়পাত্রদিগকে অবিচাবে প্রাণ বিসর্জন করতে 
ইত। একদা, সআাটু সাজাহান সহসা জাহানাবাৰ গ্রাকোষ্ঠমধ্যে উপস্থিত 
[1 জাহানারা পুর্ব হইতে ইহার কিছুমাত্র সংবাদ পাঁন নাই। তিন 
নন্যোপাক্ম হইয়! প্রণয়পাত্রকে স্গানার্থে ব্যবহৃত এক বৃহৎ জলপাত্র মধ্যে 
উ্প্রদান করেন | বাদসাহ তাহা বুঝিতে পারিযা কোনরূপ ভাববিকৃতি 
দ্বখাইয়! কন্যার সহিত কথোপকথনে প্রবৃস্ত হইলেন । অবশেষে বলিলেন 
তোমার শরীর দেখিয়া বোধ হইতেছে, ভূমি স্নানের প্রতি তাঁদুক্‌ মনো- 
'গ প্রদান কর না) অতএব তোমার শরীব লানলিগ্ধ করা কর্তব্য । এই 
য়া তিনি খোজাদিগকে সেই স্নানপান্রেব নিয়ে অগ্নিসংযোগ করিবাঁক 
দেশ প্রদান কবিয়া, তাহাদিগকে এইকপ ইঙ্গিত করিতেন যে, যতক্ষণ 
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পর্যযস্ত সেই হতভাগা ইহজীবনে 
যেন নিবুন্ত না হয়। আব এক সম্ে 
পারসীককে নিজ কর্মচাবী নিযুক্ত ক 
সাষেস্ত! খ| নাজিরের সহিত জাহানারাব । 
ছিলেন । বাদসাহ কন্যাদিগের বিবাহের পক্ষপাতী , 
মনে মনে বিবক্ত হন! নাজিরকে জাহানারার প্রণয*।। 
দিন দববার সময়ে বাদসাহ ন।জিরকে একটী তাশুল ৫ 
বিন! বাকাবাষে বাদসাহদন্ত তান্ুল চর্ধণ কবিতে আবস্ত 
তাহাকে বাদসাহের ভবিষ্যৎ অন্গগ্রহ ও সম্মান প্রদর্শনের নিদর্শন ৬ 
মনে যত্পরোনাস্তি সন্তু হইল।' কিন্তু প্রাসাদ হইতে শিবিকা. 
গৃহে প্রত্যাগত হইতে না হইতে পথিমপ্যেই তাহা'ব প্রাণ বায়ুর অবসান হই 
গেল! 

জাহানরার ন্যায় বোশেনারাও গুপ্তভাবে প্রণযপাত্রদিগকে অস্তঃপুহ 
মধ্যে লইয়া যাইতেন। জাহানাবার প্রতৃত্বকালে তাহার তেমন স্তুবিধা। ঘটিয়া উচিত 
না। কিন্তু আরঙ্গজেবের রাজত্বকালে রোশেনারা মোগল অস্তঃপুরের 
কর্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হন,_সেই সমযে তীহাব বিলাসলালস! পূর্ণমাত্রায় পিতৃ 
হইত। আরঙগজেব এই সমস্ত ঘটনা জানিতেন, কিন্ত ভগিনীর প্রণয়পান্র 
দিগের প্রতি তিনি সাজাহানের ন্যায় কঠোর দণ্ডবিধান করিতেন না। তিনি। 
প্রহবীদিগকে যত্পরোনাস্তি শাসন করিয়া দিতেন, কাবণ, তাহাদের অবহেলার, 
জন্য কেবল যে অস্তঃপুরেব সম্মান নষ্ট হইত এমন নহে, ইহাতে তাহার নিজের 
জীবনও বিপদসঙ্কুল হইতে পারিত।* মহারান্ীপতি শিবাজীর প্রতিও 
রোশেনারা অনুবক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া কেহ কেহ উল্লেখ করিয়া থাকেন, 1 

* জাহানারা ও রোশেনারার এই সকল প্রণয়কাহিনী ফরাসী ভ্রমণকারী 
[361719: উল্লেখ করিয়াছেন । একটা বৃদ্ধা পর্ট গীজ রমণীর নিকট হইতে তিনি 


রোশেনারার প্রণয়কাহিনী শ্রুত হন। 

+ শিবাজীও রোশেনাবাব প্রণয় সম্বন্ধে স্বীয় তৃদেব মুখোপাধ্যায় অঙ্গুন্লীষ 
বিনিময় নামে স্বীয় উতিহাসিক উপাখ্যানে উল্লেখ করিয়াছেন । বাতু রমেশ 
চক্র দপ্ত তাঁহার মাধবী কক্কণ নামক পুত্তকের টাঞনীতে উক্ত প্রবাঁদের কৃত্রুটা 


, সমর্থ করিয়াছেন । 


| বৈশাখ ১৫০৪ 


না । 

'ধ্ববাদে অবশেষে তাহাকেই কাজরুদ্ধ। 

,কবাদে জাহানারা ও রোশেনাবা উভয়েই 

শাঁহানের রাজত্বকালে দার! কাবুল ও মুখ্তানের, 

পাক্ষিণীত্যেব ও মোরাদ গুজরাটের শ।সনকর্তৃপদে 

এত পবস্পব পরস্পরের হিংসা করিতেন, এবং সকলেই 

প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করেন। দারা 

.এানেল শাসন কর্তৃূপদে নিযুক্ত থাঁকিলেও, সাজাহান বৃদ্ধ বয়সে 

'নকটে রাখিতেন, ও তাহাব প্রত রাজ্যশ/সনেব কতক কতক ভাঁধ 
ও কবেন। পুত্রদিগের মধ্যে পবস্পব হিংসা ও বিবাদে সাঁজাহান বড়ই 
যথিত হইয়াছিলেন। ১৬৫৭ খুঃ অবে অর্থাৎ হিজবী ১০৬৭ অন্দে স|জাহান 
সাংঘাতিক গীড়াক্রাস্ত হইলে তাহার পুক্রগণ সিংহাসনপ্রাপ্ডর ভন্ সৈশ্থা- 
সংগ্রহে প্ীবৃন্ত হন। দাবা দিল্লী ও আগবায়, সুজা বাঙ্গলায়, আরজে দাক্ষি- 
ণাত্যে এবং মোরাদ গুজরাটে মহাসমরসজ্জার উদ্যোগ আস্ত করেন। 
জাহানারা ও বোশেনাবাও এ বিষয়ে নিতান্ত নীবব ছিলেন না । যাহাতে দারা 
মিংতাঁসন ল।ভ কবেন, জাহানারা তদ্দিষয়ে বিশেষবপে চেষ্টা করিতে থাকেন। 
ওদিকে রোশেনানা আরঙ্গজেবেব নিকট সমস্ত সংবাদ পাঠ।ইয়! দাঝ।র ঘুদ্ধ- 
সজ্জাব কথ! তীহাকে অবগত কর/ন। চারি ভ্রাতার মধ্যে আরঙগডেব অভাস্ত 
চড়ুধ ছিলেন, ভিনি মোরাদকে কৌশলে হন্তগত করিয়া দাবার বিরুদ্ধে অভ্্যু- 
খিত হন। প্রথমতঃ সরলা সটসম্যে বাঙ্গলা হইতে আগরার অভিমুখে অও্সর 
হইতে আরম্ভ কবেন। ইতিমধ্যে সাজাহান সুস্থ হইযা সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, 
ও পুন্রদ্দিগকে শাস্ততাব অবলগ্ছন কবিতে আদেশ পাঠ।ন । কিন্ত তাহারা তাহাতে 
নিরন্ত হন নাই। সুজা অগ্রসর হইয| ক।শীব নিকট যুদ্ধে দাবার পুক্র সলিমান 
কর্তীক পবাজিত হইযা পুশর্ধাব বাঙ্গলাষ প্রস্থান করেল। ও'দকে যশোবস্ত 
সিংহের অবীনস্থ সম্রাট্টন্য উজ্জধিনীর নিকট আঙগবক্েব ও মোরাদ কর্তৃক 
পরাজিত হয়। দ'রা পুনবায় আবঙ্গজেব ও মোরাদের বিরদ্ধে যুদ্বঙজ্ঞ1ব 
আয়োজনে প্রবুতহন। সাজাহান তাভাক ভুষোড়াঃ নিষেধ কবেন, কিন্ত 
দাবা বাদুসাহেন নিষেপ গুনিষা ও জরাতৃদষ্ল নিবে হার্গে সন হইলেন 


বৈশাখ, ১৩০৪] 


অন্শেষে আগবার নিকট তাহাদেন 

যন করেন। যখন আরঙ্গজেব ও মোঁব! 

স্থিত হন, সেই সময়ে সাজাহান জাহানারাকে , 

ইয়াছিলেন। জাহানারা প্রথমতঃ মোলাদেব শিবি, 

তাহাকে দারাব হিতৈষিনী জানিয়া জাহানারাৰ প্রতি অ€ 

করেন। ইহাতে জ।হানাবা অত্যন্ত তুদ্ধ হয়! প্রাসাদাভিঠ. 

্রনুন্ত হন । অব্ঙগজেব এই সংবাদ পাইয়। ভাহানাবাঁকে নিজ 1» 

যান, ও তাহাকে অনেক অনুনয় বিনয কবিয়া নিজেব বিদ্রোহাচবণ্ে 

দ্রঃখ প্রক|শ কবেন, এবং কতকগুলি লোকেন কুপবাদর্শে তিনি পিতার ধি- 
দ্বাচবণে প্রবুস্ত হস্টয়াছিলেন বলিষ। ব্যক্ত কবেন। এক্ষণে পিতাকে তাহার 
প্রতি ক্ষমা প্রদর্শনের জন্য আবঙ্গজেব জাহানানাঁকে অন্গবোধ কবিতে বলেন। * 
জাহানারা ও সাজাহান আবহ্গজেবেব ধূর্তৃত৷ বুঝতে পাবেন নাই, তাহারা 
অনেক পরিমাণে আবঙ্গজেসেব কথায বিশ্বাসস্তাপন করিষাছিলেন। আরঙ্গমজেব 
সেই সুযোগে পিতার সহিত সাক্ষাৎ কবিবার ছলে ছুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
সাজাহান ও জীহানার! উভরকেই বন্দী কিয়! ফেলেন, এবং মোরাদকে বন্দী 
করিযা আপনাকে ভাবতেব সত্ত্াট, বলিযা ঘে|ষণ। কৰেন, দিল্লী নগরী তাহার 
বাজধানী হয়। তাহার পর দাবা নানাস্থানে পবিভ্রমণ করি! অবশেষে ধৃত 
হইয়। দিল্লীতে আনীত হইলে আব্রঙ্গভেবের আদেশে প্রাণত্যাগ কবিতে বাধ্য 
হন। মোরাঁদও সেইবপে প্রাণতাঁগ কবেন। সাও নানস্থান ভ্রমণ 
করিধা অলশেষে আরাকাণে উপস্থিত হইলে, তদ্দেশেব রাজাব আদেশে সপরি- 
বাৰে প্রাণবিসর্জন দিতে বাধ্য হন, জাহানাবার আধিপতা হ্বাস হওয়ায় রোঁশে 
নাবা মোগল অস্তঃপুবের কর্তৃত্বভার গ্রহণ কবেন। সাজাহান ৭ বৎসর বন্দী- 
অবস্থার থাকিয়া আগবাছুর্গে জাহানারার ক্রোড়ে জীবন বিসর্জন দেন, 
তাহাকে তাঁজমহলে মমতাজ ভেমানীর পার্খে সমাহিত কর! হয় । 


সাজাহানেব মৃত্যু ও জাহানাসাব আধিপত্য হ্বাঁস হইলেও আরঙ্গজেববাজ- 
তব সহত জাহনানাঁন সম্পর্ক একেবানে লহিত হয় নাই । বাজ্োর প্রধান 


2 ০০০পপপিিসিপিপাশ ললিত 5 শগশীিন্ি িিতিশিি অস্পািশিটি  পপশিশপধি শঙ্খ শি পিপল দিত শিশ্ন শলিলিল 
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1 কৈশাখ, ১৩০৪ 


কপেই জাহাঁনাবাকে সঙ্গান প্রদর্শন 

॥তপালনে তৎপর ছিলেন । এক সময়ে 

'গঁজেবের প্রত কুদ্ধ হইয়া ভাবত আক্রমণের 

। জাফর নামে এক সন্তরাস্ত পারসীক দিল্লীর বাদসা- 

৩ষ্টিত ছিলেন, এবং দিন্রীতে অনেক পারসীক সন্ত্রাস্ত 

অভিবিক্ত হন। তীহাবা সকলে সা আব্বাসের পক্ষাবলঘী 

'হের সন্দেহ হয়, এবং সেই সময়ে আব্বাস ও জাফবকে একখানি 

.লখেন, €সই পত্র বাদসাহেব হস্তগত হওয়ায় বাদসাহ বিশেষরূপ চিন্তিত 

য়া পড়েন। তিনি জানিতেন, পাবদীকগণ জাহানাবাকে অত্যন্ত ভক্তি 

করিয়া থাকেন। বাদসাহ তত্ক্ষণাৎ জাহানারাকে আগরা হইতে দিল্লীতে 

আমিতে সংবাদ পাঠাইলেন। জাহানানা দিল্লীতে উপস্থিত হইলে, আরঙ্গজেব 

তীহাকে সমস্ত বিষক্ন ব্যক্ত করিয়া বলেন। জাহানারা সেই সমস্ত শুনিয়া 

একেবাবে উজীরেব বাটাতে উপস্থিত হইলেন | উজীব এই সংবাদ পাইবামাত্র 

জাহানারাকে বহুসম্মানের সহিত শ্থীয় অস্তঃপুব-মধ্যে লইয়া যান। জাহানারা 

'অস্তংপুরবাঁসিনীগণের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে, উহার! উদ্ধশ্বাসে বাদ- 

সাহের নিকট উপস্থিত হইয়া তীহার সিংহাসনের পার্থে লুটাইয়া পড়েন। 

অতঃপর অন্যান্য পারসীকগণও শান্তভাব অবলম্বন কবেন। এই সময়ে স! 

আব্ব(সের ও সহস! মৃত্যু হওয়ায়, আরঙ্গজেবেব সমস্ত চিন্তা ও আশস্ক! দূরীভূত 

হয়। জ্রাহানারার সহিত মোগল সাআ্াজ্যেব কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, এই সকল 
ঘটন! হষ্টতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

জাহানাঁবার শেষ জীবন সম্ভবতঃ দিলীতেই অতিবাহিত হইয্সাছিল। কারণ 

ছার সমাবিস্তন্ত দিলীতেই প্রতিষ্ঠিত আছে। হিজরী ১০৯২ অর্থাৎ ১৬৮১ খৃষ্টাব্দে 

জাহানার! ইহলেকক পরিত্যাগ কবেন। পুত্লীতন দিলী ও নৃতন দিল্লীর মধ্যে 

জাহানাবার ক্ষুদ্র সমাধি দৃষ্ট হইয়া থাকে । সেই ক্ষুদ্র ষর্র কবর মধ্যস্থলে 

শ্যামছূর্ধাদলে পরিশোভিত হইয়া পথিকনযনের তৃপ্তি সম্পাদন করিতেছে। 

সমাধি গাত্রে খোদিত একটা পারসী কবতা জাহানারার পিভৃভক্জির পরিচয় 

দ্িতেছে। কবিভা তিনি তণাববণ বাতীত অনা আববণে কবর স্থসজ্জিত 

কাবতে নিষে কবিযাছেন, এবং ভাঙতে নিজের খু্টভক্তিকও পরিচয় 
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দিধাছেন। জাহানার! মোগলবমণী হইযাও থুষ্টকে অতান্ত ভন্ত কবিতেন, 
সেইজন্য স্বীয় কবিতাষ তাহাকে নিজেব পীর বলিষা উল্লেখ কবিয়াছেন । 
ইউবোপীযদিগেব সহিত সংস্রব ঘটায়। তৎকালে থুষ্টেব মাহাত্ম্য কিছু বিছু 
এপ প্রভাবিত হইছিল । সাজাহানেৰ ও আবঙ্গজেব্ব বাজত্বকালে 
অনেক ইউবোপীয় ব্যক্তিব নামোল্লেখ দেখা যায়, সুতরাং তাহাদিগেব দ্বারাই 
খৃষ্টের মাঠাত্ত্য এতদ্দেশে গরচাবিত হওযই সম্ভব । কবিতার শেষে জাহানান! 
স্বগণয় পিভৃদেবের কন্যাদের জন্য প্রার্থনা কবিয়াছেন। কবিত।টী অতান্ত 
হাদয়গ্রাঠিণী। * আমাদের বঙ্গক্বি নবীনচন্্র তাহার প্রবাসের পত্রে সেই 
কবিতাটাব কয়েক চবণেব এইরূপ অনুবাদ কবিয়াছেন £- 
“বহুমূল্য আবরণে কবিওন। স্ৃসজ্জিত 
কবব আমাব | 
তৃণ শ্রেষ্ঠ আবরণ দীন-আত্ম! জাহানাব! 
সমজাট-কন্াব |৮ 

জাহানার। সম্বন্ধে যে "কান প্রবাদ প্রচলিত থাকুক না, সাঁধাবণে তাহা 
প্রগাঢ় পিতৃভক্তিব কথাই অবগত আছে। বিশেষত তাতাঁব সমাধিস্ত 
কবিতাপাঠ কবিয়া আজিও দিলীবামিগণ তাহাকে দেবতাবোধে পুজা 
করিয়া থাকে । 

আমরা পৃর্ক্বে বলিয়াছি যে, জাহানাবার প্রীতুত্বস্াসেব পব রোশেনাবা 
মোগপ অস্তঃপুবের সর্বেসর্ব! হন। সেই সনয্ন হইতে তীহাব গ্রণষপবিভূপ্তিক 
যথেষ্ট সুবিধা ঘটে । আবঙ্গজেৰ বোশেনারাব প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন 
করতেন, তিনি বোশেনারাব অযথা প্রণষের কথা শুনিষ়াও শুনিতেন না। 
আরঙ্গজেব যেখানে বুদ্ধোপলক্ষে অথবা অন্ত কোন কাধ্যবাপদেশে গমন 
করিতেন, বৌশেনাবা অস্তঃপুবের কত্রীস্বরূপে তাহার সঙ্গ লইতেন। বার্ণিয়ার 








* উক্ত পারসী কবিতার ইৎবেজীতে এই ৰূপ অনুবাদ কবা হইয়াঁছে__ 
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সাহেব আনন্গজেবের কংশ্াারযাধাকালে রোশেনারার গমনের কথাও 
লিখিয়াচেন। বোপেনাবা ক্রমে তীাহাব বিপুল আধিপত্য হইতে বঞ্চিত হন। 
আরঙ্গজেবেৰ কন্তাগণের সমমনা বুদ্ধি হওয়ায় বোশেনারাব গত মন্দভূত 
হয়। আরঙগগজেবের কম্থাদিগের মধ্যে জ্যে্টা অবিবাহিতা ছিলেন, তিনি 
পিতৃষসাদিগের সায় হ্রধরবৃত্তি অবলম্বন কবিয়! বেড়াইতেন । কোশেনারা 
সহিত ও অনেক স্থলে তাহার প্রতিদ্্দিতা উপস্থিত হয়। ভ্রাম্ত্রী 
পিতৃদমাব অনিইগাধনে গ্রবুন্ত হইয়া তাহার বিরুদ্ধে নানা কথা পিতাৰ' 
কণ্গেচির করান । ক্রমে আরঙগজেব রোশেনাবাব গ্রুতি বিরক্ত হয়! উঠেন, 
অবশেষে এ জণত হইতে তাহ।ব অস্ত৫?ন ঘটে । তাহান পর আবঙ্গজেবেৰ জ্যেষ্ঠ 
কন্যা মোগল অন্তঃপুবের অধীশ্ববী হইয়া নিজে বিল।সলালস। পূর্ণমাওাষ 
পরিতৃপ্ু কলিতে থাকেন। বস্কমচজ্জ আবঙ্গডেবেব ভোটকনযাকে জেবউন্নিসা 
বলিয়া উত্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত কোন কোন ইতিহাসে মোবাদের কন্যার 
নামই জেব উন্নিসা ৃষ্ট হয়। * 

জাহানার। ও রোশেনারার বিবরণ ইইতে বুঝ। যাঁয় যে, মোগল সাজাজ্যে 
বমণীগণ বাজউনভিক্ষ ব্যপাবে কিন্প লিপ্ত থাকিতেন।। এরূপ কঠোরভার 


ও কে(সল তার সনাবেশ পথনীব অনেক স্থলে ছুনভি। 
শ্রীনিখিল নাথ বায়। 


জ্যোতির্মরী | 


১ 
গক্রবার, দাত্রি ৭উ:-_অ।কাশে চাদ উঠিয়াছে সমস্ত ভগ জ্যোতয়ামগ্ন। 
'জ্যোতিশ্বয়ী জ্যে'তশাভাসিত মুস্তীক/শ তলে গৃহ প্রাঙ্গনে বসিয়া আপনার ছোট 
্তাইটিকে খেল! দিতেছে ॥ বিজয়ার প্রনাম কবিতে নীরদ জ্যোভিশ্মপীদেব 
বাটী মধ্যে শ্ীবেশ কবিল ! কিন্ত জানি না নীরদকুমার কি জন্য ক্ষণকাল 
চিত্রার্পিভেব স্তায় দাড়াইয়াছিল। 


রানি 
সর ক 0০, 01760)5 011317000785) 9] তু ৩160, 
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চিএ 
জোগাতির্র়ীব মাকে নীরদ পিসীমা বলিয়া ডাকিত , অন্তান্ঠি বৎসর পূজা! 
এবং শ্রীষ্মাবকাশে নীরদ কর্দাচিৎ পিসীমার বাড়ীতে পদার্পণ করত 7. কিক 
জানি না এইবার নীরদকুমীব কেন প্রত্যহ বৈকালে জ্যোতিরঘয়ীর তাইর়েব" 
পড়া বলিয়া দিবাব জন্য তাহাদিগের বাটা আসিত। 
৩ 
কলেজ সোমশাবে খুলিয়াছে। অগ্ঠান্তধারে নীবদ ২৪ দিন আগ্রেই 
কলিকাতা যাত্রা কবে, কিন্তু সোমবাবেব পক আর এক সোমবার চলিয়! গেল 
তবুও নীবদেব মাওযা হইল না। কেন? বৌধ হয নীবদের বৈকাঁলে 
পুবান জব হয । 
৪ 
বিজয়াব পব পঞ্চম সপ্তাহ আজ শুক্ররাব, নীরদকুষার রাত্রিতে 
কলিকাতা বওযান! হইবে। দ্ুপুব বেলা, নীবদ পিসীমা কলিকাতা হইতে 
কি আনিতে দিবেন তাহা জানিবার জন্য পিসীমার বাড়ীতে আসিম়্াছে। 
দুপুর বেলা গ্রাম নিস্তব্ধ, লতাপাতা! ঘেরা নীল গ্রামখানি ষেন শরতের তীব্র 
রৌদ্রে ৃঙ্ছিত। বাঁশ ঝাড়ের ছাযায় বসিয়া ঘুঘু একতাঁনে উদাস গীতি, 
গাহিতেছে। জ্যোতিশ্রী বসিয়া বসিযা সেই উদাস গীতি শুনিতেছিল, এমন 
সময়ে নীবদ আসিল। কিছুক্ষণ কথাবার্তাব পর নীরদ বলিল-_“কই তুমি 
আমায় কি দিতে চেয়েছিলে ।” 


জ্যে-- “মামি জা তোমায় দেব না।” 

নী-__ “কেন দেবে না%” 

জ্যোঁ__ “তুমি যদি তা বিশ্রী। বলে ছিড়ে ফেল।” 

নী-_ পব। বিশ্রী হলে ছিড়ব না?” তখন জ্যোতির্্ম়ী আপনার ছোট হাত-, 


বাক্স হইতে একখানি ছোট ফটো বাহিব করিয়! নীরদের হাতে দিল। রদ 3 
কিছুক্ষণ আনন্দ-বিস্ফারিত-লোচনে সেই ছবির দিকে চাহিয়া রহিল, পরে।,, 
“তাইজে। বড় বি ছিড়ে ফেলে দিব”-- বলিয়া আপনাব পকেটে রাখিয়] 
দিল। 
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৫ 
পিসীমার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইল। নীরদ বাড়ী ফিরিল। দরজার 
কাছে জ্যোতি্পর্মী ঈড়াইয়া। অতিথীবে “তবে আইস" এই ছোট কথা টুক 
বলিরা নীরদ জ্যোতির্খয়ীর মুখপানে চাহিয়! রহিল । দুই জনেরই চক্ষু ছল ছল-- 
নীরদের সহসা 8:07, এব সেই কথাটি মনে পড়িল,-_- 


“ [1 [10696 01১9৪, 
4চি92 10105 5985 
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তাঁর পব নীরদ ক্রতপদে গৃহাভিমুখে প্রস্থান কবিল ; কিন্তু ভাহাব মন কি 

তাহার অনুগমন .করিতেছিল ? 
৬ 

কালের কি পরিবর্তন । ,মহেশপুবেব ছোট তরফের কিছুই নাই। অমিত- 
ব্যয়ী, বিলা্দী কালীচরণ মুখোপাধ্যায়ের বিধবা পত্রী আজ পথেব ভিখারিণী। 
এয়প অবস্থায় বড় তরফ বিধবা এবং তাহার অনাশ্রয় তিনটি পুত্রেব সান্কাষ্য 
করা দুরে থাকুক বরং কিরূপে তাহাদিগকে গৃহবহিষ্বৃত করিবে তাহার উপায় 
করিতেছে । বিধব। তিনটা পুল্র কি প্রকাবে পালন করিবে তাহা! ভাবিয়া 
চতুর্দিক্‌ অন্ধকার দেখিতেছে। পিত্রালয়ের কথা মনে হইল, কিন্তু পিতামাতা 
অনেক দিন মৃত পিতামাতার এক কন্য! বিবাহ কবিয়৷ কালীচরণ শ্বশুবেব 
সমস্ত বিষয়টি প্রাপ্ত হইয়াছিল__স্থৃতরাং তাহাও বিক্রীত। বিধব! সাক্রনয়নে 
ভগ্নহদয়ে আকাশের দিকে চাহিয়! করুণ কণ্ঠে কহিল “হাঁ! ভগবন্‌-_ 
জ্যোতিশ্য়ীকে কি কেবল জাল! সহিবাব জন্য ভবে পাঠিয়েছিলে £ 

৭ 

এন, ব্যানার্জি খুব বড় দরেব ব্যারিষ্টাব। বয়স প্রায় ৪* বক্সর। 
ব্যানার্জি সাহেবেব প্রচুব অর্থ, কিন্ত ছবারোগ্য ক্ষয কাশেব হস্ত হইতে অর্থ 
কি রক্ষা করিতে পারে? দিন দিন ব্যাবিষ্টারের অবস্থা শোচনীয় হইতে 
অধিকতর শোচনীয় হইতে লাগিল! ব্যারিষ্টার উইল রেজিষ্টরি করিযা 
পার্বত্য প্রদেশের জল বাযুতে আবোগ্য লাভের সম্ভাবনায় দাবজিলিং গমন 
করিলেন। 
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৮ 

জেলার ম্যাজিষ্রেটের হুকুমে জ্যোতিন্মীকে তিনটা সন্তান লইয়া সহরে 
যাইতে হইল । পথে ছুঃখিনী বিধবার কত চিন্তা । মধ্যে মধ্যে তাহা মনে 
হইতে লাগিল নিশ্চয়ই স্বামীর খণেব জন্য তাহাদিগকে জেলে দিব!র হন 
ম্যাজিষ্রেট লইয়া যাইতেছেন। 

৯ 

স্থন্দব একটা দ্বিতল গৃহে তিনটী সম্তান লইয়া জ্যোতির্শয়ী অবগুঠন টানিয়! 
বসিয়া রহিয়াছে । ঘরে ৮1৯ জন বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভদ্র লোক। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
একখানি কাগজ ইংরাজিতে পড়িয়া বাঙ্গলায়ই অবগুঠনবর্তী বিধবাকে বুঝা ইয়া 
দিলেন। 

“আমা নাম ন্বৈপ্ষদকুমার বন্যোপাধ্যায়। আমি কলিকাতাঁর একজন 
ব্যারিষ্টার। আমি সন্ঞানে উইল করিতেছি যে আমার স্থোপার্জিত দুই লক্ষ 
পোনের হাজার টাকার যে কোম্পানির কাগজ আছে আমি মহেশগুরের জমি- 
দ্বার ৮ কালীচরণ মুখোপাধ্যায়ের বিধবাপত্রী শ্রীমতী জ্যোতির্ঘয়ী দেবীকে সেই 
কাগজের স্বাধিকার প্রদান করিলাম 1” 

ম্যাজিষ্ট্রেট আর একটি ছোট হস্তিদৃস্তখচিত বাক্স জ্যোতিদ্ধয়ী দেবীর সন্তানের 
হাতে দিলেন। তাঁহার উপরে লেখা আছে “শ্রীমতী জ্যোতির্শয়ী দেবী ।” 

১৩ 
ধীবে ধীরে জ্যোতির্্ী বাক্স খুলিল, দেখিল ছইখানি ফটো ও একখানি চিঠি, 
একখানা ধাধান খাতা । একখানি বার তের বৎসরের মেয়ের ফটো । তার 
পৃষ্ঠে লেখা রহিয়াছে__- 
নীর, 

আমাকে তুমি ভালবাস। তুমি বলেছিলে আমাব চেহারা তোমাব কাছে 

বেশ লাগে, তাই এইখান: গ্কিলাম। 


হ 


তোমার-_- 
জ্যোতি। 
আর একখানি ফটোর নীচে লেখা রহিয়াছে 
এন্‌, ব্যানার্জি ব্যারিষ্টার ফ্যাট ল, মিড্ল টেম্পল । 


-উত্মাহ্‌। [ বৈশাখ, ১৩৪ 


চিঠিখানি এই --- 
জযোতিন্বয়ি___ 
:*গুক্রবাব জ্যোত্ঙ্গালোকে তোমায় দ্েখিক্জাছিলাম, সে দেখ! আর ভুলিতে 
পাবিলাম না, ভুলিতে ইচ্ছাও করি না। ৫অমাকে ভাল বাসিতাম, ভালবাসি, 
ভালবাসিব। আমি জানি তুমি আমায় কথনও ভুলিতে পারিবে না। 
তোমার কথা ভাবিয়া তোমাব ছুঃখের কথা শুনিয়া কতদিন অশ্রজল 
ফেলিয়াছি। ডাক্তার বলিয়াছে আর তিন দিন, তাব পর ক্ষয়কাশে আমাকে 
এক আধার দেশে লইয়া যাইবে । তোমার ছেলের] যাহাতে সুশিক্ষা পাস 
তাহার যত রুরিও। ভালবাসার খণ শোধ হয় না। আর পারি না-_বড় 
শবীব অবশ হইয়া আসিতেছে, হায় জীবনে কিছুই হইল না । এই অসাব 
জীরন, উক্কা সম জীবন, যদি সংসার হইতে ছুটিয়া যায় তবে কেহ তাহার 
জন্ত কি একু বিম্বু অশ্র ফেলিবে ? আমার জীবনের অনেক কথা ওই বইথানিতে 
লেখ! আছে; বাঙ্লায় লিখিয়াছি। গায়ে মোটেই রক্ত নাই অথুচ গল! 
দিয়ে রক্ত উঠিতেছে, বোধ হয় রাত্রেই-উঃ মরার কথ! ভাবিভে*তুয় 
হচ্ছে । তবে আসি--_ 
হতভাগা 
নীবদ। 





আস্থবেজ্জনাথ রায় 








ধু 


ধুমকেতু । 
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নানাবিধ শিখা-সংঘুক্ত ধুমকেতু সময়ে সময়ে আকাশক্ষেত্রে লক্ষিত 
হইয়া থাকে! ইহারা নিজ সুদীর্ঘ কক্ষে ভ্রমণ করিতে কবিতে পৃথিবীর 
নিকটবন্তী হইলে দৃষ্টি পথে পতিত হয়। গ্রহ, উপগ্রহগণ যেমন্‌ হুর্ধ্যেব 
চতুর্দিকে ভ্রমণ করে, ইহ্থানাও তদ্রপ করে। কিন্ত ইহাদিগের সকলের 
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ভ্রমণপথ 'ভিম্বাকৃতি নহে। ফোন কোন ধূমকেতু ভ্রমণপথ এত দূৰ দীর্ঘ 
ভিঙ্কাকৃতি 'ষে তাহার উভয় পার্খবর্তী (রথাদ্বয় প্র।য়'ভ্মাস্তরাল (রথার ন্ায় 
অনুভূত হয়। কোন কোন ধুমকেতু গ্রহগণেব ন্যান্স পশ্চিম হইতে পুরত্ধাভি- 
মুখে ও কোন কোন ধুমকেতু বা পূর্ব হইতে পশ্চিম মুখে পরিভ্রমণ ক্ষরে,। 
ঘাহ।দিগের ভ্রখপখথ ডিঙ্গাকৃতি, তাহাদিগের গতি ও প্রত্যাবর্ডনকাল গণন্মা- 
মিদ্ধ; কিন্তু ঘাহাদিগের তন্রপ নহে, তাহাবা কোখ! হইতে আসিল, কবে 
প্রত্যাগমন করিবে, কোথায় মাইতেছে কিছুই বলা যাখ না! কোন কোন 
ধূমকেতু ৩1৪ বৎমবে, কেহ বা ৭1৭৫ বৎসবে; কেহ বা ২।৩ সহ, ফেহ লক্ষ 
বর্ধে হুর্ধ্যম্ডল পরিবেষ্টন কবে। ইহাবা ৃূর্য ও পৃর্থিবী হইতে টা | 


সকলেই অবগত আছেন যে ধুম- 
কেত়ু পুচ্ছাকাব । -অর্থাৎ্* একটি 
অথবা ততোধিক বিন্দুকে আশ্রয় 
করতঃ শিখা অথবা পুচ্ছ বিস্তাঁব 
পূর্ব ধূমকেতু গগনমণ্ডলে 'আবি- 
ভূত হয়। এ বিন্দুকে মণল এবং 
অপব অংশকে পুচ্ছ বলিয়া বর্ণন! 
করা যাইতে পায়ে। 

মণ্ডপ অধিকতর জ্যোতি, এবং 
পুচ্ছ অথবা! শিখা অপেক্ষাকৃত 
হীনপ্রভ। এই অণ্ডল এষং পুচ্ছ অতি হচ্ছ, ইনাঁর মধ্য দিয়া অপর পার্খস্থ 
তারাদল দেখা যাইতে পারে । কোন ধূমকেতৃব এক, কাহাবও ছুই, কাহারও 
সম্টি পর্য্যন্ত শিখা দেখা গিয়াছে । শিখা হুর্য্যমগুলেব বিপরীত দিকে খাকে। 
ধূমকেতু ঘতই হৃর্ধামগ্ুলের নিকটবর্তী হয ততই মগুলাংশে জলব্ত শিলাখণ্ড 
সকল পরম্পরের আঘাতে ও সংঘর্ষণে আবও উজ্জল প্রতীয়মান হয়। এবং 
বর্ূপ ঘাত প্রতিঘাতে শিলাৎও সকল চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া ক্ষুদ্রাকাবে, অথবা 
বাম্পাকারে মণ্ডল হইতে হুর্যাভিমুখে নিঃস্থত হইতে থাকে । কিন্ত হু্ধ্য- 
মগ্ডলস্থ তড়িৎ-শক্তিব ক্রিয়াবশতঃ সমধন্থা্রান্ত হইয়া সূর্য্য হইতে বিপরীত 
দিক বিক্ষিপ্ত হয়। কারণ মম তড়িৎপর্ণাক্রান্ত বত্তদ্ষপ পরস্পরকে লিক্ষেপণ 





৩? উৎসাছ। [ খৈশাখ, ১৩০৮৭ 


করে। এপ ঘাত প্রতিধাত ও বিক্ষেপণ ক্রিা'অবিচ্ছেদে হইতে খা কাতেষ্ 
ও বিক্ষিপ্ত অংশ পুচ্ছবৎ প্রতীরমান হয়, এবং ধূমকেতু যতই হুর্ঘযমণ্জলৈর 
নিকটস্থ হয়, ততই পুচ্ছভাগ দীর্ঘায়তন হয়। স্থৃতবাং ইহা সহজেই অুষ্মিতি 
হইবে যে দীর্ঘকাল এইক্রিয়া স্থারী হইলে ক্রমে শিলাভাগ অর্থাৎ মওলস্থ! 
ক্ষত অংশ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে ধৃমকেতুও লয় পাইতে পারে। অথ ৬ 
উল্লিখিত ঘাত-প্রতিঘাত-সম্ভত থণ্ড খণ্ড শিলাভাগ প্রত্যেকে এক একটি ধূমবে র্ 
রূপে পবিণহ হইয়া হুর্ধ্য মণ্ডলের চতুর্দিক্‌ ভ্রমণ করিতে পারে। জ্যোতিষি্্ 
গণ ধূমকেতুগণের এই উভয়বিধ।অবস্থাই উপলদ্ধি করিয়াছেন । 

পুচ্ছভাগ মণ্ডলাংশে ক্ষয় হইতে উৎপন্ন হয়। সুতরাং ক্রমে ধূমকেতু ধত- 
বার হু্্যমগ্ুলের সমমীপবর্তী হইবে, ততই তাহার মগ্রাংশ ক্ষয়প্রাপ্ত ও 
গুরুত্বের হাস হইবে । অবশেষে উহার গুরুত্বের এতদূর হাস হইতে পারে, যে, 
ধূমকেতুর ক্ষিপ্রগতি ক্রমে মন্দীভূত হইয়া গ্রহগণের ন্যায় গতিবিশিষ্ট হা 
যায়। আকাশস্থ শৃক্মবাঘুতাগের সংঘর্ষনই গতিহীনতাৰ প্রধান কারণ । ক 
ইহার কক্ষ প্রায় মণ্ডুলাকার হইতে থাকে । এবং ক্রমে ইহ্থাব জলস্ত অবস্থ! 
নির্ধাপিত হইয়া গ্রহগণের ন্যায় কেবল স্থ্ধ্য কিরণে প্রভাবুক্ত হয়। নচেৎ 
স্বতাষতঃ ধূমকেতৃগণের নিজের ও স্্য্য কিরণ প্রতিফলিত, এই ছুই প্রকার 
জ্যোতিঃ আছে। ইহাদিগের পুচ্ছ ৫ কোটি ক্রোশ দীর্ঘ ও মগুলাংশেব ব্যাস ৫০ 
লক্ষ ক্রোশ হইতে দেখা গিয়াছে। এত বৃহদায়তন হইলেও ইহার! গুরুত্বে অতি 
যৎসামান্য, ও ঘনস্তে অতি'খীন। 

অতি প্রাচীন কাল হইতে এ পর্য্স্ত ন্যনাধিক ৯** শত ধুমকেতু গণনা 
কর! হইয়াছে । 

সাধারণ বিশ্বাস এই ষে ইহাদ্িগের উদয়ে পৃথিবীস্থ জীবগণের অনিষ্ট 
হুইয়! থাকে । এই বিশ্বাস একবার ভিভিহীন নহে । 

শীশশধর রায়। 







কবিতা কুঞ্জ । ৩১ 


পরিচয় । 
(স্ৃত্র) 


ভগ্ন কুটারের মাঝে কত ধিন এসেছে সে। 

ভগ্ন হদয়েতে কতদিন দে'ছে দূবশন, 

কিন্ত কড্‌ ভাবি নাট, শ্বপনে বাঞ্জঞানে, 
সথ! মোর সুন্দর এমন 11! 


করুণায় নিমজ্জিত শৈশব হয়, 

বুঝে নাই .সে কারুণা লাবপ্যেতে ভরা । 
বুঝে নাই প্রস্ষ/টিত কুস্থমেব স্তবে, 
মদ্দিব! মিশায়ে 'দয়ে রূপবাশি গড়া । 


শিশুব করন! যাহে ছিল পরাধ্মুখ, 
যৌবমেব 'ৃদুজ্যোতিঃ করিছে প্রকাশ, 
সৌনার্ধ্, অমিয়, ছুইয়ে পূর্ণ করি বুক, 
ঢালিয়া দিতেছে প্রাণে কাতর নিশ্বাস! 


যে বপেব কথা আগে জাগেনি মানসে, 
সে তবস্কে আজি যোব হদয় বিকল, 
মধুবতা,_- মাদকতা, অমৃতও ছাড়া 
এক বিন্দু বুঝি তাহে আছে হলাহল! 
প্রীস্থরেন্্নাথ গোস্বামী । 


ততি-_স্থিতি-_লয়। 


উত্ত্গ শিখব শ্রেণী প্র্সারি গগনে, 
সুবিশাল গিরি ওই অটল গম্ভী'র, 
ফল পুষ্প তরু লত। তুষার কানন, 
প্রকৃতির চিরশান্ত--পবিত্র মন্দির । 


লীলাময়ী নির্ঝরিদী ঝর ঝার ঝরে, 
বিগের কলকণ্ঠে মিলায়ে সঙ্গীত, 
গৈবিকের রক্ত রাগ মুকুতা অধরে, 
নেমে আসে মাতৃন্বপে জগতের হিত। 


সমতলে দয়ামধী বাণি প্রীচবণ 
কল্যাণ-তবঙ্গ তুলি আনন্দে নাচিয়া, 


৩২ 
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চই কনে ফুটাহয়া মন্দার কানন, 
চলে যায স্েহ-নীব-ক্ষীব পিষাইয়! | 


'অকৃুল-অর্গব কোলে, কালেব বিধানে, 
মিশ।ইযা প্রাণমযী ক্রধানীব-ধারাঃ 

আবাব বাদ্পীধ থে আবোহ্ি বিমানে 
পিতৃ-কোলে কন্যান্ূপে হয় াত্মহাবা 


চিন্তাশীল নব! ইথে নানি মনে হয 
ঙ্গাণ্ডেৰ চিবস্তন ত্যষ্টি, স্থিতি, লয় ? 
শ্রীবজনীকান্ত সেন। 


শ্ক্ষপত্র | 
€ একটী ইংবেজী কবিতা অবলম্বনে.) 


তুমি যবে হেবেছিলে প্রথম শ্রাভাত, 

কচি কিশলয় মাঝে কচি যুখ মেলে 
হেসেছিলে নব ভাসি, শিশিব-সম্পাত 
চুমেছিল ধীবে বীরে কোমন কপোলে ! 
বসসস্তব কুস্মিত স্ুুগঞ্ধি মলষ 

ভোগা অধবে এসে হ'ত পথহার! । 
ফুলদল বচে দিত নন্দন-নিলয ; 

কোথা হ'তে ভেসে এসে, অমিযাব ধাবা 
ঢেলে যেত পাখিগুলি, মধুমাথা শ্ববে, 
জাগামা গ্রক্ৃতিব নীবন্স্ুবাণ , 

মু মন্দ সান্ধা বায়ু হাত খানি ধরে 
নিবখিত প্রেমতবে শ্যামল বযান। 

হায়, সেই জীবনের চিবহাসি হ'তে 

আজ তোবে কে আনিল অশ্রর আগাঁবে ? 
শীতল নিঠুৰ ওই হেমস্তের বাতে 

তোরে ফেলে গেছে আহা ধূলির উপরে ! 
অনস্ত আকাশ আর সাস্ত ধরা মাঝে 

তুই এসেছিলি গুধু খেলিতডে ছুদিন 
প্রকৃতিব কোলে ,--মআজ খেল! ভেঙ্গে গেছে 
-কোমল অধব দুটী বিশুদ্ধ সলিন ! 


অজ্ঞেয়-বাদ? 
( সমালোচন!) 
দ্বিতীয় অধ্যায়-_মাঁনবজ্ঞানের প্রকৃত স্বরূপ,কি ! 


ঈং 








'অজ্ঞেযবাদের সঙ্গে নাস্তিকতা! অপেক্ষা আন্তিকতাবই সাদৃস্ঠ অধিক ) 
কেবল বিভিন্নতা এই যে আস্তিকগণ জগতেব 'আদ্িকাঁরণকে' যেরূপভাবে 
জাত ও জে? বলিষা বর্ণন' করিয়া থাকেন, অজ্ঞেয়বাদিগণ সেন্দপ ভাৰে 
অথবা ততদুব পধ্যন্ত মানিষ! লইঠে প্রস্তত নহেন। ইহার জন্য অজ্ঞেয়বাদি- 
গণকে পোষ দিবাব পূর্বে অধিকাংশ আন্তিকগণকে অবনত মস্তকে শ্বীকার 
করিতে হুইবে ধেঁ তাহাবাই প্রকাবাস্তরে দোবী। কোন কোন আস্তিক- 
সম্প্রদায় জগতের 'আদিকারণকে” এমনি সম্পূর্ণভাবে মানবোচিত হি*সা দ্বেষ 
প্রভৃতি গুণসম্পন্ন দেবতা বলিষা বর্ণন! করিয়া তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করি- 
বার জন্য জগৎ্বানীকে আহ্বান করিতেছেন যে, তাহাই যদি মানবজ্ঞানের 
স্বর্ূপ-জ্ঞাঁপক হয়, তাহা হইলে মানুষ যে পরমেশ্বর-তত্ব কিছুই জানে না এবং 
কখনও জানিতে পারিবে না এ কথা প্রাণের আ্বাবেগে শ্বতঃই বলিতে ইচ্ছা হয় ! 
যিনি অনস্ত চরাঁচরে শক্তিন্ধপে সর্বব্যাপী হইয়! বিরাজ করিতেছেন, তাহাকে 
ধদ্দি তুমি কোন বিশেষ স্থানে সীমাবদ্ধ করিয়া সাকার বস্ত বিশেষ বলিয়| বুঝা" 
ইতে চাও এবং তহুত্বরে অক্ঞেয়বার্দিগণ হর্দি তোমাকে বলেন “নেদং যদদিদমু- 
পাসতে”__তোমরা যাহাকে ঈশ্বর বলিয়। পূজা! করিতেছ তাহা ঈশ্বর নহে, তবে 
কি অন্ঞেয়বাদীদ্িগেরই সকল দোষ? কোন কোন আস্তিকসম্প্রদায় মানব- 
নে আদৌ যাহা নাই তাহা অপেক্ষাও অলৌকিক শক্তি আরোপ করিয়া 
₹খন ভাহার দ্বারা স্বর্গের সংবাদ আনাইতেছেন, কখন যমপুরীর ভ্রমণবৃত্বাস্ত 
শুনাইতেছেন, কখন বা স্বর্গের স্ুশিতল ছায়াতলে ভগবানের সহিত একান্তে 
সাইদ! সদালাপ করাইতেছেন ! যাহার যাহা নাই তাহাকৈ তাহা থাকার 

€ 
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সায় ভাণ ,কাবতে [দলেফাহা হয, ইহাৰ ফলও গু ইবপ হইতেছে, 
অথবার্ণদিন পবে তাহ! আপনিই হইবে । মানবজ্ঞানের ন্্ীবিক শক্তিকে 
ধিক শক্তি দিয় টাকিয়া বাখিযা “ইহাই ধর্ম, উহ| ধর্ম নয়” একপ ভাবে 

ধর্ম কথ! প্রচাৰ করিলে কিছুদিন তাহা মান্য বিশ্বাস কবিষা লইতে পাবে, কিন্ত 
চিরদিন সেবপ কবিবে না । আস্তিকত৷ যেমন মানিবজ্ঞানকে যাহা তাহার স্ববপ 
তাহা অপেক্ষাও অধিক শক্তি প্রদান কবিতে চায়, অজ্ঞেযবাদ সেইপ মানব- 
জ্ঞানের যাহা! শ্ববূপ তাহাকে সংখ্যা ও কার্ধ্যকানিতীয সন্কুচিত করিয়া আনিতে 
চায় এইজন্য একদল বলেন পবমেশ্বব সম্বন্ধে যাহ! কিছু জানিবাব তাহ 
জান! হইয় গিযাছে আব জানিতে কিছুই অবশিষ্ট নাই, এমন কি তিনি স্বয়ং 
স্বহস্তলিখিত পুস্তক পাঠাইয়৷ অথবা নিজ প্রতিনিধি দ্বারা তাহ! মানুষকে 
জানাইযা দিয়াছেন । আর একদল বলেন যে পরমেশ্বব সম্বন্ধে আমরা কিছু 
জানি নাই, এমন কি জানিবাঁব উপার পর্যন্তও নাই ! হা্বার্ট স্পেনসাব তত্ব- 
নি্শয়ার্থ যেরূপ বৈজ্ঞানক বিচাৰ প্রণালীব অবতাঁবণা করিয়াছেন, তাহা 
আশ্রষ লইযা আমরাও তাহাব স্যার বলিতে পাবি যে, আস্তিকগণ যত পূর্ণ 
জ্ঞানের অভিমান করিতেছেন ততট! সত্য নহে, তাহাব মধ্যে কিয়ৎপবিমাণে 
অজ্ঞান জ্ঞানের নামে চালিত হইতেছে ; এবং অজ্ঞেয়বাদিগণ যতট! 'অজ্ঞান- 

তার' অতিবিনয় দেখাইতেছেন ততটাও সত্য নহে; তাঁহাদেব অজ্ঞানতার 
ভাথের মধ্যেই অন্ততঃ এতটুকুও জ্ঞান আছে যাহাতে অজ্ঞযবাদের মুর 
অদ্ধকাঁর দূর হইতে পারে। | 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্ব্রে মানবজ্ঞানেব প্রকৃত স্বরূপ কি ভাঙ্থাং 

আলোচনা করা আবশ্তক। অজ্ঞ্যেবাদিগণ যাহ! 1কছু বলিতেছেন তাহার 

মধ্যে একটি শ্বীকৃত বাঝুযু এই যে, “বাস্তবিক নিত্য সত্য বস্ত যে নাই তাহা নয় 
বরং তাহা যে সত্যই আছে তাহাই স্থির কথা । কিন্ত আমাদের জ্ঞান তাহা 
বিষয় জানিতে পাবে না!” অজ্ঞেয়বাদিগণেব ধারণা এই যে, বাহাজগতে; 
পরপারে মানবাত্মার আবাসযোগ্য পরম সুন্দর স্থায়ী রাজ্য আছে, কিন্তু সে 
সবের কোন বিষয়ই আমাদেব জ্ঞানগম্য নহে ! মানবজ্ঞানের অজ্ঞতা যে ব্দাথ 
,অভ্েয়বাদিগণ নৃতন আবিষ্কার করিয়াছেন তাহ! নহে। বহুদিন, হইতেই দীর্শ 
নিকগণ ক্রমে ক্রমে মানবজ্ঞানকে সঙ্কৃচিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, অজ্জেয 
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বাদিগণ তাহাই আবলম্বন করিয়! ঈশ্বরতত্ব সম্বন্ধে মাঁলবজ্ঞানে সম্পূন' অগ্তানতু 
আরোপ করিতে চাছিতেছেন মাত্র । অধ্যাপক লক বলিতেন “মানবক্তার 
কোন স্তর প্রক্কত তত্ব নিরূপণ করিতে পারে না, কেবল বাহিরে বাহিরে 
যতটুকু দেখে ততটুকুই জানিডে পাবে ।” কিন্তু কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
বস্তর প্ররুত তথ্য যে মানবজ্ঞানে একেবারেই জান! যায় না এরূপ কথা লক 
নিঃসন্দেহেম্বলিতে পারিতেন না। তীহাৰ পরবর্তী দার্শনিক হিউম একেবারে 
নিঃসন্দেহে বুঝিয়াছিলেন যে, “সকল বস্ত সত্বন্ধেই মানবজ্ঞান অসম্পূর্ণ; স্থৃতর্নাং 
স্থা্টর মূলে কোন ব্যক্তিগত “কারণ নাই) সৃষ্টি কেবল বিবিধ কার্ধ্য-কারণ- 

শৃঙ্খলার সমষ্টি মাত্র।” হিউমের পরবর্তী দার্শনিক পণ্ডিতবর বারক্লে একেবারে 
বাহজগতের অস্তিত্ব পর্ধ্যস্ত অস্থীকাব করিষা সকলই 'ভাবময়” বলিয়া ব্যাখ্যা 
কবিয়া গিয়াছেন। ইহার মতে আমাদেব দর্শন শ্রবণাদির বিষয়ীভূত বাহ্বস্ত 
সন্বপ্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই ; বুঝি বলিযা মনে করি বটে, কিন্ত তাহ! 
ভ্রম। বাহাজগৎ নাই, আছে কেবল “ভাব' এবং আমবা তাহাই উপলব্ধি 

করিয়া থাকি । ক্যান্ট আবাব গুধু বাহৃজগৎ নয়, স্থান কাল, কার্ধযকারণ সম্বন্ধ, 

মানবাত্মা ও পবমেশ্বর পর্য্যস্ত ভাবমাত্রে পবিণত করিয়া! বলিয়াছেন যে, এই 

কল বিষয়ের নিশ্চযাত্বক জ্ঞান আমাদের হইতেই পারে না । এই সকল মতৎ 
যে কেবল ইউরোপ খণ্ডেই প্রচলিত ও প্রচাবিত হইয়াছে তাহা নহে, আর্ধ্য- 


“সভ্যতার লীলাভূমি ভারতবর্ষেও অতি প্রাচীন কল হইতে এইরূপ মতবিবর্তন 


চলিয়া আসিয়াছে । এই জন্যই যে বেদকে অবলম্বন করিয়া মহর্ষি কপিল 
রলিয়াছেন “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ? তাহাঁকেই ধরিয়া মহামুনি পতঞ্জলী যোগশাস্ত 
লিখিয়াছেন, যে বেদকে শিবোধার্ধ্য করিয়' সায়নাচার্ধ্য দ্বৈতবাদ সংস্থাপন 
করিয়াছেন, তাহারই শ্রুতি অবলম্বন করিয়া! শ্রীমদাচার্য্য শঙ্করশ্থামী অধবৈতরাদ 
ও মায়াবাদ প্রচার করিয়া গ্য়াছেন ! এই সকল দার্শনিক মতের চরম ফজ 
কি? ধর্মের জন্য যেব্প জ্ঞানের আবশ্যক তাহা! যখন মানবজ্ঞানাতীত, তখন 
ধর্ম কি বৃথা কুসংস্কার নহে? দর্শনশান্ত্র প্রবর্তক খবি ও অধ্যাপকগণ ইচ্ছা 
করুন আঁর না! করুন, তাহাদের শিষ্যুগণ প্রকারাত্তরে ধর্মমবিরোধী না হইলেও 
ধর সে যে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া পড়িতেছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই 

দন্ত, ইউরোপ খণ্ডে খৃষ্ট ধর্মের প্রবল প্রভাপ থাকিতেও পোকের মন রমিজ 
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হইতেছে, ধর্মক্ষেত্র ভাবতবর্ষে ধর্মেব উজ্জ্বলালোক থাকিতেও লোকের মন 
ক্জন্ধকাষে আচ্ছন্ন হুইয়া পড়িতেছে। ধর্ম সম্বন্ধে একটু বিশেষ ধরাবাধা 
আলোচনা করিলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে শিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত সম্প্রদার 
হয়ত কোন ধর্মই মানেন না, নচেৎ, একেবারেই উদাসীন । এজন্য বিহ্বান- 
দিগের পক্ষে ধর্মীলোচনা করা আজ কাল সকল দেশেই বৃথ! সময় নাশ অথব। 
খোরতর ব্যলীকত! বলিয়! লোকের ধাবণা জন্মিযাছে। 
অজ্জেয়বাদীব! বলেন যে ভগবত্তত্ব মানবজ্ঞানেব সীমার বাহিরে, ন্ুুতবা' 
তাহা মানবজ্ঞানের নিকট চিরদিনই অজ্ঞাত! বাস্তবিক পক্ষে ঈশ্ববতত্ব মানব 
জ্ঞানের সীমাব বাহিরে কি ভিতবে, তাহ! জানিতে হইলে মানবজ্ঞানের সীম 
কোথায়, আগে তাহার মীমাংসা করিতে হয়) এবং নিরপেক্ষভাবে সে 
কথা মীমাংসা করিতে হইলেই জিজ্ঞাস! কবিতে হয়, মানবজ্ঞানের পীম! নির্দেশ 
কর! যাইতে পাবে কিনা? যদি বল মানবজ্ঞানেব সীমা নির্দেশ করিতে পারি 
ন1, তাহা হইলে প্রকাবাস্তবে মানিয়! লইতে হয় যে, ঈশ্ববতত্ব মানধজ্ঞানের 
সীমার বাহিবে কি ভিতরে তাহাও নির্ণয় করিতে পার না। যদি বল মানব 
জ্ঞানেব সীমা নির্দেশ করা অসম্ভব, তাহা হইলে প্রকারাস্তরে মানবজ্ঞানবে 
“অনস্ত” বলিয়া মানিয়া লইতে হয়; সুতরাং-_ অনস্ত মানবস্ানে অনস্ত 
পরমেশ্বরতত্ব জানিতে পাবিব না কেন? আব যদ্দি বল মানবজ্ঞানের সীম 
নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা কৰিব, কোথায় সেই সীমা? এই 
সীমা নির্দেশ কবিতে হইলেই 'অজ্ঞেষ-বাদ' কিয়ৎপরিমাঁণে খণ্ডিত হইয় 
ধাঁইবে'। মানবজ্ঞান কি কি জানিতে পারে আর কি কি জানিতে পারে না 
আখবা কি ভ্রেয় আব কি অজ্রেয়, আগে তাহাব নির্বাচন না করিয়া তুমি কি 
বলিতে পাঞ্জ মানবস্করানে “ইহা” জানিতে পারিবে, উহা” জানিতে পারিবে না? 
আুতরাং আগে 'জ্রেয় ও 'অজ্ঞেয় বস্ত নির্যধ কবা আবশ্তক। এখন বিচার 
করিয়া দেখ “জ্ঞের় আর অজ্ঞেয়ের মধ্যে সীমা নির্দেশ করা সম্তব কিনা ? 
এই ছুইটা' ভাব পরম্পর সংলগ্ন, একটিকে ছাঁড়িয়। অপরটির জ্ঞান হইতে পারে 
মাঁ। কি 'অজ্ঞেয় তাহা না জানিলে “জেয রাজার সীম! নির্ণীত হয় না, এবং 
ফি “জে” তাহা ন! বুঝিতে পারিলেও, কোথা হইতে “অজের় রাজ্যের সীসা 
গ্সাবস্ত' হইবে তাহ! বলিতে পার না। সুভরাঁং মানধজ্তানের জীম। নির্দেশ 
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করিতে হইলেই 'অক্জেয়' রাজ্যের সীমা নির্ণয় কর! আবশ্তক হুইয়া পড়ে । কিন্ত 
তাহা যদি সত্য সত্যই 'অজ্ঞেয়” তাহার সীমাও 'অজ্ঞেয় ? সুতরাং 'অজ্ঞেয়ের” 
সীম! তুমি নির্দেশ করিতে অক্ষম বলিয়া মানবন্জাঁনেরও সীম! নির্দেশ-করিতে 
পার না। যদি বল মানবজ্ঞানের সীম। নির্দেশ করা যায়, তবে শ্বীকার করিতে 
হইবে যে, সেই সীমা নির্দেশ করিতে হইলে “অজ্ঞেয় রাজ্যের যতটুকু 'জ্ঞান” 
থাক! আবশ্তক তাহা তোমার আছে। তবে আর ঘোর “অজ্ঞেয়বার্দ কোথায় 
থাকিল? তুমি যাহার সম্বন্ধে কিছুই জান না বলিয়া মানবজ্ঞানকে গণ্ভীর মধ্যে 
আনিতে চাও, সেই গণ্ভীর মধ্যে আনিতে হইলেই 'অজ্ঞেয় তত্ব কিছু কিছু 
জানা আবশ্তক হয় । ব'স্বিক স্কুল হুক্ষ, উচ্চ নীচ, সুন্দর কুৎ্সিৎ্, সত্য মিথ্যা, 
আলোক আঁধার, নৃতন পুবাতন, সসীম অসীম, জ্ঞেয় অজ্ঞেম এমনি পরস্পর 
সংযুক্ত যে, একটিকে ছাড়িয়! দিয়া অপরটিব জ্ঞান হইতে পারে ন।। একটিকে 
জানিতে হইলেই অপবটির স্বরূপ কতক কতক জানা আবশ্তক হইয়! পড়ে। 
স্তরাৎ জ্ঞেয় ও অজ্দঞে় উভগ্নই এক অর্থে 'জ্ঞের় এক জ্র্থে “অজ্ঞেয়' হইয়া 
পড়ে। যাহাকে তুমি 'অজ্রেয়' বলিতে চাও তাহার সম্বন্ধে কিছু না জানিলে 
তাহ! যে 'অজ্দেয়' কি 'জ্ঞেয় তাহা কখনও পৃথক করিয়া বুঝিতে পারিতে কি ? 
আমি যদ্দি তোমাকে কোন পথের তত্ব জিজ্তাসা কবি, আর তাহার উত্তরে 


তুমি যদি বল যে এক ক্রোশ পরেই সেই পথেব সীমা-_-তাহ! হইলে কি বুঝিতে 


হইবে ষে, সেই এক ক্রোশের পর কি আছে তাহার বিষয় তুমি একবারে কিছুই 
জান না? যদি কিছুই না! জানিতে তবে এক ক্রোশের পর ষে সীমা আছে 
কি নাই তাহা বলিতে পারিতে কি? যেখানে গিয়া পথের শেষ হইয়াছে 
সেখানে অবশ্তুই এমন কিছু আছে যাহার অবরোধ-বশতঃ পথের সীমা নির্দিষ্ট 
হইয়াছে । সেই পথবোধকারী বস্তর সাকল্যতন্ব তুমি না জানিতে পার, কিন্ত 
তাহার তত্ব কিছু না কিছু জানিতেই হইবে। যদি তুমি বল যে সেই এক 
ক্রোশের পর আর পথ নাই, আমি জিজ্ঞাসা করিব, কেন নাই ? তুমি তাহার 
উত্তরে বলিতে পার যে সেইস্থান হইতে মহাসমুদ্রের আরস্ত হইয়াছে, থে দিকে 
চাও কের জলে জলময়, তাহার অস্ত পাওয়া যায় না। আমি ইহাতে কি এই 
বুঝিব দে সেই মহাসমুদ্রের বিষয় তুমি কিছুই জান না? যেখানে গিয় পুণের 
শেষ ও'পথহীনতার আরম্ভ হয়, যেখানে নিয়া জানের শেষহইয়! “অজেয়চার” 


নু 
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আরস্ত হয়, সেই সংযোগ-স্থলে পথ ও পথনীনতা, 'জ্রেষ ও অজ্জেয়তা সন্ি- 
লিত থাকে, সুতরাং যে বলিতে পারে যে সেই পর্য্যস্ত পথ, তাহার পর আর 
পথ নাই, সেই পর্য্যন্ত 'জ্ঞেয় তাহার পর 'অজ্ঞেয়' রাজ্য, সে সীমাস্তশ্থিতি পথ- 


হীনতা! ও অজ্ঞেরতার তত্ব কিছু ন! কিছু অবশ্তই জানে । (ক্রমশঃ ) 
শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 
গাছের বুদ্ধি । 
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শানে বলে উদ্ভিজ্জেব জ্ঞান আছে, কিন্তু এ জ্ঞান মোহান্বকারে আবৃত 
উদ্ভিজ্জ জীবশ্রেণীব অত্তর্গত। ইহাদিগের কার্ধ্যকলাপ মনোযোগের সহিত 
পর্য্যবেক্ষণ কবিলে জ্ঞান অথব৷ বিচার-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যে কার্য্য 
ভুমি আমি করিলে বুদ্ধিব পরিচষ পাওয়া যায়, তদ্রপ কার্ধ্য উদ্ভিজ্জে করিলে 
তাহাতে বুদ্ধি আরোপ করিব না কেন? কতিপয় দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথা পরি- 
ফাররূপে বুঝান যাইতে পারে । 
(১) লাউগাছ কিকপে নিম্ন হইতে উচ্চে উঠে ও কিরূপে ক্রমে বন্ধিত 
ত তাহ! অনেকেই দেখিযাছেন। লাউযের লতা হইতে স্থানে স্থানে আঁকুড়া 
বাহির হয় ও তন্বার৷ আশ্রয় পদার্থকে জড়াইয়! ধরিয়া লাউগ!ছ ক্রমশঃ অগ্রসর 
হয়। লাউয়ের জাঙ্গলা, বাশ এবং কঞ্ধিকা দ্বারা প্রস্তুত করিয়! নীচে একটি 
লাউয়ের চারা বুনিয়! দিলে দেখা যাইবে যে উহা ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া আকুড়! 
দ্বরা অতি সাবধানে এ বাশ ও কঞ্চিক! জড়াইরা ধরিয়া উদ্ধে উঠিতেছে। এর বাঁশ 
অথব! কঞ্চিক। গায়ে তৈল, স্কৃত অথবা অন্য কোন পিচ্ছিল পদার্থ মাথা ইয়| দিলে, 
ললাউগ্নাছ অনেকবাৰ আঁকুড়া দিয়া তাহাকে জড়াইয়! অবশেষে উপরে উঠে। 
এন্পপ [পিচ্ছিল না করিলে আশ্রর বাশ অথবা কঞ্চিকাতে যতবার আকুড়া দ্বারা 
জঁড়াইত, পিচ্ছিল করাতে তদপেক্ষা অনেক বেশীবার জড়ায়। ফোন কোন 


জোষ্ঠ, ১৩০৪] গাছের বুদ্ধি। ৩৯ 


লত! গাছের আকুড়! আশ্রষধকে জোঁভা সংগ্যক বার জডাইয়। ধরে, অর্থাৎ 
২, ৪, ৬, ৮ ইত্যাদি জোড়া সংখ্যক পেঁচ দেস্ব । এবং কোন কোঁন লতা বিজোডা 

ংখ্যকবাঁব আকুড়। দ্বারা আশ্রষকে জড়াঈযা ধবে। অর্থাৎ ৩, ৫, ৭, ৯ বার 
ইত্যাদ্দি। কোন লতার আকুড়া দক্ষিণ হইতে বামে ও কোন লতাব বাম হতে 
দক্ষিণে জড়াইঘ1 ধবে আশ্র পিচ্ছিল হইলে অধিকবাব জড়াইযা ধবা অবশ্যই 
বুদ্ধিব কার্য বলিয়া স্বীকাৰ করিতে হইবে। 

(২) লাউষেব লতা হইতে কিঞ্চিৎ দূবে আশ্রযেব বাঁশ অণবা। কঞ্চিকাকে 
সবাই বাখিলে এ লতা অন্দিকে অগ্রসব না হইব এী আশ্রয়ের দ্রিকেই 
যাইবে। সেই সময় ভুমি উহাকে অপব দিকে সবইয! দিলেও কিয়ৎকাল 
পরে দেখিবে যে পুনরাষ আশ্রয়ব দিকেই যাইতেছে । ইহাও বুদ্ধিব পরিচয় । 

(৩) কোন কোন লতাগাছের গন্তব্য পথে কাষ্ঠ, প্রন্তব অথবা ইষ্টক 
আদি বাধা রাখিয়া দিলে, কখন বা তাহাব উপব দিষা, কখন ব! তাহার পার্শ্ব 
দিয়া চলিয়া যাইবে । কিন্তু উপর দিয়া গেলে যদি অল্প পথ যাহতে হয়, তবে 
প্রায়শঃ পার দিযা যাইবে না। এবং পার্থ দিয়া গেলে যদ্দি অল্প পথ অতিক্রম 
কবিতে হয়, তবে উপর দিয়! যাইবে না। যেমন আমরা সহজ পথ পাইলে 
অন্ত পথে যাই না, তদ্রপ আচরণ কি বুদ্ধির কার্ধ্য নহে? 

(৪) মহাত্মা ডারউইন দেখিয়াছেন যে'একটি গাছেব ফল পক্গীতে নই 
কবিত। কিন্তু তাহাব নিকটবন্তী ভিন্ন বর্ণের আর একটি গাছের ফল উর সকল 
পক্ষী ম্পর্শও করিত না । কিছু দিন পরে গর প্রথমোক্ত গাছ, শেষোক্ত গাছের 
সাক বর্ণ ধারণ করিল, এবং এই উপায়ে পক্ষী্দিগের দৌবাস্ম্য হইতে আত্ম- 
রক্ষ/ করিল। কারণ বর্ণ-পরিবর্তন করা অবধি পক্ষিগণ আর তাহার ফল 
নষ্ট করিত না। 

(৫) কোন কোন গাছের ফুল এবং শাখাগ্রভাগ হৃর্ধ্যের অভিমুখে সত 
থাকিতে ভাল বাসে। তাহার! প্রাঃকালে পূর্র্ব মুখে, 'অপরাছে পশ্চিম 
সুখে থার্কে। ইহার মধ্যে ফি সৌনর্ধ্-প্রিয়তা নাই ? 

€৬) যাংসাহারী গাছ সকল অন্য ফোন দ্রব্য দিলে গ্রহণ করে না। 
কিস্ত মাংস খণ্ড, পাইলে তৎঙ্ষণাঁ তাহাকে আঁবন্ধ করে, এবং পরিশেষে 


8৭ উত্সাহ। | জৈন, ১৩০৪ 


অস্থি ভিন আর সকলই খাইয়। ফেলে। এইবপ আহার্ঘ্য বন্ত নির্ধারণ ও 
অনেকাংশে জ্ঞানেব কার্ধয বলিতে হইবে । 

এই সকল বিষয় অনেকেই অতি সহঙ্গে পরীক্ষা কবিতে পাঁবেন। আর 
নিজ নিজ পবীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়! বাখিলে তাহাতে সাধাবণেব উপকার 


ও আছে । 
শ্রীশশধর রায়। 


নেপোলিয়নের উপাখ্যান । 


পপ পাশ চি 





জগতেব ইতিহাসে নেপোলিয়নের ইতিহাস একটি অতুন্য সামশ্রী। ইউ- 
রোপ ও ইংলগডের অর্ধ শতাব্দীর ইতিহাস নেপোলিয়নে ইতিহান বলিলেও 
অতুন্তি হয় না। নেগোলিয়ন কেবল যে বিথাত রাঁজনীতিবিৎ, ও অদ্বিতীয় 
রণপপ্ডিত ছিলেন বলিধ। হাব ইতিহাস পাঠ কৰা উচিভ তাহা নহে। 
ইহার আশৈশব জীবনবৃত্ত সর্কশ্রেণীব মানবগণেব পক্ষেই শিক্ষাপ্রদ। 
নেপোলিয়ন এক দিনে হঠাৎ ফ্রান্সের সমাট হন নাই। কোন উচ্চপদ লাত 
করিতে হইলে মানসিক শক্তি-সমুহের কিরূপ অন্ুশীনন আবশ্তক নেপোলিক্ন- 
নের ইতিহাস পাঠে তাহা বিশদরূপে শিক্ষা করা যাইতে পারে | নেপোলিয়নের 
উন্নতি বাল্যকাল হইতে তাহার মানসিক ও শারীরিক অনুশীলনের ফুল । 

_ নেপোনিয়ন নিজে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে তাহার সর্কপ্রকারে 

তদ্দীয় মাতৃদন্ত নৈতিক ও ম'নসিক শিক্ষার ফল মান্র। তাহার জনলীর 
শাসনে ও উপদেশে কোন প্রকারের নীচভাব তাহার অস্তঃকরণে স্থান 
পায় নাই। জননীর সৎসাহসে ও সবদৃষ্টান্তে তীহার অভ্তঃকরণ সর্ব! উচ্চ 
ভাবে পরিপূর্ণ থাকিত। একদা! ফ্রাঙ্মের নৈতিক ও মানসিক হীনতা দেখিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, দেশে সর্বাপ্রকারের অভাব অপেক্ষা সুশিক্ষিতা জননীর 


জোট, ১৩০৪ ] নেপোলিয়নের উপাখ্যান । ৪১ 


ম্মতাবই গুরুতর বলিয়! অনুভূত হয় । 

নেপোলিয়নেষ জননীর মানসিক দৃঢ়তার একটি সুন্দর দৃষীস্্ আছে। 
দিংহাসন অধিরোহন করার পর নেগোলিয়ন একদা সভাসদগণে পরিবৃত-সেন্ট 
ক্লাউর্ড নামক রাজভবনে অবস্থিতি কবিতেছিলেন। এমন সময়ে তাহার জন- 
নীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় নেপোলিয়ন অর্দপরিহাসচ্ছলে তাহার জননীর 
চুদ্ধন জন্য রাজন্যগণের রীতান্যায়ী আপন হস্ত প্রগাঁরণ করিয়া দ্িলেন। 
কিন্ত তীহাব জননী গম্ভীবভাবে নিজ হস্ত প্রসারণ করিয়। বলিলেন, “বৎস, 
তাহা হইবে না, যিনি তোমাৰ জম্মদাত্রী তাহারই হস্ত চুম্বন কর! তোমার 
কর্তব্য ।” নেপোলিয়ন বলিয়াছেন তাহার জননী বম্ণীকুলের শিরোমণি 
ছিলেন, তাহার তুল্য রমমী সহস! দৃষ্ট হইত না। উপযুক্ত জননীর উপযুক্ক 
পুর বটে। | 

নেপোলিয়নের চরিত্র অতি পবিত্র ছিল। অসঙ্চরিত্র ব্যজি বহুগ্ণসম্প্ন 
হইলেও তাহার নিকট আদর পাইত না। দাম্পত্া প্রণয়ের দৃষ্টাস্ত পাইলে 
পত্ভী বা! স্বামীকে তিনি বিশেষ অনুগ্রহ ও সম্মান করিতেন । 

নেপোলিয়ন সূত্রাট হইবার পরে এক দিন, ছুই জন কর্মচারী মাত্র সৃঙ্গে 
লইয়া সেনানিবাস মধ্যে ভ্রমণ করিতেছিলেন; এমন সময় দেখিতে পাইলেন 
একটি যুবতী রমণী একটি বালকের হস্ত ধরিয়া কাদিতে কীদিতে যাইতেছে 
রমধী সম্াটকে চিন্িত না । নেপোলিয়ন তাহাকে রোদনের কারণ ছিক্তাদা 
করিলে রমণী কিঞ্চিৎ অগ্রতিত হইল । বালকটি বলিল “মহাশ্র, আমার.পিতা 
প্রহার করিয়াছেন বলিয়া! আমার মাতা কীদিতেছেন ,» 

সুআাট জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার পিতা কোথায় 1” 

বালক বলিল,_.ণতিনি নিকটেই প্রহরীর কার্ধ্যে নিষুক আছেন ।” 
নেপোলিয়ন রমণীকে তাহার স্বামীর নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে সে 
তাহার সামী ্যাপ্টেন কর্তৃক ততসিত হইবে ভাবিয়া নাম বলিতে কৃত মইল। 
সৃাটকে- মে জনৈক ক্যাপ্টেন বলিয়া অস্থমান করিয়াছিল।, সা রামীকে 
মুখোধন করিয়। বলিলেন”_তোমার স্বভাব অতি আ্চর্য, তোমার স্বামী 
তোমাকে গ্হার করিয়াছে তখাপি তুমি তাহার নাম, ব্লিত্ছে না। স্বেধ থয 
তোমার নিজেরও কিছু দোষ আছে । 


ঙ 


৪২ উতসাহ। [ জ্যোষ্, ১৩০৪ 


রমণী বলিল “মামার স্বামীর অনেক গুণ আছে, দোষেব মধ্যে তিনি বিড় 
সন্দিঘন! । আমার প্রতি সন্দেহ করিয়! তিনি অনেক সমব ক্রোধ দমন 
করিতে পারেন না । তাহা হইলেও তিনি আমার স্বামী ও এই বাঁলকেব 
পিতা। আঁমি তাহাকে বড় ভালবাসি 1” 

ষম্রাট পুনরায় বলিলেন, “তথাপি তোঁমাব স্বামীর এই ব্যবহার বড় 
নিদ্দনীয়। তোমার শ্বামীব নাম বল, আমি সম্রাটের নিকট এই কথ! উত্থাপন 

'করিয়৷ ইহার প্রতিবিধান করিব |” 

রমণী উত্তর করিল “আপনি স্বয়ং সআাট হইলেও আপনাকে আমার স্বামীৰ 
নাম বলিব না| কাবণ তাহ! হইলে আমাব স্বামীর বিশেষ শাস্তি হইবার 
সম্ভাবনা |” 

সম্রাট তাহার সঙ্গীদিগকে বলিক্লেন, “দেখ, এই রমধী কেমন স্নেহশালিনী। 
রাজিভবনেও ইছার তুল্য রমমী অধিক নাই । এই বমশীব স্তায় পত্রী তাহার 
স্বামীর অমূল্য সম্পত্তি বটে।” সম্রাট তৎক্ষণাৎ সেনাপতিকে ডাকাইয়! 
সৈনিকের বিষষ অবগত হইলেন ও তাহাকে তাঁহাৰ সন্মুখে ডাকাইলেন। 
সৈনিক সমাটকে চিনিত না, সে অল্প দ্রিন মাত্র সৈনিক শ্রেণীতে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। 
দৈনিক আসিলে সরা তাহাকে বলিলেন_-“তোমার স্ত্রী তোমা অপেক্ষা 
সৎশ্বভাব-সম্পন্না ; তাহাকে তোমার মারিবার কারণ কি? ফরালী সৈন্ের ইহ! 
অতি নিন্দার কথা ।” 
সৈ। স্রীলোকাঈগের কথা বিশ্বাস কবিলে তাহার! নির্দোষী বলিয়। বোধ হয়। 
তাহাকে আমি অধিক গল্প করিতে নিষেধ করি, তথাপি সে আমার কথা না 
মুনিয়া সকলের সহিত গল্প ও আলাপ করিয়া বেড়ায়। 
সম্বা। বা, এ ত তোমার অতি বিষম ভ্রম দেখিতেছি। স্ত্রীলোকের জিছ্বাকে 
নীরব থাকিতে বল! ও প্রবল নদীর শ্রোতকে ক্ষান্ত থাকিতে বলা! তুল্য কথ । 
যদি সে প্রকৃত দোষী হইবে, তবে কখনই প্রযুলভাবে গল্প করিয়! বেড়াইত না 
আমার উপদেশ গ্রহণ কর,_তাহাকে সন্দেহ করিও নাও কদাপি তাহাকে 
মারিও না। আমার আজ্ঞা অবহেলা করিলে মন্রাটকে জানাইন। বল দেখি 
সম্রাট যদি তোমাকে এজন্য ভন! করেন তবে তাহাকে তুমি কি জবাব দিবে ? 


জোট, ১৩০৪]  নেপোলিয়নের উপাখ্যান । ৪৩ 


সৈনিক তাহাঁতে কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া বলিল, “সন্তাট জিজ্ঞাসা 
করিলে আমি বলি,-মহাশর়, আমার স্ত্রী আমার। আমার ইচ্ছা আছি 
তাহাকে প্রহার করিব। তুমি তোমার রাজ্য শাসন কর, আমি আমার স্ত্রীকে 
উপযুক্তদ্ূপে শাসন করিব।” নেপোলিয়ম হামিক়া বলিলেন--“বল, 
আমিই সমাট।” সহসা 'সমাট' শব্ধ সৈনিকের হাদয়ে মন্ততুল্য করিনা সম্পাদন 
করিল। লজ্জিত হইয়া সৈনিক তখন বিন বদনে উত্তর করিল, পিতঃ তাহা 
হইলে পৃথক কথা | মহারাজের যে আজ্ঞ। তাহাই শিপোধার্য্য । সম্রাট বলি- 
লেন “বেশ, কথা । আমি তোমার পত্ীর প্রশংসা সর্ধন্র শুনিতে পাইতেছি, 
তাহার চরিত্র অতি নির্মল আমাকে অসত্তষ্ট করিয়াও সে তোমার না 
বলে নাই। তাহার প্রতি সধ্যবহার করিয়া তাহাকে পুরস্কৃত কর। কর্তব্য । 
আমি ভোমার পদ্দোন্নতি করিয়াদিলাম এবং এই ৫০* শত স্বরণমুদ্রা, তোমার 
পত্ধীকে কোন স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করাইবার জন্য প্রদান করিলাম । 
তোমার বালকের জন্য ভবিষ্যতে বন্দোবস্ত করা যাইবে। কিন্ত কদাপি 
তোমার স্ত্রীকে প্রহার করিও না) তাহা হইলে আমিও তজ্রপ শান্তি দিতে 
বাধ্য হইব ।” 

এই ঘটনার বছু দিবস পরে সহসা একদিন নেপোলিয়ন সেই সৈনিক- 
পড়ীর সাক্ষাৎ পাইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৎসে, এখন কেমন আছ? তোক্সান্ 
স্বামী তাহার অর্জীকার পালন করিয়াছে ত1” সেই রমণী এই কথা শ্রবগ 
মাত্র বাপ্পপূরিতলোচনে সমাটের পদতলে লুঠাইয়াঁ বলিল, “পিতঃ, সেই 
সৌভাগ্যের দিন হইতে আমি রমনীমণ্ডলমধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সী হই- 
য়াছি1৮-_প্তাহা হইলে নারী মধ্যে সর্বাপেক্ষা সচ্চরিত্রা হইও। ইহাই 
আমার এক মাত্র পুরক্কার 1৮ (1290) 5৪, 129 00 89106 009 2006 
কঠ০৪ ০ সয68) এই বলিগ্না তাহাকে কয়েক খণ্ড হর্ুদ্রা প্রদ্ধাব 
পূর্বক নেপোলিয়ন অস্তহিত হইলেন । | 

নেপোলিয়ন সর্বদা সর্বস্থলে গুণের আদর ও সন্মান করিতেন। ফির 
একার্য্যের উৎসাহ প্রদান জন্য নেপোলিয়ন একদিন অপন্থীক্ষ, বিখ্যাত 
চিত্রকর ডেবিডের বাসস্থলীতে গিয়াছিলেন। তথ্কালে ভেবিড, নাট 
মহারাজীর একটী চিত্র কেবল মাত্র সম্পূর্ণ করিয়াছেন । নেপোলিয়ন চিত 


৪8৪ উৎসাহ ॥ । সো, ১৩০৪ 


দর্শনে অতীব হ্ৃষ্ট হইলেন ও শির্পবিদ্যার সম্মানার্থে আপন শিরোভূষণ 
উন্মোচন করিয়। “চিত্রবিদ্যা-বিশারদ ডেবিড, আমি আপনাকে অভিযান 
করিতেছি,১--বলিয়া প্রগা্ট অভিবাদন করিলেন । 

বাকৃপটু ডেকিড তাহার উত্তরে বলিলেন “আমি সন্রাটদত্ত এই সম্মান 
দেপের সমস্ত শিল্পীর পক্ষে গ্রহণ করিতেছি ।” 

স্ত্রীজাতির শিক্ষা! সম্বন্ধে নেপোলিয়নের নিরতিশয় যত্ব ও চেষ্টা ছিল। নিজ 
প্রতিঠিত বালিকা বিদ্যালয়গুলি তাহার বড়ই যত্বের সামগ্রী ছিল। বাঁলি- 
কারাও নেপোপিয়নকে সর্বাস্তঃকরণের সহিত ভালবাসিত। নেপোলিক্বন 
একদা ফোন বালিকা! বিদ্যালয় পরিদর্শনকালে একটি বালিকার বুদ্ধি-কৌশলে 
সন্তষ্ট হইয়। তাহাকে একটি স্বর্ণহার উপহার প্রদান করিক্পাছিলেন। নেপো- 
লিরন সিংহাসনচ্যুত হইবার পর পববর্তী রাজগণ নেপৌলিয়নের সর্বপ্রকার 
স্বৃতিচিত্ব বিলোপ করার জন্য হুকুম প্রদান কবিলেন। ঘটনাক্রমে এই বালিকার 
নিকট স্বতিচিত্র থাকা প্রকাশ পায়। বালিকার নিকট শিক্ষকগণ উহা! চাঠিলে 
বালিকা বলিল,--“ইহা সম্রাট আমাকে দিয়াছেন, আমি জীবন থাকিতে ইহা 
ছড়ি না।” উপরিস্থ কর্তাদেব হুকুম ক্রমে বালিকাকে সংশোধনাগারে 


(89896 ০% 60510 ) কয়েদ রাখিয়া অনেক কট দেওয়া হইয়াছিল, 
তথাপি বালিকা" এ স্বর্ণহার ছাড়ে নাই। 


শপেস্প্পীশস্পেশীসপীসি 


বাঙ্গল। উপন্তাস। 


শপে শী 


বঙ্গভাষাব ইতিহাস লিখিবাব সময় এখনও হয় নাই। যে ভাগ্যবান বাক্তি 
প্রথমে ইহার ইতিহাস লিখিতে বসিবেন, তাঁহার চক্ষে ইহাব জীবনের একটি 
অত্যান্চর্ঘয ঘটনা নিশ্চয়ই প্রতিভাত হইবে । কোন ভাষার ভাগ খাঁছা হয়- 
নাই, এই পরমূখাপেক্ষিণী বঙগভাষাব ভাগ্যে ভাঁহা ঘটগাছে। সপ তরুণ 


জো, ১৩০৪ ] বাঙ্গলা উপন্যাস । ৪৫ 


বয়সে একই লোকের হস্তে ইহার উপন্ামের উৎপত্তি ও পূর্ণত! প্রাপ্তি হইয়াছে । 
বঙ্িমচন্দ্রের জীবন আর বাঙ্গলা উপন্যাসের জন্ম ও পরিণতি অচ্ছেদ্যভাঁবে সম্বন্ধ । 
বাঙ্গলা উপন্যাসে, ডি ফে৷ (1) 8০০ ), রিচার্ডসন (7১190810507 ), ফিল্ডিং 
(94208 ), শ্মোলেট (929০11966 ) না জন্মিয়াই সার ওয়ালটার স্কটের জন্ম 
হইঙ্সাছে। অদুর ভবিষ্যতে ডিকেম্ল ( 10:019779 ), থ্যাকারে (11:8006:95-) 
অপেক্ষা করিতেছে কিন! এ ভবিষ্যদ্বাণীর আলোচন! বর্তমান লেখকের সীমার 
বহির্ভত। 

বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুর পর কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, তিনি যদি উপন্যাস ন! 
লিখিয়া “কুষ্চরিত্রের” ন্ভায় আর কয়েকটি রত্ব বাঙলা সাহিত্য ভাগারে 
রাখিয়া যাইতেন, তাহা"হইলে আমবা বঙ্কিম বাঁবুৰ নিকট অধিকতব খণী থাকি- 
তাম। এ বাক্যের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে ঘোরতর মততেদ হইতে পারে। কৃষ্ণ- 
চরিত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য রহিয়াছে স্বীকার করি, কিন্ত এই উন্নতির দিনে 
াড়াইয়াও আমাদের বোধ হয় কুষ্ণচরিএ অসমযে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে । যে. 
গান্ধার-গ্রাম কষ্ণচরিত্রের রাগিলী বাধা বহিয়াছে, অর্ধ শতাব্দী অতীত না 
হইলে বল! যাঁয় না বাঙ্গালী এই রাগিণীতে কখনও গল! মিশ।ইতে পারিবে 
কিনা । বন্কিষের অলোক্সামান্ত প্রতিভা উপন্তানে নিযোজিত ন1 হইয়া প্রকা- 
রাস্তবে ব্যয়িত হইলে বঙ্গভাষ! আঁজ সভ্যসাহিত্যে স্থান পাইত কিনা এ প্রশ্ন 
স্থতঃই আমাদের প্রাণে উদিত হয়। বস্িমের অদ্থ্যদয-সময়ে “ছুগেঁশননিনী,” 
“বিববৃক্ষের” জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল, কিন্তু কৃষ্ণচরিত্রের জন্ক ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল 
না। 

ইংলগ্ডের অমর কবি সেক্সপিয়রেব মহানাটকে কবিত্ব যথেষ্ট আছে, কিন্তু 
কোন বুদ্ধিমান পাঠকই বোধ হয় একথা অস্ীকার করিবেন না যে এই জীবস্তু 
শক্তি নাটকাকারে স্কুরিত না হইলে সেক্সপিয়র বিশ্বজনীন কবি (“১ এ) 
%6:891 0০০৮, ) এই নৃপতি-অভিপষিত আখ্যা কখনই প্রাপ্ত হইতেম' ন।. 
সাহিত্য-বিমানে হয়ত তিনি একটি সমুজ্জল তারকা স্বরূপ কিরণচ্ছট! বিকীর্শ 
করিতেন, কিন্ত মহামহিমান্থিত মধ্যা্ু তপন স্বপ গগনবিধারী চঙ্দ্র তারক! 
ও সুদুর স্সুখীর আদরের সামগ্রী হইতে পারিতেন না। বহধিমচন্ত কৃষ্ণ 
চরিত্রের গুক্ষ তর্কজালে জীবনের যাবতীয় কাল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিলে তিনি 
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একজন হুশ্দর্শী তাফিক বলিয়। এককালে সন্মান পাইতে পারিতেন, ক্ষিস্ত 
বঙ্গসাহিত্যাসনের স্ুবিমল পাবিজাত হইতে পারিতেন না, ইহাই আধার সুদৃঢ় 
বিশ্বাস । 
সাধিত্য-রাজ্যে বঙ্কিমেব স্থান নির্াবিত হইয়া গিযাছে। তাহার পুনধিচার 
এস্থলে নিশ্রয়োজন | বঙ্কিমচন্দ্র যে কেবল ধঙ্গ-কবিকুল-শিবোমণি তাহ! নহে 
নব্যশিক্ষিতসযাজেব চক্ষে বর্গভাষা যে দ্বণাব সামগ্রী নয় ইহার একমাত্র মূলীভূত 
কারণ সেই অমিততেজা বগ্ষিম। আজ কাল মাসিকপাত্রে, উপন্যাসে, দর্শন-বিজ্ঞানে 
বঙ্গদেশ ছাপাইয়া গিয়াছে,__ইহাবও মূলীভূত কাবণ সেই কার্ধ্যবীর বঙ্কিম। 
বাঙ্গল! উপন্যাসেব প্রস্তাবে বন্কিমের নাম সংযোজিত না থাকিলে অকৃতজ্ঞতাঁর 
পরাকাষ্ঠা প্রদশিত হইবে, তাঁই ভক্তি গদগদচিত্তে সেই পৃতনামেব উল্লেখ করি- 
য়াছি। বঙ্কিমচন্জেৰ সমালোচনা এ প্রবন্ধ লেখকের উদ্দেশ্ত নহে। তাহার 
উপন্যাস সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবাব জন্তই এ প্রস্তাবে অবতারণা । 
বাঙলা! উপন্যাসে বাঙ্গলা সাহিত্যের জীবন। মুসলমান বাজত্বেব অত্যা- 
চার, ইংরাজ রাজ্য-স্াপনেব প্রাবন্তে উচ্ছ ঙ্খলতা, বর্গীব হাঙ্গামা৷ এই সকল 
ঘোরতর দুর্ঘটন| বাঙ্গালীর হৃদযে যে এক একটি বিষশল্য বিদ্ধ করিয়াছিল 
সেই মর্ভেদী কাতবোচ্ছণাসের কোন জাতীয় সাহিত্য বঙ্গদেশে ছিল না, 
উপর্ধ্,পরি বিপ্লবে বঙ্গেব ধন ধান্য, সু স্থাচ্ছনদ্য বিলয় প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গাকাশ 
ঘে নিবিড় খনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল, বঙ্গসাহিত্/-ক্ষেত্রে তাহার এক বিন্দু 
_আবেগ-বাবিও বর্ষণ হয় নাই। বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রীবন্তে, ভগ্রতাঁর বীণার 
ন্যায়, যে তাল-লয়-বিরহিত ক্ষীণ বঙ্কাৰ কবিতেছিল সে যন্ত্র এ জাতীয় উচ্ছবাস- 
গতির সম্পূর্ণ অযোগ্য ছিল। সেই সময়ে বাঙ্গলার গৌরবরবি ঈশ্বরচন্দ্র এ 
বীণার তাব উচ্চগ্রামে বাঁধিয়া দিলেন। বঙ্গভাষাঁর সেই জন্ম । শুরু পক্ষের 
শশিকলার ন্যায় সেই হইতে বঙ্গভাষা পুষ্টগ্রাপ্ত হইতে লাগিল। কিন্তু 
গ্রাবৃষিজ মেঘমগুলেব শু্ীভূত গান্তীর্য্যের ন্যায় জাতীয় জীবনে যে এক জুগস্ভীর 
নিস্তব্ধতা পরিবেষ্টন করিয়াছিল, বাঞ্ছল! উপন্যাস সেই আবেগ-বারি স্বরূপ 
বধিত হইয়া বছ দিনেব সঞ্চিত নীরদমাল! ক্রমে অপসারিত করিয়াছিল। তাই 
পুঝ্েই ব্লিয়াছি বাঙ্গলা উপন্যাসের জন্য ক্ষেত্র প্রস্তত ছিল। 
যে সময়ে বাঙ্গলা উপন্যাসের জন্ম হয় তাহার বহু পূর্ব হইতে পাশ্চাত্য 
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শিক্ষা কটি গ্বল আোঁত বঙ্গদেশে প্রবাহিত হইতেছিল। মুসলমান রাজন্বের 
অজ্ঞানান্ধকারে বাঙ্গালীর জ্ঞানেক্গ, আত্মা বু দিন পর্যযস্ত যে অজ্ঞাত জ্ঞানা- 
কাজ্ষা পৌঁষণ কবিতেছিল, জাতীয় সাহিত্যে সে আকাঁঙ্ষা পূরণের উপযোগী 
সামগ্রী কিছুই ছিল না । তাই রত্ব-প্রসবিণী বাঙ্গলার সুসস্তানগণ বিদেশীয় 
সাহিতা ভাগারে বত্ব কুড়াইতে গিয়াছিল, সেই সঙ্গে যাতৃভাষার প্রস্তি যে 
বিদ্বেষবন্ধি গ্রজ্জলিত করিয়ীছিল, বাঙলা উপন্যাস-বারি যথাসময়ে সিঞ্চিত না 
হইলে, লা যায় না সে বহ্ছি কখনও নির্বাপিত হইত কিনা । বাঙ্গল! উপন্যাস, 
বিপুলজ্যোতিঃ-প্রদীপ্ত-বদনে এই সময়ে ব্ঙ্গদেশে অবতীর্ণ না হইলে বিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তে আজ: বঙ্গদেশ জাতীয সাহিত্য-বিহীন একটি অসভ্য দেশ 
বলিয়া পবিকীপ্তিত হইত। 

উচ্চতর আদর্শেব অন্থগমন কৰা মানবের ম্বাভালিকী বৃত্তি। ইংরাজী 
কাব্যে, ইংরাজী উপন্যাসে যে আদর্শ ও সৌন্দর্য্য নিহিত আছে তাহার সহিত 
প্রতিযোগিতা করার উপযোগী আমাদের দেশীয় ভাষায় কিছুই ছিল ন!। 
সুতরাং এই উচ্চতর চিত্রে বিমোহিত হইয়া বাঙ্গালী জাতীয়ত্ব হারাইতে বসি- 
য়াছিল, তাই বাঙ্গলার মধুহ্দন বিদেশী মধুতে “মধুচক্র” রচনা! করিতে 
প্রয়াসী হইয়াছিলেন। আজ যে “গৌড়জন” আনন্দে জাতীয় অবিকৃত মধুর 
আস্বাদ লইতেছে তাহারও কাবণ “বাঙ্গলা উপৃন্যাস।” যদ্দিদ্টরবেকার” 
প্রতিযোগিতায় “আয়েসা” না দীড়াইত, তাহা হইলে বোধ হয়,_“হেম”, 
প্নবীন,” “রামেক” “রবীন্দ্র” আমরা দেখিতে পাইতাম না। যখন সমগ্র 
পাশ্চাত্য সাহিত্যভাগার খুঁজিয়! “কুন্দনন্দিনী,” “মৃণালিণী” “চস্রশেখর,” 
ব্রজেশ্বর” মিলিল না, তখনই পাশ্চাত্য ত্রোত শারদীয় মেঘমালার ন্যায় 
মিশিযা গেল। বাঙলার প্রকৃত সুসস্তানগণ তাই বাঙ্গলা উপন্যাসের নিকট 
অপরিশোধনীয়ভাবে খর্ণী | 
,.. কোন কোন কঠোর সমালোচক বালা উপন্যাসের মৌলিক! নাই 

'বশ্লিয়! ক্কৃতিত্বের অপলাপ করিতে চেষ্টা করেন। এই সম্প্রদায়ের মতে বাঙ্গ- 
'লার উপন্যাস গুলি স্বদেশী বর্ণে চিত্রিত বিদেশী ছবি । এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বাঁযাছুবাদ না করিয়! আমি কেধল মাত্র এই কথা বলিতে চাই যে মিপ্টন 
ইত্রান্ম ফধিকুলের মধ্যে অদ্বিতীয় 1390০, 1০ 2০০. তাহার প্রধান শ্রধান 
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'কাঁধ্য গুলির প্রতি ছত্রেব অন্কুবপ ভাব কি লাটিন ও শ্রীককাব্) উক্ত বাহির 
ফরা যায় না? যেকথা কেহ কখনও ভাবে নাই, মানবমনে যে চিত্র কখনও 
গ্লাতিফলিত হধ নাই, দেই কথার উল্লেখ কি সেই চিত্রঅন্কন কির 
কার্য 'নছে। যিনি আমাদের প্রাণের কথায়, হাদয়ের আবেগে, চিত্বের 
উচ্ছাসে, ভাষ! সংযোগ করিতে পারেন, ধিনি এই মৌনীবৃত্তিকে মুখর! করিতে 
পারেন, তিনিই কবি। কোন্‌ ব্যক্তি এমন হৃদয়বিহীন আছেন, হিনি কুন্দননদিনীর 
সঙ্গে একবিম্দু অশ্রু বিসর্জম কবেন নাই; সোপানোপরি উপবিষ্টা আলুলায়িত- 
প্ুন্তলা মনোরমাব দেবীমুর্তি ক্ষণেকের জন্য ধাহার সাংসারিক সঙ্কীর্ণতা দূর 
1শ্কবে নাই? সর্বজন পৃজনীয়া বাঙ্গলা উপন্যাসেব অধিষ্ঠাত্রী দেবীগণের পবি- 
জ্রতা উপলব্ধি না করিয়া যিনি কর্কশভাবে মৌলিকতাব অন্কুসন্ধান করিয়া 
বেড়ান, সৌনদর্ধ্যময় কাব্যজগতে তাহার স্থান নাই। 
সথমন্দ হিল্লোল সৎশলিত, পরিপূর্ণ জাঙ্বী-বাবির ন্যায় ব্গতাষার এই ঈষৎ 
বিকম্পিত গাল্তীর্াপূর্ণ ললিত প্রবাহ, ইহারও জন্ম বাঙ্গলা উপন্যাসে । সংস্- 
তের মধুরত! ও ইখবাজীর স্বাধীনতা এই ছইয়ের স্বামঞ্রন্তে যে নৃতন বেশে 
বাঙ্গলাভাষা বাঙলা উপন্যাসে দেখা দিয়াছিল, তাহারই মধুরালোৌকে সত্য- 
ঈগতে বাক্ষলা সাহিত্যের পরিচয় হুইয়াছে। ভামা জাতীয় উন্নতির বিজয় 
শতাকদ ধাঁ ভাষা-সৌনরধ্--বিহীন ভাব, ছি্বন্্পরিধানা দুনারী ললনার ল্যার 
দরয়াগ পাত্রী । সুকেশ! সাবস্কৃত স্থন্দরী ললনার ন্যায় বাঙ্গলা উপন্যাম, বালা 
গাহিতে) দাড়াইয়া, “হজলাং স্ুফলাং মলয়জ শীতলাং, শস্ড হামলাং* কোকিল 
'প্রয়ে গাহিতে আরগ্ত করিলে সমগ্র বাঙ্গালী সেই সৌন্দরয্যপানে, অনিমেষ 
নয়নে চাহিয়া রহিল। সাহেব মাইকেল মধুহ্দূন দত্ত বাঙ্ছল! কাব্যের কীর্থি- 
সন্ত “মেঘনাদ বধ” লিখিলেন। সমগ্র ব্ঙ্গসাহিত্য তাই বাঙ্গল। উপন্যাসের 
নিকট খমী। এই সৌনাধ্যময়ী ভাষা, স্থষ্টির আধারভূতা বলিয়া, সমগ্র বাঙ্গালী 
বাঙ্গলা উপন্যাসের নিকট খনী। যদি কখনও আমাদের যানদিক বৃরির সম্পূর্ণ 
পরিস্ফরণযোগয! কোন ভাষা বাঙ্গগলায় গাওয়া যায়, তবে তাহারও 'লগ'এই' 
উপন্তালের ভাষার বিকীর্ণ শক্তিতে । বন্গি কখনও বাক্গানী ে..সক্ষল যায- 
িক সুজি পরিস্কুরণের উপযুক্ত হয়, তবে তাহাও এই উপতাববর জারা 
প্রদাদাৎ। “4 1277996482 মিঠ 2০ 15 1518 ই 52 নি বারা 
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15 1326170009৩ 055 10539 1000, মন্তষা-কঠক বেমন ভাষাৰ স্থষ্টি, 
ভাষা কর্তৃকও সেইবপ মনুষ্োৰ সৃষ্টি । 

বঙ্গিমেব অত্যাশ্ত্য্য প্রতিতাবলে একই যুগে বাঙ্গল! উপন্যাস উন্নতিব উচ্চ- 
তম শীর্ষে নীত হইযাছিল | ইহার অবশ্রাম্তাবী প্রাতিক্রিযাব ফল-স্ববপ কিষৎ- 
কাল বাঙলা! উপন্যাস সাহিত্যজগতে আব জন্মিব না। বঙ্কিমেব অসামান্য 
তেজত্রেভাব নিকট অন্যন্য প্রতিভা খদ্যোতেবনায বোধ হয। আবাব 
উপন্যাসেব নাম ধবিয। অনেক অপাঠায ও অঅদ্ধেয় গ্রন্থ প্রতিনিয়ত সুদ্রীযন্ত 
হইতে উদগীবিত হইতেছে । এই সকল বাঙ্গল। উপন্যাসগ্রন্থেব দোষ ৭ 
সমালোচন। এ প্রবন্ধেব উদ্দেশ নস। বঙ্গসাহিত্য বঙ্িমেব বাঙ্গলা উপন্যাসের 
নিকট অশেষ প্রকাবে খগী, এইটা প্রকটনই প্রবন্ধলেখকেব অভিপ্রায় । * 
বঙভাঁয! যদি বিদাাসাগবেব দুহিতা, তবে বঙ্কিম বাধুব বনিতা | 
শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য । 
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ভাবতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমান বাজাদিগেব রাজত্বকালে লোকের সামাজিক 
ও নৈবধিক অবস্থ। কিপ ছিল এবং ইংবেজদিগেব আগমনের পর তাহা- 
দিগেব সৎদর্গে ও শাসনে এ এ অবস্থাব কিরূপ পবিবর্তন ঘটিযাছে এই বিষয় 
লযা সম্প্রতি কিছু বিভা উপস্থিত হইবাছে।€ ইৎবেজ জাতি ভাবত-রাজন্ব 
হস্তগত কবাতে দেশেব যে বিশেষ মঙ্গল হইমাছে তদ্ধিষয়ে সন্দেহ থকিতে পারে 
না। মোগল পাআজাজ্যেব পতন সমষে প্রাদেশিক শাসনকর্তাদিগের উতৎপীড়নে 
ও বগী, পিগাবী এ্রভূতভিব উপদ্রবে দেশ এই উদ্বেজিত হইয়াছিল যে তত্কালে 
প্রনল পনাক্রান্ত ইংবেজেব তস্তে বাজ্যভাব ন্যন্ত না হইলে হযত ভাবতে সভ্য- 
তাব চিত বিলুপ্ত হইত। কিন্ত হিন্দু ও মুসলমান বাজাদিগেব স্থশাসনকালে 
প্রজাবর্গেব যেকপ সুখ সমৃদ্ধি ছিল, ইংবেজ শাসনে যে ভদপেক্ষা অধিক হই- 
য়াছে ইহা স্বীকাৰ কবা কঠিন। বান্দীবপোত ও বাম্পী-শকট দুর্গম পণ্থ 
স্থগম করিমা লোকের হিত-সাধন করিবাছে সভা । উড়িদবা্। লোকের বন্ত- 











* বাজল। ডপগ্ঠাস নন্কিমেব নিজেব সম্পন্তি, ইহা,৩ অন্ত কাহাবও দাওয়া করিবান ক্ষম৩| 
এখনও জন্মে নাই । বাঙ্গল। উপগ্যান বলিতে আসি বঙ্কিমেব উপশ্যাসই ধরিঘাছি । সেইটাই 
আদিম এবং হবৃত্রিম । 
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বিধ-ম্ঙগলের কাবণ হইযাছে সত্য কিন্ত তাহাতে দেশের সু সমৃদ্ধি কতদুর 
বদ্ধিভ হইঘাছে তাহা তর্কের বিষধ )) ছুই প্রক1বে লোকের পার্থিব হিত-সাঁধন 
কব যাইতে পাঁবে,--অপবিহার্্য নিত্য কার্ধ্যেব সৌকর্ধ্য-সাধন ও লৃতন উপ- 
ভোগের পথ-প্রদর্শন১ও উপায়-উদ্ভাবন- বাম্পীয়পোত বাম্পীয়-শকট ইত্যাদি 
প্রথমোক্ত বপ হিত-সাধন কিষতৎপরিমাণে ন! কবিয়াছে বলা যাষ ,ন।, কিন্ত 
দ্বিতীযোক্ত কপেই অধিক পরিমাণে কবিয়াছে। উপভোগের ইচ্ছাব চরিতা- 
তা সর্বদাই স্ুখোত্পার্দিকা। ' কিন্তু উপভোগের ইচ্ছা! একটি বিশেষ ক্রম 
অনুসরণ কবিয়া উতপন্ন হয। যেব্যক্তি উদর-চিস্তাষ সর্বদা চিন্তিত, সুবম্য 
হর্শে স্ুবিস্তৃত খট্যোপবি ছুগ্ধ-ফেন-নিভ শয্যাম শন করাঁব ইচ্ছা তাহার মনে 
উপস্থিত হওয়া অসম্ভব,_-হইলেও ইচ্ছাপে নহে, শ্বপ্রর্ূপে মাত্র। কিন্তু উদ- 
বান্নের চিত্ত শাস্ত হইতে দাও, কিছু অর্থ সংগৃহীত হইতে দাও, এরূপ চিন্তা তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইবে। তুরস্ক অথব! রু রাজ্য লাভ করাব ইচ্ছা ব্রিটাস ভাবতের 
ক্ষত্ব কবদ বাঁজাব মনে উপস্থিত হয় কিনা তিনি জানেন। হইলেও 
যেন্ধুপ ভাবে হয় তাঁহাকে আম! স্বপ্ন নির্বিবিশেষ চিস্তা বলি,_ ইচ্ছ! বলি না । 
কিপ্রকাবে উদরান্ন সংগৃহীত হইবে, ইহাই সম্প্রতি ভাবতবর্ষে একটি কঠিন সমস্যা 
হইয়! উঠিয়াছে। যত দ্রিন এই সমস্যার সুমীমাংস! না হইবে, ততদিন বাম্পীয় 
পোতি বল, বাম্পীয় শকট বল, তড়িদ্বার্তী বল, কিছুতেই ভারতের কোনও 
প্রাকৃত অভাব দূব কবিবে না) স্থুতবাং কোনও প্রকৃত সথ উত্পাদন করিবে ন1। 
অতএব যদি দেখিতে পাই যে হিন্দু ও মুসলমান রাজাদিগের বাঁজত্ব কালে 
জীবিকা নির্বাহ বর্তমান কাল অপেক্ষা স্বকব ছিল, যদি দেখিতে পাই যে প্র 
সময়ে দেশে বর্তমান কাল অপেক্ষা ধন অধিক ছিল, এবং অধিক পরিমাণে 
উত্তবোত্তব বন্ধিত হইতেছিল, তবে কি প্রকারে স্বীকার করিব যে ইংরাজ-শাসনে 
ও ইতরাজ-নংসর্গে ভারতের সুখ সমৃদ্ধি বদ্ধিত হইযাছে? কৃষি ও বাণিজ্য দ্বারা 
্্যা-বৃদ্ধি হয, কৃষি স্বাব! উত্পন্ন ও বাণিজ্য ঘ্ব। দেশাস্তর হইতে আনীত 
হয়। বাণিজ্য দার! ধরশব্য্য-বৃদ্ধি করা ভারতের অদৃষ্ট-লিপিতে লিখিত নাই। 
স্ততরাং কৃষিই অর্থাগমের একমাত্র উপায়। 
চিবকালই কৃষি দ্বারা ভারতের শ্র্য্য, চিরকালই ভাঁরত কৃষির:উপর নির্ভর 
করিষা আসিরাছে। এখন-প্রশ্ন হইতে পারে যে ভাবত এখন নিঃন্দ হইল 
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কি প্রকারে ?-ভারতে কৃষির কি পুর্লাপেক্ষা অবনতি ঘটিয়াছে? কধিত 
জমির পরিমাণের সহিত লোকসংখ্যার অস্গপাত বাঁড়িয়াছে কি কমিযাছে তাহ! 
পরে দেখিব। কৃষি বিদ্যার পৃর্ব্বাপেক্ষ! উন্নতি হইয়াছে কি অবনতি হইয়াছে 
তাহাও পরে বিবেচনা কবিব। সম্প্রতি দেখিতেছি “দশ যেরূপে 
শামিত হইতেছে তাহাভে দারিপ্র্য অবশ্থস্তাবী। প্রথমতঃ, হিন্দু ও 
মুসলমান রাজাদিগের রাজত্বকালে র্ুষকেরা নিজ-পবিআমের ফলভোগ 
করিতে পারিত। ভূমিকর্ষণঘ্বারাঁ যে শস্ত উৎপাদিত হইত তত্দারা 
রাজস্ব পরিশোধিত . হইয়া হ্ুচ্ছন্দে কৃষকের জীবিক! নির্বাহ হইত! 
এখন কৃষক রাজন্বেন জন্যই ভূমি কর্ষণ করে বলিলে অততযুক্তি হয় না। 
ভারতের যে অল্লাংশে রাজস্বের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইয়াছে তাহা ছাড়িয। দিবে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে, কুষকের করভাঁর এতই বৃদ্ধি পাইতেছে যে, কোনও 
কোনও স্থানে রাজস্ব পরিশোধ ও কৃষিকার্ষ্যের ব্যয় নির্বাহ করিয়া কষির উপ- 
্ত্থের যাহা অবশিষ্ট থাকে তদ্দারা কৃষকের উদরান্নও চলে ন1। ছিতীয়তঃ হিন্দু 
ও মুসলমান রাজাদিগের রাজত্বকালে দেশে যে অর্থ উৎপন্ন হইত, দেশেই তারা 
ব্যয়িত হইত। ছুরস্ত হোম চার্জ ক্কষকেব গ্রাস কাড়িয়৷ লইয়া সুদুর ইংলগ্চে 
নিক্ষেপ করিত না। সুদানের বুদ্ধ-সজ্জাব ব্যয় নির্বাহ-জন্য ভারতের ধম 
ভাগার লুন্তিত হইত না । বাজার বাজত্ব-নিব্বিশেষ উচ্চবেতনভোগী বিদেশবাষী 
বাজকর্মচ।রিগণ, ভারতের শ্রশ্বর্ষ্য শ্বর্যান্বিত হইয়! তাহ! শ্বদেশে ভোগ 
করিবার জন্য ভারত হইতে বিদায় লই না। হিন্দু ও মুসলমান রাঁজারা 
'দেশীয় কর্মচারিদ্বারাই রাজকর্্ম চালাইতেন, দেশীয় শিল্পোৎ্পাদিত বস্ত 
দ্বারাই রাজ/-শাসন ও জীবিকা-নির্বাহ সম্পকীঁয় অধিকাংশ ব্যাপার ' 
সম্পন্ন করিতেন । ফলতঃ, ভূমি-কর্ষণ দ্বাবা উপাজ্জিত প্রজার ধনের | 
যে অংশ রাজস্বম্বর্ূপ রাজকোশে গমন করিত। তাঁহাও প্রকার্যস্তরে 
প্রজার মধ্যেই বিতরিত্ হইত। হয়ত কেহ বলিবেন যে কেবল ধন থান্ধিলে 
কি হইবে? তাহা দন্থ্য প্রস্থৃতির হস্ত হইতে স্থরক্ষিত হওয়া চাঈ,__তাহা উপ- 
ভোগ করিবার ম্বিধা চাই। যদি দেশ সুশাসিত না হয়, হরি সর্বপ্রকার 
আততায়ীর ভয়ে গ্রজাবর্গকে সর্বদা সশঙ্ক থাকিতে হয়, বর্দি শরীর ও সম্পত্তি 
নিরাপদ না হয়, তবে অর্থ কেনল অনর্থ মাত্র । ,কথাটি সত্য । কিদ্ক-হিন্দ'ও 


৫২ উৎসাহ। [ উজান, ১৩০৪ 


মুসলমান বাঁজাদিগেব বাজত্ব কালে কি গ্রাজাবর্গের খরীর ও সম্পতি নিরাপদ 
ছিল না? পিগারী ও বগাঁর উৎপাত চিবকাল ছিল না। (হ্যাগাস্থিনিসেব 
সময় হইতে ভাবতবাসীর যত বৈদেশিক ইতিবৃত্ত পাওয়! গিযাছে তাহাতে 
জানা যায় যে ভাবতবাসীবা স্বদেশীষ বাজাদিগের শাসনে সুখ স্বচ্ছন্দে কালা- 
'তিপাত করিতে ছিল। ম্যাগাস্থিনিস বলেন ততকালে হিন্দুদিগের মধ্যে 
চৌর্ধ্য ছিল না. মিথ্যা প্রবঞ্চনা ছিল না । তবে দেখা যাইতেছে ইংরেজ 
শাসনে ভারতের শ্ব্্য-বৃদ্ধি হয় নাই, জীবিকা নির্বাহ সৌকধ্য-জনিত সুখ 
ও বৃদ্ধি হয় নাই, পরস্ত উভরতঃই অবনতি ঘটিয়াছে। ) 


তবে ইংবেজেৰ সংসর্গ ও শাসন হইতে আমবাঁ কিরূপ ফল পাইয়াছি ও 
পাইতেছি? পূর্বে বলিয়াছি যেইংবেজ শাসন-ভার গ্রহণ কবাতে দেশ গ্রুব 
অধঃপাত হইতে অব্যাহতি পাইযাছে। ভাবতবাসিগণ “সজল সুফল শস্তশ্যামল” 
বিস্তীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে স্থখে কাল যাপন কবিতেছিল, হঠাৎ চতুর্দিক আচ্ছন্ন 
করিয়! প্রবল ঝটিকা উপস্থিত হওয়ায তাহারা ভয়ে বিহ্বল হুইযা পড়িল। সেই 
সময়ে নিরাশ্রয়-ভাবে পড়িয়| থাকিলে হয়ত প্রবল প্রলঘ-বারিতে তাহাবা 
ভাসিরা যাইত, কিন্ত ইংবেজ জাতি আসিয়! তাহাদ্দিগকে বক্ষা করিল। রক্ষা 
"করিল বটে, কিন্তু রক্ষা করিষা কি করিল? সেই শ্তামল সমতল ক্ষেত্র হইতে 
একটা মনোজ্ঞ পথে তাহাদিগকে একটা পর্ধতের উপর লইয়া চলিল। পথের 
ছইদিকে মনোহর আপণ-শ্রেণী। ইংরেজ জাতি তাহাতে ক্রয়-বিক্রয়ে ব্যস্ত । 
ভারতবাসী প্রলয-বারি হইতে অব্যাহতি পাইয়। মনের স্থখে চলিতেছে আর 
ছুই পার্স মনোহারী আপণ-শ্রেণীর শোভা সন্দর্শন করিতেছে । উপবের 
দ্বিকে যতই যাইচ্তেছে ততই বলক্ষয় হইতেছে”_আর ঢলিতে পারে না। 
রেলওয়ে ও টেলিগ্রাফে দেশের সুখ স্বচ্ছন্দ বাঁড়িয়ছে, দেশ অধিকতব সভ্য 
হইয়াছে; কিন্তু এইবূপে দেশ যতই সভ্যতার উচ্চতর সোপানে আরোহণ 
ক্ষবিিতেছে, ততই দেশের বলক্ষষ হইতেছে, দেশ “দবিদ্র হইতেছে, ছুর্ধবল 
হইতেছে । সভ্যতার ও সখ স্বচ্ছন্দের উপাদানের কন্ত ভাবত ইংলগেৰ নিকট 

ষে টাকা খণ করিযাছে তাঙান সাদ চালাইতেই ভীত ভ্রমণ হীনবল 
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হইতেছে । কেহ বলিতে পাঁবেন যে রেলওযে ও টেলিগ্রাফ না থাকিলে এই বৃহদ্‌ 
রাজোর শাসন-কার্ধ্য নির্বাহ হওয়া স্ুকাঠন হইত এবং লোকের যাতায়াত 
অত্যন্ত কষ্টকব ও ব্যযসাধ্য হইত। এই কথা সম্পূর্ণ সত্য। ভারত্ত- 
গ্রবর্ণমেণ্ট যেৰপ প্রকাণ্ড ব্যাপাব হইয়া উঠিয়াছে, এদেশেব লোকের রুচি ও 
অল্যাঁস যে ভাবে গঠিত হইযাছ্ছে, আধুনিক সামাজিক জীবন যেরূপ জটিলতা- 
পুর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে এদেশে বেলওযে ও টেলিগ্রাফ আব বিলাঁসেব 

সামগ্রী বলিব! গণ্য হইতে পাঁবে না 
সভ্যতার সমস্ত আযোজনই আজ ভাবতে অত্যাবশ্যক, কাবণ ভারত 
মাধুনিক সত্যতাব সোপানে উপস্থিত হইয়াছে । এই সোপানে ভাবত স্বয়ং 
আরোহণ কবিতেছে না; আবোহণ কবিতে তাহাব শনতা নাই। ভাবত 
পক্তিহীন, উপাযহীন, উদ্যমহ্খন। ইংরেজ ভাবতকে এই সোপাঁনে টানিয়া 
তুলিতেছেন, এবং এইবপ উদগমনে ভাবতেব ণে ক্লীস্তি জন্মিতেছে, 
তাহাতেই ভাবত ক্রমশঃ শক্কিহীন হইযা পড়িতেছে। ফলতঃ যাহাকে 
আধুনিক সভ্যতা বলে তাহা ভাবতবর্ষীষের না নিঃস্ব ও ছুর্ধল জাঁতির 
সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত! বর্তমান ভারতব্বাধেব ন্যা্ন জাতি এই সভ্যতার 
সোপানে স্ব আবোহণ কবিতে পাবে না, কেহ আরোপণ করি 
দিলেও নিরাশ্রযে স্থির থাকিতে পাবে না । অধ্যবসান্র, সাহস ও সংকল্প 
এই সভ্যতাব ভিত্তি, অজস্র অর্থ ও অর্থাগমের উপায় এই সভ্যতার আশ্রয়স্তস্ত। 
ভাবত তাস লইযা৷ সভ্য ইংবেজেব সহিত ডাক খেলিতে বসিয়াছিল। ইংরের্জ 
ডাকিতে ডাকিত্ে ভারতকে “ফুরুশ” করিয়াছে এখন ভাবত বিভাগে ধাহা! পাই 
তেছে ইংবেজ তাহা হস্তগত করিয়। ভাবতকে ইচ্ছামত যে কয়েবখানা তাস 
বাছিষ! দিতেছেন তাহ! লইযাঁই ভাবত খেলিতেছে। এ খেলাতে ভারতের 
্বার্থ নাই, স্বার্থ কেবল ইংবাজেব _তিনি অন্য খেলুকেও “কুকশ? করিবেন 1/ 
(ক্রমশ; ) 


জী্ুদর্শন চক্রসত্তী। 
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কলিকাতা। 


7522 
কৰিব নবীনচন্দ্রেব অপূর্বস্থষ্টি ইংলগ্ডেব বাঁজলন্দ্রী পলাশী-বিজেত! 

ক্লাইবকে অঙ্গুলিনির্দেশ কবিবা দেখাইয়াছিলেন £ 

*ওই শোতে শতমুখী ভাগীবরী তীবে 

কলিকাতা, ভাঁবতেব ভাবী বাজধানী, 

আবুত এখন ঘাহা দরিদ্র কুটাবে, 

শোভিবে, অমবাবতীবপে করি গ্লানি” 
সেই দবিদ্রেন পর্ণকুটাব-সমাচ্ছন্ন কলিকাতা তাহাব আবও পুর্ধে একটা 
সামান্ পর্রীকপে বিবাজ করিতেছিল | এক্ষণে যাহা। সমগ্র ভাবত-সাআজ্যেৰ 
রাঁজমুঝুট মাথায় দিযা ভাগীবর্থীবক্ষে আপনার দিবা কান্তি প্রতিফলিত 
করিতেছে, ছুই শত বব পূর্বে কেহ তাহাকে সামান্ত পল্লী ব্যতীত আর কিছু 
বলিয়াই মনে করিতে পারিত না । সামান্ত পল্লী হইলেও অনেক দিন হইতে 
ইচ| ইতিভাসে স্থান পাইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ আইন আকবরীতে প্রথমে 
ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয। সরকা'ব সাঁতগায়েব মধ্যে কলিকাতা, বার্ধাকপুব ও 
বাকুয়। নাষক তিন স্থান হইতে ২৩৪০৫% রাঁজস্ব সংগ্রহেব কথা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। খুষ্টাম সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে ইহাব প্রকৃত 
অঁতিহাসিক ভিত্তি স্থাপিত হয়| | 

ুষ্টায সপ্তদশ শতান্দীতে ইংরাজেব! বাঙ্ছলাব নানা স্থানে বাণিজা ব্যবসায় 

কবিয়। আপনদিগেব ক্ষমতা বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে 
বিহার প্রদেশে গোলযোগ উপস্থিত হওয়ায়, ইংরাজেক্স! তাহাতে যোগদান 
করিয়াছেন সন্দেহ করিয়া নবাব সায়েস্তা খা! ইংরাজদিগকে নির্ধযাতন করিতে 
প্ররাঁসী হন। তিনি ইতবাঁজদ্িগের বার্ষিক ৩ সহ টাঁকা করের পরিবর্ত 
তাহাদিগকে বাণিজ্য্রব্যের মুল্যেষ শত করা ৩/০ টাকা প্রদানের আদেশ 
দেন। ইহাতে ইংরাজদিগের বাণিজ্যেব অত্যন্ত ক্ষতি হইতে আরম্ভ হয়। 
আপনাদিগেব বাণিজ্যেব ক্ষতি হইতেছে দেখিয়া ইংরাজেরা অত্যন্ত চিস্তাকুল . 
'ইইলেন। আবশেদে তাহাবা এইকপ সিষ্ধাস্ত কবিলেন যে, বল-প্রয়োগের 
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"দাবা! বাঙ্গলাষ আপনাদিগেব ন্বমতা বদ্ধমূল কবাই যুণ্তসঙ্গত। এইক্প 
বিবেচন। কবিয়! তাহাবা ইংঘপডাধিপ দ্বিতীয় জেম্সেব নিকট আবেদন করিলে 
তিনি বাঙলার নবাব ও দিল্লীব সম্রাটেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ| করিবাব জন্য 
ও বাঙ্গলায় ইংবেজ-রজ্য স্থাপন করিতে আদেশ প্রদান করেন। কিন্ত তিনি 
বুঝিতে পাবেন নাই যে, বাঙ্গলাব মসনদে তৎকালে কার্ধ্যদক্ষ নবাবাগ্রণী 
'সায়েস্তা খ। ও দিরীশব সিংহাসনে আসমুদ্র-হিমালয়-বিজয়ী সাহানসাহ 
আবঙ্গনেৰ বাদসাহ উপবিষ্ট ছিলেন। 
ইংলগুাঁধিপেব আদেশানুাবে আডমিরাল নিকলসনের অধীন ছয় শত 

সৈন্ত সমেত দশখানি বুদ্ধজাহুজ বঙ্গদেশে প্রেরিত হইল । নিকলসনের 
গ্রতি এইবপ আদেশ ছিল যে, তিনি কোম্প।নির সমস্ত সম্পত্তি ও কর্শচারী- 
দিগকে লইয়া চট্টগ্রামে উপস্থিত হইবেন, এবং উক্ত স্থান অধিকার পূর্বক 
সুদৃঢ় করিয়! তথায় অবস্থিতি করিবেন। সেই জন্য তাহার সহিত ছুই শত 
কামানও প্রেরিত হয়। নিকলসনের প্রতি আরও আদেশ ছিল যে, 
মোগলদিগের চিরশক্র আবাকান-রাঁজেব সহিত মিত্রতা করিয়া ও হিন্ু 
জমিদাবদিগকে বশীভূত করতঃ রাজস্থ আদায় ও ট!কশাল স্থাপন করিতে 
হইবে । এককথায়, তিনি বঙ্গদেশে একটা নূতন বাজ্য-স্থাপনেব প্রয়।স পাইবেন । 
কিন্ত সে সময় ইংরাজদিগের সে আশা ছুবাশা মাত্র ছিল। তৎকালে ইংরাজ- 
দিগের ক্ষমতা এতদুব প্রবল হয নাই যে, তাহারা দিল্ীশ্বব আরঙ্গজেবের রাজ্য 
অধিকাব করিয়! ভারতে ব্রিটিশ-রাজ্য-স্থাপনের প্রযাস পান। অস্ততঃ তখন 
ভারছে ত্রিটিশবাজ্য স্থাপনের সময হয় লাইন কিন্তু সময় না হইলে কি 
হয়? ক্কানাদের রাজ্যপিপাসা মিটাইতে তীাহাঁব! ত্রটি করিবেন কেন ? 
কাজেই এই সমস্ত আয়োজন হইতে লাগিল। নবীনচন্দ্রের ক্লাইব পলাসী 
যুদ্ধের পৃর্ব্বে বপিয়াছিলেন 2-- 

“কিন্ত যদ আমাদের হয় পরাজয়, 

বাহ্গুলার স্ব্ণপ্রস্থ বাণিজ্যের আশা! 

ডুবিয়ে অতল জলে, ঘুচিষে নিশ্চয় 

ইংলগ্ডের আস্তরিক বাজোর পিপাসা 1৮ 
বাস্তবিক ক্লাইব সাহেবেব আগমনের বন্থপূর্ব হইতেই ইংবাজদিশের 
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বাজ্যপিপাসা বলবতী হইযা উঠে। উপবিউক্ত ঘটন! হইতে সাধাহণে বুঝিতে 
পাবিবেন যে, ইংবাজেবা কেবল এতদ্দেশে যে বাণিজেব জন্যই অবস্থিতি 
ফরিতেছিলেন এমন নহে, তাহাদেব হৃদয়ে রাজা-গ্রাসেন ইচ্ছাটাও সম্পূর্ণ 
ছিল। পলাশী-বুদ্ধে পৰ হইতে সেই ইচ্ছা ক্রমেই অধিকতর পবিস্ফট 
ছইতে থাকে ! 

যাহাহউক, নিকনসন এ সমস্ত আদেশ লইযা বাঙ্গলাভিমুখে অগ্রপর' 
হইলেন | কিন্তু তাহাৰ কতকগুলি জাহাজ সমুদ্রে ঝটিকাষ ছিন্ন ভিন্ন হইয়। 
যা, আব কতকগুলি প্র-তকুল বাধুব জগ্ঠা যথাসমযে উপস্থিত হইতে পাবে 
নাই। নিকলসন অবশিষ্ট জাহাজেব সহিত ভাগগীবর্ধী পথে হুগলী আসিয! 
উপস্থিভ হইলেন। ইহার কিছু পুর্বে মান্্াজেব ইংবাজ অধ্যক্ষ ৪০* শত 
সৈন্ত প্রেবণ কবিয়াছিলেন। জলে ও স্থলে ইংব।জদিগকে সহসা এবপ যুদ্ধ 
ক্রিতে উদ্যত দেখিনা! নবাব একট্র বিচলিত হইলেন । তিনি বাজামধ্যে রক্ত- 
আোত প্রবাহিত কনিতে ইচ্ছা না কবিধা ইংবাঁজদিগকে শান্ত করিবাব চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । ইংরাজেস। আমনি ৬ লক্ষ টাকা হাকিয়া বমিলেন। 
ইতিমধ্যে একঘটন! উপস্থিত ওনান ইংবাজদিগকে কিছু দিনেব জন্য বঙগদেশ 
হইতে বিতাড়িত হর তহঘ।| ১৬৮৬ খুঃ অন্দে ২৮ এ অক্টোবৰ ইতবাজদিগের 
৩ জন রঃ হুগলীপ বাঙ্গাবে নবাবেব সৈম্থদিগেব সহিত বিবাদ করিয়! গ্রহত 
হইলে, ভাহাদেব »:5।71ব জন্ গ্রথমে একদল, পবে আব একদল, অবশেষে 
যাবতীয় ও প্রেবিভ হইল। ক্রমে নবাব-সৈস্তদিগের সহিত্ত তাহাদের 
'দোরতর ঘুদ্ধ উপস্থিত হয । সেই সময় নিকলসনও জাহাজ হইতে হুগী- 
বন্দরে উপব গো।শাবৃষ্টি আবস্ত কবেন। বনবাবপক্ষের ৬০ জন লোক হত ও 
অনেক আহত হঘ? এবং প্রায় ৫০০ শত গৃহ নষ্ট হইযা যায। তাহার মধ্যে 
€কোম্পানীব ৩* লক্ষ টাকা মূল্যেব দ্রব্য সঞ্চিত একটি গুদামও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 
এই সমস্ত ঘটনায় হুগলীর ফৌজদার ভীত হইয়া ইতরাজদিগের সহিত আপা- 
»্তাভঃ সন্ধি কবিতে স্বীকৃত হন, এবং বাদসাহের পুনরাদেশ ন। পাশয়া পর্য্যন্ত 
ইৎবাজদ্িগকে পুর্ষেব স্াষ বাণিজ্য কবিবাবও ক্ষমতা প্রদান কবেন। কিন্ধ 
নবাব সাযেস্তা খা এই সংবাদ অবগত হইবামাত্র ইংরাজদ্িগে প্রতি য্পরো- 
নাস্তি জুদ্ধ হইখ! পাটনা, মালদহ, ঢাকা, কাসিমবাজাব প্রভৃতি স্থানের সমস্ত 
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ইংকাঁজ-কুঠী অবরোধ কবিতে আদেশ দিলেন, ও ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে অনেক 
পদাতি ও অশ্বাবোহী সৈন্ত প্রেরণ করিলেন । 

সেই সময়ে জব চার্ণক হুগলীর ইতবাজ-কুঠীর অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি 
হুগলীতে থাকা নিবাপদ নহে মনে কবিগ্না কোম্পানীর সমন্ত সম্পত্তিসহ ভাগী- 
বর্খীব পুর্বতীবে সুতানটি নামক গ্রামে আসিয়া আশ্রয় লইলেন। সেই স্থৃতা- 
নটি ক্রমে কলিকাতা মহানগবীতে পরিণত হয়। তাহার পব নবাঁবেব লোঁক- 
দিগেব সহিত একটি সন্ধি স্থাপিত হয়। ইহাতে ইংবাজের! পূর্বের ন্যায় বাণিজ্য 
কবিবার ক্ষমত! লাভ করেন। কিন্ত নবাবের অন্য একটি গুপ্ত উদ্দেশ্য ছিল। 
তিনি ইংবাজদিগেব সহিত সন্ধি কবিয়! সমযেব অপেক্ষা করিতেছিলেন, এবং 
উপধুক্ত অবসব পাইলে একেবাবে তাহাদিগকে বাঙগল| দেশ হইতে বিতাড়িত 
করিতে ইচ্ছুক হন। চার্ণক স্থৃতাঁনটিতে থাকা সঙ্গত মনে না কবিয়া, ইঞ্জিঙ্গী 
নামক স্থানে ছুর্গ নির্মাণ করিয়। বাস করিবার ইচ্ছা! করেন। তিনি ইঞ্জিলী 
গমনকালে টানাব ছর্গ ভঙ্গ কবিয়া মোগলদিগের কতকগুলি জাহাজ অধিকার. 
কবিঘ্। বসেন। মৌগলেব! অনেকবার ইঞ্জিলী আক্রমণ করে, কিন্ত কৃতকাঁধ্য হইতে 
পাবে নাই। ইপ্জিলীর জলবাধু অস্বাস্থ্যকর হওয়ায় ইংরাজদিগের লোক দিনদিন 
পঞ্চত্ব পাইতে লাঁগিল। এইসময়ে মৌগলেরা ইংবাজদিগের সহিত সন্ধি করিতে 
বাধ্য হয়। কারণ স্ুবাট অঞ্চলে মোগলদিগের অনেকগুলি জাহাজ ধৃত করি! 
মকা গমনেব গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেই জন্য বাদসাহ তাহাদিগের সহি 
সন্ধি করিতে স্বীকৃত হন। তদনুযায়ী বাঙ্গলার ইংরাজদিগের নানা'স্থালে 
কুঠীনির্্মাণের আদেশ দেওয়া হয়, ও জাহ'জাদি নির্মাণের জন্য উলুবেড়িয়! 
নামক গ্রাম তাহাদিগ,ক প্রদান কর! হইয়াছিল। চার্ককেও ধৃত মোগল - 
জাহাজগুলিও ফিবাইয়া দিতে হুয়। চার্ণক ইঞজিলী হইতে উলুবেড়িয়া, পরে 
তথ! হইতে পুরর্ধাব সুতানটাতে আগমন করেন। নবাব সায়েস্তা খা কিন্ত 
বরাবরই ইংরাজদিগকে নির্ধাতন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন। তিনি ইংরাজ- 
দিগকে পুনর্বাব হুগলীতে আসিবার জন্য আহ্বান করিলেন, ও স্ৃতানটাঁতে 
প্রস্তব অথবা ইস্টকময় গৃহাদি নির্মাণে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন। ইংরাজ- 
দিগের ভ্রব্যাদি লুঠনের জন্য একদল সৈন্য ও প্রেরিত হইল। নবাব, 
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চার্ণকের নিকট অনেক টাকাও চাহিষ! পাঠান, কিন্তু অর্থাভাবপ্ীযুক্ত চার্ণঁক 
তাহা দিতে সক্ষম হইলেন না। কিন্তু তিনি নবাবকে শাস্ত করিবাঁৰ জন) 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অবিলঘ্বে'ঢাকায় নবাবের নিকট দূত স্বকূপ ছুইজন 
লোক প্রেবিত হইল । 
__ হুগলীব যুদ্ধেব কথ! শ্রবণ কবিষা ডিবেক্টাবগণ কাণ্ডেন হীথ নামক এক 
ব্যক্তিকে বুদ্ধজাহাজ সহিত এই সমধে বাঙ্গলায় প্রেবণ করেন। হীথ কোম্পানীর 
কর্মচারীদিগকেও সমস্ত সম্পত্ত লইয়া গ্রগমতঃ ঝলেশ্ববে গমনপুর্ববক তথায় 
লুঠপাঁট করিয়া! চট্টগ্রামে উপস্থিত হন। কিন্তু উক্তস্থান আক্রমণেব সুবিধা ন 
হওয়ায় তিনি আঁবাকানে উপস্থিত হইযা তথাকার বাজাব সহিত মোগলদিগেব 
বিরুদ্ধে যৌগদীন কত ইচ্ছুক হইলেন। আবাকানরাজ তাহাদের প্রস্তাবের 
কোন উত্তব প্রদান না কবাঁধ, হীথ বিবক্ত হইয। বঙ্গদেশ পরিত্যাগ পূর্বক মান্রাজে 
শমন করিলেন। এইসমযে ইংরাজদ্িগকে নির্ধাতন করিবার জনা বাদশাহ্েবু 
আদেশ প্রকাশিভ হইলে সাষেস্ত| খা ইংরাজদ্দিগের সমস্ত দ্রব্যাদি আটক 
করিলেন, ও চার্ণকেব প্রোবিত দূতদ্ধবকে শৃঙ্খপাবদ্ধ করিতে আদেশ দিলেন। 
ইহার পর সাধেস্তা খা বাঙ্গলা পবিত্যাগ করায় ইব্রাহিম খা নিযুক্ত হইয়! 
আসিলেন। 
ইব্রাহিম খ। নব।ব হইয়া আসার পব ইংরাঁজদিগকে আহ্বান কবিবাব জন্য 
'পুনর্ধার বাদশাহেব আদেশ প্রাপ্ত হইলেন । তদনুযায়ী তিনি ইংবেজদিগকে 
বাঙ্গলায় আদিতে আদেশ দিলে চার্ণক সমস্ত লোকন্ন লইয়া! ১৬৯ৎখুঃসবের 
+৪শে আগষ্ট স্ুতানটাতে পুনর্ধাৰ উপস্থিত হন। উক্ত দিনই কলিকাতা! মহা- 
ন্রগরীর উৎপতিব দিন বশিষ| গণ) হইয়া থাকে। ইংবাজেরা শাস্তভাঁবে ক্ষমা! 
প্রার্থনা কবায় বাদসাহ তাহাদিগকে পুনর্ধধার পূর্বের ন্যায় বাণিজ্য করিবার 
গমতা গ্রদান কবেন। এইকপে কলিকাতা নগবের স্থাপন করিয়া চার্ণক বাঁরক- 
পুরেরও স্থাপনা কবেন। অদ্যাপি তাহ! তাহার নামানুসারে চানক? নামে অভি- 
হিত হইয়া আসিতেছে । * কলিকাতা স্থাপনের ছুই ব্সর পরে চার্ণকের মৃত্যু 


রূ(01852006 কাহারও কাহারও কর্তৃক 07)%827000 নামে অভিহিত হইতেন, এই জন্য 
বারাকপুরের নাম চানক হইয়াছে । একটা হিন্দু রমণীকে সহমরণে যাইতে দেখিয়া তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়া চার্ণক তাহাকে বলপুবর্বক আনয়ন করেন! ইহার গর্ভে চার্ণকের অনেকগুলি সন্তান 
মন্ততি হইয়াছিল । মহমরণ যাইতে দেখিয়া! কব,গার্ড হৃদয়ে তিনি যে উক্ত রমণীকে রক্ষা করিতে 
চেষ্টা পান, কেবল তাহাই নহে ।. তাহার অপৰূপ রূপ লাংগ্য তাহাকে হস্তগত করিবার জন্য 
চার্ণককে উত্তজিভ করে! সে কালের ইংবাজ চরিত্র আলোচনা করিলে অনেক স্থলে এঁবপ 
হৃষ্টা্থ দেখা যায়। 
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হয়) অদ্যাপি কলিকাতাঁতে তাহাব সমাধি বিদ্যমান আছে) 

কলিকাতার স্থাপন! হইলে দিন দিন তাহার শ্ত্রীবৃদ্ধি হইতে থাঁকে। শেভ 
সিংহের বিদ্রোহের সময় ১৬৯৬ থৃঃ অবে' সুতালটির ইংবাজেরা আপনাদিশের 
কুঠী সুরক্ষিত করিবার জন্য আদেশ প্রাপ্ত হন। ইহাই ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের 
সুচনা । ১৭*০ খৃঃ অবে ইংরাজের! আজিম ওসানের নিকট হইতে স্থুতানদ 
ও তাহার নিকটস্থ কলিকাতা ও গোবিন্দপুর নামক গ্রামদ্বয়ের ক্রয় করিবা, 
ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। ষ্টানলী নামক এক জন ইংরেজ এইজন্য অনেক টাক 
নজর লইর! বর্তমানে আজিম ওসাঁনেব নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন ) স্তানটি 
কলিকাতা ও গোবিন্দপুব, আমিরাবাদ প্রভৃতি পরগণাঁর অস্তভূতি ছিল। ততৎকালে 
কলিকাতা নামে একটি পরুগণারও নামোলেখ দেখা যা়। * এই স্থৃতারমরটী 
কলিকাত। ও গোবিন্দপুব গ্রামত্রয শেষে কেবলই কলিকাত! মহানগর আখ্যা 
প্রাপ্ত হয়। উক্ত গ্রীমত্রয় চিতপুব হইতে কুলীবাজাব পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
ইহার মধ্যে চিতপুৰ হাটখোলা প্রভৃতি উত্তর দিকেব স্থানগুলি স্ুতানটার 
অস্তভূত। ক্লাইব ট্রাটের প্রায় ২০* হস্ত উত্তৰ হইতে বাবুরঘাট পর্থযস্ত 
স্থানকে কলিকাতা বলিত। এবং দক্ষিণদিকে কুলীবাঁজাব পর্যযজ স্বান 
গোবিন্দপুব নামে অভিহিত হইত | ১৭১৭ খুংঅবে ইংরেজ ডাক্তার হামিন্টন 
সআাট ফেবক সায়েবের পীড়াশান্তি করিয়া কোম্পানীর জন্ত জুতাঁনটী প্রভৃতি 
গ্রামত্রয়েব নিকটস্থ আরও ৩৮ থানি গ্রামক্রয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত হয়। 
কিন্তু চতুর নবাব মুর্শিদকুলী খাঁর গুপ্ত অ।দেশে কোন জমিদারই একথাঁনি 
গ্রামও বিক্রয় করিতে সাহসী হন নাই। যাহাঁহুউক, ইংরেজের! উক্ত গ্রাম 
লইয়াই বঙ্ধদেশে আপনাদিগের ক্ষবত| বদ্ধমূল করিতে আরম্ভ করেি। 
১৭৪২ খুঃ অবে নবাব আলিবদ্দি খার রাজত্ব সময়ে বঙ্গদেশে মন্ধরা হরীয়দিগেক্স 
অত্যন্ত উপপ্রব উপস্থিত হইলে, ইংরেজেদা সুতানটাব উত্তব "হইতে 
গোবিন্দপুরের দক্ষিণ পর্য্যন্ত স্থানে নবাবের আদেশ্ফ্রেএক পরিখা খনন করেন? 

*' আমীর।বাদ ও কলিকাতা পরগণ- কিয়দংশ (কিসমৎ) কুধ্ণনগরের রাজবংশের জ্ধীন ছিল 
ইংরেজের। সম্ভবতঃ তাহাদের নিকট হইতে উজ গ্রামত্রয় ক্রয় করিয়া থাকিষেন। আঁমীরাবাদ 
পরগণার কিয়দংশ বলিবহাট উপরিত।গের অন্তর্গত পৃড়াগ্রামবাসী রায় জমিদারদিগের জমিদারী 
বছল। অদাপি তব্দংশীয়ের। তাহ উপভ।গ করিয়া খাকেন। 
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তাহাই মহারাস্ীয় খাত বলিরা কথিত হয়। অদ্যাপি স্থানে স্থানে তাহাঁব 
চিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ১৭৫৬ খুঃ অবে নবাব সিবাজদ্দৌলা কলিকাত। 
অধিকাব করিয়! ইহার অনেক গৃহাদি নষ্ট কবেন। মীরজাফবের রাজত্ব 
কালে আবার সে সমস্তেব সংস্কাব হইযা কলিকাতা! ইংরেজ-শ্ম মতা-বিস্তাবের 
কেন্দ্রস্থল হইয| উঠে। যে কলিকাতা পুর্বে একটা সামান্য পল্লীমান্র ছিল, 
এক্ষণে তাহ! গগনস্পর্শিনী সৌধমালায বিভুদিত হইয়া সমস্ত আসিয়া-থণ্ডেব 
গ্রৌ্রব-পতাকা মাথায় লইয়া দিন দিন উন্নতি শিখবে আবোহণ কবিতেছে। 

শ্রীনিখিলনাখ বায়।. 





ছোট কথা । 


(১) 
| বিশ্বে বু কথা আছে, _ আমি শুধু ছোট কথা লিখি কেন? যাহ! ছোটি, 

গাহা কি তুচ্ছ নহে? ষাহা ছোট, লোকে কি তাহা বড় মনে করে? ছেট 
লোক কত কষ্ট পাষ! ক্ষুধা আছে, অগ্ন নাই, তৃষ্ণা আছে, জল নাই, পীড়। 
আছে, পথ্য নাই, বড লোকে পীড়া দেষ, কেহ আহা উহু কবেনা'। এই ভাঁষে 
কত ছোট লোক বাঁচে, কত ছোট লোক কাদে, কত ছোট লোক মরে,__ সে 
কথা কয় জনে ভাবে ? ব্বং দেখা যায, ছোট লোক যত হায়, হা কবে, বড় 
লোকে তত দূব, দৃূব কৰে! তবে ছে'ট কথা! লিখি কেন? 

সব ছোট কথা কি তুচ্ছ? সদা সত্য কথা কহ,_-সত্যে বুদ্দ, সত্যে শক্তি, 
সত্যে মুক্তি, সত্য জয _- এই ছোট কথা, কত দেশে কত লোৌকে কত ভাঁখে 
শিক্ষা দেয়। কিন্ত কেহ কি এই শিক্ষণ মানে? সত্যে লাভ নাই, তাই সত্যে 
লোভ হয়না । সত্য নেই জন্য খুব ছোট কথা । ছোট-_কিন্ত তুচ্ছকি? 

€লাকে লাভ চাহে, কিন্ত আশু-লাভ ভিন্ন গৌণ-লাভ চাহেনী ! শিশু আশ্ত- 
লাভে তুষ্ট? বুবা আশু-লাভে মুগ্ধ, বৃদ্ধ আশু লাভে অন্ধ; সেই জন্য শিশু, 
যুবা, বৃদ্ধ লাভ চাহে । আশু-লাতে লোভ আছে, তাই কেহ গৌণ-লাভ-_লাভ 
মধ্যে গণ্য করেন1। যদি বাঁচি তবে,না হয় দীর্ঘকাঁশে কিছু গৌণ লাত,-_তবে 
আশু-লাভ ত্যাগ কবি কেন? এই ভন্য লোকে আশগু-লাভে মত্ত। সেই শিঙ্। 
পায়, সেই শিক্ষা শুনে, সেই কথা বড় কথা-_ আব সব ছোট, এই শিঙ্ষ। রাম 
শ্যাম ইমি আমি কেনা বুঝি? 
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(২) 
উপদেশ পাঁলন কবে, এমন লোক বডই বিবল, কিন্তু উপদেশ বিতরণ কষ, 
এমন লোকেব কত ছড়াছডি! ইউহ!তে আব কিছু না হউক, একটা কুশিক্ষা 
বৃদ্ধি পাইতেছে,_-নিবস্তব উপদেশ শুনিতে শুনিতে তাহাব গাস্তীর্ধ্য নষ্ট হই 
গিয়াছে । এখন আঁব কোন কথাই বড বলিয়া মনে হয না। 


সে কালেব তীহাবা ছুই চাবিটী ভাল কথা শুনিবাব আশায কত গিরি 
নদী অতিক্রম কবিয়া সাধুসঙ্গেব অনুসন্ধান কবিতেন। বহু ক্লেশে যাহ! 
সংগ্রহ কবিতেন তাহা বহুযত্রে জীবনে পালন কবিতে চেষ্টা করিভেন। এখন 
সেই সকল কথা বডই সুলভ হইয়াছে ! 

বে কথা শুনিয়া! একদিন মব! মানুষ উঠিয! বসিয়।ছে, শুষ্ক কান মঞ্জরিত» 
হইযাছে মকভুমে গ্রেম্ে প্রজ্বণ ছুটিয়াচে,- সে সব এখন নিতা্ত মর্ধযাদাহীন 
ছোট কথা, তাহাতে আর কেহ কাণ দিতে চাষনা। শিশুবাও তাহা লইয়া 
আমোদ করিয। বেডায়। 


সেকাণে ভাল কথার বক্তা শ্রোতা উভষই ছুর্নভ ছিল, এখন বক্তা খুব" 
সুলভ হইযাছ্ছে, কিন্ত শ্রোতা নাই। সেকালের বক্গার যোগ্যত! থাকা আবশ্তক* 
হইত, এখন আব যোগ্যত! আবশ্তক নাই বলিলেই হইল। , তাই ভাল কথা 
খুব স্থলভ হইয়াছে, তাই ভাল কথার শ্রোতা এত ছুর্পভ ! 

(৩) 

যেখাহা নষ, সে তাহা সাজিলেই সং সাজা হয়। যাত্রার আসবে, 
অভিনমেব বঙ্গমঞ্চে, চড়ক পুজাব সাজ সঙ্জায়, এমন কত সং বাহির হইয়া 
থাকে। কিন্তু যথার্থ সংযেব আড্ডা এই সংসাব? বোঁধ হয সেই জনই ইহ!ক 
নাম, সংসার! 

এ সংসারে যাহাব যাহা নাই, সে তাহা দেখাইবাব ভন্য যত ব্যস্ত, নিঙ্গের; 
ষত টুকু আছে, তাহাব ব্যবহার করিজে তত ব্যস্ত হয নাঁ। যে হয়ত খু 
ভাল চিত্রকর হইতে পাঁবিত, সে কবিতা লিখিয! কীন্ঠি উপার্জন করিতে , 
চাহিতেছে । যে হযত খুব ভাল মৌসাছেব হইতে পাবিত, সে সংবাদপ্জ 
বাহির কবিষ়। সর্ধস্ব বেচিন্তছে ! যে গরীব, সে চাল চলনে সর্বদাই ধড়, 
মানুষীর ভান করিতে ব্যস্ত )-_ষে যত শৃন্যভ|গ সে তত কলকলায়মান ! 


আসল অপেক্ষ! নকলের আমদানী বড়ই বেশী হইয়া পড়িয়াছে ! বাজারে 
সোণা পার পবিবর্তে গিণ্টশী গহনার পসাব বাড়িয়া উঠিয়াছে; পুস্তকালয়ে 
সুপাঠ্য সদ্গ্রস্থের পবিবর্তে অপাঠ্য আবর্জন।র প্রীবল্য হইয়াছে ;১--পথে ঘ্বাটে 
সঙ্ধত্র প্রকৃত আত্মীয়তার পরিবর্তে একটা মৌখিক শিষ্টাচাব-ব্াঞজজক মুখোমুখী 
হান্াহাতি ধধণের করমর্দনের ব্যবস্থ' হইয়াছে ! 


৬২ উৎসাহ । [ জ্যেত, ১৩৪ 


তুমি হত আমাকে মোটেই দেখিতে পাঁব না, কি উপায়ে আমাকে 
লোকলমাজে অপদস্ত করিবে সেই চিন্তায় ভাল করিষা ঘুমাইতে পারিতেছ নাঃ 
তবু পথে ঘাটে সভামণ্ডপে আমাকে দেখিবামাত্র হস্তমর্দন কবিয়৷ আত্মীয়তা 
জানাইবার জন্য কত আগ্রহ ! সং আর কাহাকে বলে? 

যে যাহ! নয তাহার মত ভান কবিলে দেখিতে নিতান্ত মন্দ হয় নাঃ-_বেশ 
একটু সং দেখিবাব মত সামধিক আনন্দ লাভ করা যায়। কিন্ত তাহাতে 
মানব হৃদয় তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না। বোধ হয় সেই জন্য লোকের 
সংসারে এত অতৃপ্তি ! 

স্থখেব দিনে, সম্পদের দিনে, উন্নতির দিনে তোমার সঙ্গে গায়ে পড়িয়া 
আত্মীয়তা পাতাইবার জন্য লোকের কত ভিড়? তাহাবা হয়ত তোমাকে 
নির্ধিদ্বে খাইতে শুইতেও দেয় না,লোকেব উপর লোক। কাহারও 
কন্যাদায়, কাহারও নৌকাডুবি, কাহারও বাঁ ভবিষ্যতে কিছু অভিসন্ধি পুরণ 
করিবার প্রত্যাশায় অগ্রিম তোবামোদ ! 

একবাব ছুঃখেব দিন আস্ুক, একবার অবনতির দ্রিন পড়ুক,-_দেখিবে 
£তোমার বাড়ীতে কাক উড়িবে না, চিল পড়িবে নাঁ। যাহারা কত 
আত্মীয়তার ভান করিয়াছিল, পথে ঘাটে মাথায় মাথায় ঠেকাঠেকি হইলেও 
তাহার আর তোমাকে চিনিতে পারিবে না। সং আর কাহাকে বলে ? 


ংসাবেব মান্ষেব মত সং আর কোথাও নাই। ইহাদের সুখের নিন্দা 
গ্রশংনাব দিকে চাহিয়া চাহিয়। পরকাল মাঁটি করিতেছ কেন? 


কবিতাকুপ্জ । 
শেষ সাধ। 


১1 
অন্তরে একটি বৃত্তি আঁধার নির!শ। 
রয়েছে এখন, 
হৃদি-ম[ঝে এক সাধ রয়েছে জাগিয়া 
সে শুধু মরণ। 
চর 
উন্মন্ত আমোদ শ্রোতে যেতেছি ভ।সিয়া-- 
কর্ণহীন তরী, 
গ্রভঞ্ জন সনে মেঘ অংকাশে হস্কারে 
ডুবে বুঝি, মরি | 








জো, ১৩০৪] 


কবিতাকুণ্ত । 


শংলীবন শামতট গিযাছে মিশিয়! 
আধার সলিলে, 
অকুল লিকুক মাঝে ভগ্ম তরী মগ 
ভাঙ্গে তিলে তিলে । 


৪1 
কিকবি কোথায যাই উন্বান্ত জলধি-_ 


কোথা হাধ তট, 
এইবাব__এইবাব, ছি'ডে বুঝি যায় 
অনৃষ্টেব পট। 
৫1 
ডুবে গেল- ডুবে গেল, ভাঙ্গ। তরী খানি 
*. সিরু-গর্ভ মাঝে, 
তবঙ্গ ধ্বনিৰ তালে, শ্রবণে অসাব 
সৃত্ঠুগীতি বাজে। 
৫ 
একা! এসেছিনু আমি | চলিন্ন “একল।"” 
বহমোৰ দশে, 
কেহ কি ফেলিবে অশ্রু আমাৰ তান্যা 


ঠ্যাম তটে বসে? 
তন শ্ীক্বন্ত্রনাথ রায়। 


মিনতি । 
আব নাহি কোন অভিলাষ 
এই মাত্র সধু চাই__- 
সারাদিন হ। হুতাশে « 
কাটাইয়া অবশেষে 
এলে “যন সাঁড। পাই । 
নিরাশায় ভরিলে অন্তর, 
আখি জলে ভরিলে শমন, 
মহাশূন্যে না মিশাতে সথে। 
মানবের আযুলা জীবন, 
অম।নিশা অন্ধকার ভেদি, 
উঠে যথা তর,ণ তপন 
ভেমতি মিনতি এই আছে-___ 
ফুটে যেন ও নব কিরণ 
ক্ষু্র এক রশি তার 
চুমিয়া চুমিয়া, 
বড় আশা থামিবে এ 
বিরহ-বিধুর হিয়া । 





শীহুবেন্রনাথ গোষ্ী 1 


উৎসাহ ] জোট ১৩০৪ 


রে 
০ 


তিনটী কথা । 


(১) 
পরি ণষদ আব, ভগবান, নাহিকৰ তুমি, 
ঢ5০ নাউ, গবান কে ভীত তয গবলেৰ বুখি 
দন), ছুথ এই _ পবিত্রাত। কল তোম। মবে 

5 1 ব-নিদ্দনহ যাশাবাশি অলেন য় ভাব । 

(৯) 

*যাব পুগিবী, নাথ, কব্যাছ হখ বঙ্গালয, 
(দখছি দডায দুব, কবি নাই--কভু অভিনয । 
পল পাল পটন্গপ--আশঙ্কাষ আকা।জক্ষাৰ দুম। 
রশ পদ্টরতি তবু শ্রম দাও এই উইথ £ 

(2) 
খ'গীবন কথ ্ঃখ,-এ ভীষণ তবঙ্গ মাঝারে, 
এ দীনের ক্ষীণ প্রাণ আকুলিত কুল পাথাণে , 
এ সস ণিক খ দুখ শত প্রভু চাহি না যআব, 
চিখাণন্দ, ডাব 919 এ হাদয নু অসাব। 
শরীবগনীক,ভু সন । 


কৌতুকাবহ আশীঃ কবিতা । 
| হীবক ভুবিলী উপলক্ষে আমব। ভাবতেশ্ববীব দীর্ঘ জীবন কামন! কবিয! এই আশীর্বা।দ- 
কবিভ!টি প্রকশিত কবিল।ম। তিনি আযুক্মতী হউন, ভাহাব শক্ত তদ্বিপবীত আধু প্রাপ্ত 
হউক। উ স।] 
ইষ্টাঙ্গে দশপুবিতে ভবতি যৎ কৃত্বৈকহীনঞ্চ তৎ 
হত্ব। শূন্য ভূবাইভ্রবাণহবণাৎ্ড যচ্ছিষ্টমঙ্গং ভবেৎ। 
ধাটৈঠ পুর্ণ তদস্কলত্াকমম। স্্ং জীব পৃর্থীপ্তে, 
ভূঘাত্ত্বপ্দিযদাধুষে দ্বিপহৃতং ক্ষিপ্রং তদস্কং নৃপ ॥* 
*হে পৃথবীপতে, যে কোন অস্ক ইচ্ছা হয তাহাই ধবিযা লও, সেই অঙ্কে দশ দ্বারা পুরণ 
স্ষবিব যেফল হইবে তাহ।ব মধো ১ বিযোগ কব অবশিষ্টরকে শুনা * ও ভূ ১ ( অর্থাৎ “অস্কসা 
বামাগতি” এই শান্তর অনুসারে ) ১* দিয়! পুরণ কর এবং পুনবাঘ তাহ। হইতেই অত্র * ও বাণ ৫ 
(পুর্বববৎ) ৫* বাদ দাঁও, যাহা অবশিষ্ট থাকিল তাহাকে আবাব ৩ দ্বারা পুরণ কবিধ। যে অঙ্ক হইবে, 
সেই অঙ্কের সমসঙ্থাক বসব তুমি বাচিয। থাক। আর সেই অঙ্ক হইতে ৮ হরণ করিলে যাহা 
অবশিষ্ট থাকিবে, তত বসব তোমাব শক্রব আযুঃ হউক ) 
ইচ্ছানুসারে ১ এই অস্কটী ধর, তাহাকে ১* দিয়। পুবণ কধিলে ১* হইল । ইহ! হইতে ১ 
বাদ দিলে *» হইল, তাহাকে ১০ দয পুবণ করিলে ৯* হইল, তাহাকে ৫০ দিয় ভাগ করিলে 
অবশিষ্ট অস্ক ৪* থ!কিল তাহাকে ৩ দ্বারা পুবণ কবিলে ১২০ হইল । অতএব ১২ বৎসর তুমি 
জীবিত থাক । আর তত্ত ৪০ অস্ককে ৮ দিধা ভাগ করিলে * শুনা অবশিষ্ট থাকিল, তাহাই 
তামার শক্রর পরপাযু হডক । 
উক্ত প্লাপে যে কোন অস্ক ধঘবিধ। 'দখ ঠিক ১২০ ও অন্য পক্ষে * হইবে । 
শীমাহশচন্ত্র শন্দা। 





অজ্ঞেয়-বাদ 


€( সম।লোচনা ) 
দ্বিতীয় অধ্যা-_মানবজ্ঞানের প্রত স্বরূপ কি 


৯ পা শশী 





॥ মানবজ্ঞানেব স্থজূপ-নির্য় বা সীমানির্দেশ কবিতে হইলে '্ভান' শে 
উামব! কি ববিব, আগে তাহাব, মীমা্ষা হওয়া! উচিত। চিন্তাহীন, ভাবহীন, 
বিচাবশগীন, অকর্মক মানসিক স্ুস্তিবৎ জড়াবস্থাব নামই কিজ্ঞান ? দার্শ- 
দনকগণ আনক তন্থালোচনার পব স্থির কবিযাছেন যে “জ্ঞান মানবমনেব 
সকর্্রক অবস্থাবিশেষ। কিন্ত এই লক্ষণাও নিঃশেষ লক্ষণা নহে । জ্ঞান 
যেমন হান্বমনেব সকন্মর্ফ অবস্থা, সেইপ আ্রেমীব অনুভূতি ইচ্ছা প্রভৃতি 

নবমনেষ আবগও অনেক সকর্মক অবস্থা আছে । সুতবাং অন্ান্ত মানসিক 
লকর্মক অবস্থা পবিবজ্জন করিয়। যে বিশেষ অবশ্থাব নাম জ্ঞান? তাহাকেই 
গ্রহণ করিতে হইবে) কিন্তু তাহা কি চিস্তা ও বিচাবণ!-সাপেক্ষ নহে? এই 
জন্য চিস্তাপ্রস্থত বিচাবশাজাত খানবমনেব সকর্শক অবস্থা বিশেষকে 'ক্ঞান” 
বলাই বব সঙ্গত। ভাবতবর্ষেব পৃজ্যপাদ খধিগণ এই সকল আপতি নিবসন 
করার জন্য বলিতেন “অববোধং বিছুজ্ঞনম্”৮-অববোধকে পণ্ডিতগণ জ্ঞান? 
নামে অন্টিহিত কবিয়া থাকেন, অর্থাৎ বিচাবণ' দ্বাবা দশটিব মধ্যে একটি 
নির্দেশ করিয়া জানার নামই "জ্ঞান" । 

চিস্তা বলিলেই চিত্তিতব্য বিষয়েব বর্মানতা আসিঘা পড়ে। চিস্তার 
কোন লক্ষ্য নাই, অথবা এমন কোন বস্ত নাই যাহাব বিষয় চিন্তা কবিব অথচ 
চিত্তাকার্ধ্য চলিতে থাকিবে_-এমন কথা হইতে পাবে না। চিন্তা একটামাত্র 
কার্ধ্য বটে, কিন্ত সেই একটা ক্ষার্য্য দুইটা বিষয়ের উপর নির্ভব করিতেছে-_ 
টিদ্তাকারী ও চিদ্কিতব্য বিষদ্ব। স্থৃতরাং চিস্তাকার্ধ্য চলিয়া “জান? লাভ 
করিতে হইলে মাহা যাঁহা প্রয়োজন সেই সেই আঁবশ্বকীয্, শক্তি চিন্তাকারী ও 
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চিত্তিতব্য বন্তব মধ্যে থাক! মাবগ্তক ! যদি চিস্তিতব্য বস্ত না থাকে অথবা 
মান্গুষেব চিস্তাশক্তিব দোস্ব থাকে তাহা হইলে জ্ঞানেব অভীব ৰা ক্ষীণতা হব । 
এই চিস্তাশক্তি পরিচাণিত কবিবাৰ ক্ষেত্র স্থান.ও কাল। স্থান ও কালের 
সঙ্গে সম্বন্ধ না রাখিয়া! চিন্তা চলিতে পাবে না। তুমি বাহাঁব বিষম ভাবি 
চাও তাহা হ্য স্থানে নয কালে তোমা হইতে পৃথক বলিধ! ভাবিতে হইবে 
এখন বিচাৰ কৰিযা! দেখ “অজ্ঞেষ+ বলিতে ইভাব কোন্টাব ক্ষীণতা বুঝাইতেছে 
মানষেব চিস্তাশক্তিবই দোষ না আদিকাবণেই জ্ঞানাভাব ? শেষ সিদ্ধা 
অজ্ঞেযবাদিগণ স্বীকাৰ কবিতে পাবেন না, কেন না তাভা মানিতে গেলে 
আদিকারণেব 'অনস্তত্ব' থাকে না) স্থৃতবাং অগতা তীহাদিগকে মানিষা লষ্ত 
হয় যে অপূর্ণতা, ক্ষীণতা। ব1 দৃষ্টিহীনতা মানব চিন্তাতেই আছে, সেই জন্য 
দিকাবণ মানবজ্ঞানেব নিকট অজ্ঞেয। অন্ধেব দৃষ্টিশক্তিব দোষে স্্য্য 
তাহাব নিকট যেমন অজ্জেয়। ইহাও কতকট| যে সেইবপ ইহাই তাহাদের 
ধাবণা। এখন ভাবিয| দেখ মানবজ্ঞানেব অপূর্ণত কোথায ? 

বাহৃজগৎ যে আমাদেব জ্ঞানগম্য তাহা অজ্ঞেযবাদিগণ অস্বীকাৰ কবে 
না। এই বাহজগতেব জ্ঞান কি ক্রমে ক্রমে পবিস্ব;ট হয় নাই? কা 
যাহাকে “অজ্ঞে” মনে কবিষাছিলাম আজ তাহাকে 'জ্ঞেয়' বলিযা বুঝিতেছি”। 
আঁবাব আগামী কল্য তাহা জ্ঞাত” হইবে। স্থতবাং বাহ্জগতের কোন তত্ব- 
কেই 'অজ্জেষ" বলিতে পাৰি না এবং তাহাব সম্বন্ধে মানবজ্ঞানেৰ সীমানির্দেশও 
করিতে সক্ষম নহি! কেবল ভগবত্বত্ব সম্বন্ধেই “অজ্ঞেযবাদ” বিশ্বাস কবিতেছি 
কেন? তাহা কি বাহজগতের জ্ঞানে স্ায় ক্রমোন্নতিশীল জ্ঞানগম্য নহে ? 
ইহাব উত্তরে অজ্ঞেয়বাদ্িগণ বলেন যে আদিকারণ সম্বন্ধে আমাদের “নিরপেক্ষ 
জ্ঞান” হইতে পাবে না বলিয়া তাহা 'অজ্ঞের' | 

জ্ঞাত! ও জ্ঞাতব্য--এই ছুইটী জ্ঞানে আঁবশ্তকীয় অঙ্গ । জ্ঞান হইতে 
হইলে জ্ঞাতব্যের স্বরূপ জ্ঞাতার ভ্ঞানশক্তির অনুভূতিব বিষয় হওয়! আবশ্তক। 
নচেৎ জ্ঞাতা ও জ্ঞাতব্য থাকিলেও কোন 'জ্ঞান হইতে পাবে না। জ্ঞাতা ও 
ভ্তাতব্যের পবম্পব সংশ্রবের উপর '্ান” এতদৃব নির্ভর করে যে সেই স্বরূপের 
যে পবিমাণে পরিবর্তন বা অভাব হয, সেই পরিমাণে জ্ঞানের তারতম্য ব! 
অভাব হইয়া থাকে। একটি সুনর কুস্থমকে একজন অস্ক ও একজন চক্ুত্ান্‌ 
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ব্যক্তি পৰীক্ষা কবি! যাহাঁব যেপ জ্ঞানশন্তি সে সেইনূপ তত্ব জ্ঞাত হইয়া 
থাকে । স্ুতবাং জ্ঞাতাব জ্ঞানপক্তিব তাবতম্য অনুসারেই যে “জ্েয়' ও 'অজ্ঞেয়” 
বলা হইয়৷ থাকে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আমবা। অল্প হউক অধিক ভউক 
'অজ্ঞেযতত্ত যখন কিছু না কিছু জানিতে পারি তখন যে পরিমাণে জানিতে 
পাবি সেই পরিমাণে কি 'অজ্ঞেষ” আদিকাবণ আমাদিগেব 'ভেয়। নহে ? 
প্রকৃত কথা এই যে এজ্ঞেয় ও 'অজ্ঞেঘ ছুইটি কথা মাত্র--যে পরিমাঁণে জানিতে 
পারি সেই পবিষাণে জ্ঞেম ও অজ্ঞেয উভয তব্বই “ক্ঞেয়”, এবং যে পবিমাণে 
জানিতে না পাবি সেই পবিমাণে যাহাকে মূর্খতাবশতঃ “জ্ঞে' মনে কবি তাহাও 
প্রকৃত প্রস্তাবে 'আঅজ্ঞেয়' | 

আমাদেব মধ্যে সাপেক্ষিক নিবপেক্ষিক ছুই শ্রেণীব জ্ঞানই যে বর্তমান 
আছে তাহা একটু আলোচনা কবিলেই বুঝা যায়। একটি বস্ত দেখিবা মাত্র 
তাহা “ইহ! নয, উহা নর" এইবপ কবিষা পূর্বদৃষ্ট বস্ত হইতে ভিন্ন করিয়া 
লও! নিবপেক্ষ জান এবং তাহা “এইবূপ কিম্বা এৰপ' এবন্প্রকাৰ বিচাবণা 
কব! সাঁপেক্ষিক জ্ঞানেব কার্ধ্য। এই পাপেক্ষিক জ্ঞানের কার্ধ্য পবিচালিত 
হওযাঁর পুর্বে যে নিবপেক্ষ জ্ঞান কিষৎ পরিমাণে থাকা আবস্তক ভাঙা স্পেন 
সাব মানিয। লইযাছেন, স্থৃভবাং ঘাহা তাহা মতে 'অজ্ঞে্” আমব! যে তাহাৰ 
নিবপেক্ষ জ্ঞান কিছু কিছু পাইতে গাবি তাহা তিনিই দেখাইবা দিয়াছেন । 
সেই আদিকারণকে কোন বস্তর সহিত তুলনা কবিযা তিনি “এইবপ কিন্বা 
ধবপণ একথা বলা যায় ন| বলিষাই স্পেনসার বলেন যে সাঁপেক্ষিক মানব- 
জ্ঞানেব নিকট নিত্যবস্ত “অজ্ঞ । কিন্তু এই অজ্ঞেধবাদ মানিতে হইলে 
বাহজগৎ্ও অজ্জেয়ের সমষ্টি হইয়া পড়ে_আমবা তাহারও নিরপেক্ষতত্ব জানিতে 
পাবি না। 

যদি সম্পূর্ণৰপে বুঝিন। বণিধা! অজেঞেষণ বলিতে চাও, তাহা! হইলে “আদি- 
কারণ” কেন, কোন্‌ বিষষে সম্পূর্ণ বুঝিয়া থাক? শিশু পিতা মাতাকে কি 
সম্পূর্ণ বুঝিতে পাবে-_শিশুব সম্বন্ধে পি মাত। কি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিবে ? 
মানবজ্ঞানও সেইবপ জগতেব পিত।মাতীকে সম্পূর্ণ বুঝে না, বুঝিতেও পাবে 
না, কিন্ত এই অজ্ঞানেব মধ্যে কি কোনই 'জ্ঞান' নাই 2 নাস্তিকদশন প্রবর্তক- 
গণও মাশিষ! থাকেন যে গুল হুশ, সমীম অসীম প্রভৃতি বিবদ জ্ঞান না 
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থাকিলে জ্ঞানকার্ধ্য একেবাবেই অচল হইযা পড়ে । স্ুৃতবাং অনস্তবস্তব কোন 
জ্ঞান না থাকিলে সান্ত বস্তব জ্ঞান কেমন কবিষা হইতে পারে ? যে বাহাজগঞ্চকে 
তোদবা 'জ্ঞাত ও জ্ঞেঘ বলিষা আস্ফালন করিতেছ এবং যে আদি-কাবপকে 
তোমসা “অজ্ঞাত ও অজ্ঞেব” বলিষ! বিঘ্ন হইতেছে, কিৰৎ্থ পবিমাণে সেই 
অজ্ঞেয়েব জ্ঞান নাথাকিলে জ্ঞেঘ বস্তব কোন জ্ঞান হইতে পাবিত কি? নরদী- 
তীরস্থ স্থিব ব্ঙ্ষগুক্ম লতাব দিকে না চাহিযাঁ আাবোহী যেমন অন্থুভব করিতে 
পাবে ন। যে তাহাঁব নৌকা চলিতেছে কি না, সেইকপ নিবপেক্ষ নিত্যবস্তব 
দিকে ন1 চাহিলে পবিবর্তনমষ জগতেব প্র তজ্ঞান হইতে পাবে না। সুতবাহ 
জগৎকে জ্ঞেব বলিলে সেই সঙ্গে সেই পবিমাণে অজ্ঞেষকেও জ্ঞেয় বলিতে ভয় । 

বাহাজগতেব যে কোন একটি পদার্থ লইয়া আলে!চন। কবিষা দেখ তাগাব 
সম্বন্ধে কোন্‌ শ্রেণীব জ্ঞান কি পর্য্স্ত হওনা সম্ভব ? চন্দ্র কি, সুর্য কি, মাধ্যা- 
কর্ষণ কি ?-_ইহাদিগকে কাহাব সহিত তুলনা কবিতে পাব? তথাপি যতদূর 
মানব্জ্ঞান জানিতে পাবে ততদুব পর্যান্ত জানিযা সেই “ভ্রেষ-অজ্ঞেয, তত্ব লইযা 
কি সমুদায কার্ধ্য নিষমিত কবিতেছে না? সম্পূর্ণ নিবপেক্ষ জান নাই বলি- 
য়াই এই সকল বাহাবস্্ সন্ধন্ধে যে শ্রেণীর যতটুকু জ্ঞান আছে তাহা কি পবি- 
ত্যাগ কবিতেছ ? ইহাদের স্ববপ যে পবিষাণে আমাদেব সাগেক্ষিক জ্ঞানের 
সীমার মন্যে আসিতেছে, সেই পবিমাণে জানিতেছি, যে পরিমাণে বাহিবে 
থাকিতেছে সেই পবিষাণে উহাদের স্বকপ “অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয থাকিযা যাইতেছে 
নাকি? যেমন মাধাকর্ষণ(দিব বিষবে সাপেক্ষিক জ্ঞানে কতক কতক তত্ব 
জানিতে'ছ, সেইরূপ সাপেক্ষিক জ্ঞানে আদি-কাবণ সম্বন্ধে কোন তন্বজানা 
যাইতে পাবে কি না তাহ।ই বিচার কবিবাধ জন্য 'জজ্ঞ/ত ও অজেয়? বলিতে 
কি পবিসাণ জ্ঞান বুঝায় তাহাবই আলোচনা কবিয়া দেখ। 

আদি-কাবণ ঘখন নিবপেক্ষ অনস্ত সন্তা তখন যে তভাহাব তত্ব আমাদের 
নিকট 'অজ্ঞে' থাকিবে তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্ত এই অজ্ঞেষেব অর্থ ইহ! 
নম যে আমবা কিছুই জানিতে পাবিব না। 'জ্ঞাত' আব অজ্ঞাত” ব্যবধান 
চিবদিনই থাকিলে । মানুষের জ্ঞানশত্ভিব দিক দিষা দেখিশাম পবমেশ্বব 
আমাদের জ্ঞেয় ও অজ্ডেয়, তাহার সম্বন্ধে আমবা ভানিও জানিও না। একবাৰ 
পরমেশ্বরের দিক দিয় দেখ তিনি যখন অনন্তশত্তিশালী দেবতা, তিনি কি 


আষাঢ, ১৩০৪] কবিতার যুগ। ৬৯ 


তীহাব স্বব্ূপ মানবজ্ঞানেব নিকট প্রকাশ কবিতে পাবন না? শিশু সন্তান 
দৌড়িষ! পিতামাতাব কোলে যাইতে পাবে না বলিম্বা পিতামাত। কি তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইতে অক্ষম ? (ক্রমশঃ) 

শ্রীকক্ষষকূমাব মৈত্রের ॥ 





কবিতার যুগ। 


০ 








আজকাল মধো মপ্যে একট! কথা শুনিতে পাওয়া বাস_-কবিতাব যুগ অভীত 
হইয়া গিষাছ্ে, এখন দর্শন, বিজ্ঞানের বুগ । ইঞাঁৰ অর্থকি? মানবের জ্ঞীন- 
বিস্তাবেব ইতিহাসে কবিতাৰ কি কোন স্বতন্ত্র বুগ আ্পাছ? যদি তাতাই থাকে 
তবে কবিভাব সহিত দর্শন ও বিজ্ঞানে এমনই কি বিপ্বোধ যে, এফই যুগে 
দর্শন, বিজ্ঞান ও কবিতার তিন আত মানবে উন্নতিব কোন পুণা প্রয়াগ- 
ক্ষেত্রে সন্মলিত হইতে পাবেনা ? 
কবিতা বুগ গিয়াছে শুনিলে মনে হয়, যেন আব কুসুম বিকশিত হইবেনা, 
আব তমঘ।তাষে পুর্ণিমা বজনীতে চক্েব অনল ধবল কিবণে প্ররূতি হাসিবেনা, 
আব পবনস্পর্শে পাদপলতাধ মৃছ মধ্ধ্ন উঠিবে না, মানব হদযেও আর স্নেহ 
প্রেমাদি দেখ! যাইবে না । মেকলে বলিযাছেন মধযান্ছে সঙ্গীত হয় না, অথঢ 
দেখিতে পাই তীহাবই তুম্নাবসমাচ্ছন্ নীলামুবেষ্টিত জন্মভূমিতে মধ্যাহ্ছেই 
ওয়ার্ডসওযার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং, স্ইন্বার্ণ প্রভূতিব উদয। টেনিসন এক- 
স্থানে যাহা বলিষাছ্েন তাহাব মন্খার্থ এই যে যতই সমধ গত হয়, মানবের 
চিন্তাব পবিসর ততই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয। বান্তবিকও আমবা দেখিতে পাই 
মানব ক্রমেই নান! বিষষে উন্নতি লাভ কবিতেছে। কল কবজা হইতে বৈজ্ঞ!-” 
নিক আবিষ্কার পর্য্যন্ত মানবের ক্লত কর সমূহ ক্রমেই উন্নতিপ্রপ্ত হইতেছে । 
মানবের কৃতকক্মের উন্নতি দেখিযাই প্রক্ক ওপক্ষে মানবেন উন্নত বিচার করিতে 


৮ উত্সাহ । | আষাঢ়, ১৩৪৪ 
হস। এ উন্নতির দুলে দেখা যায মানবেন অভিজ্ঞতা এবং জান বিস্তাব। এই 
অভিজ্ঞতা এবং জ্ঞান বিজ্তাববশতঃ মানবেব কৃত সকল কার্য্যই--.কল কবজা 
হইতে মানবেব বচিত উপন্য।স পর্যান্ত সবই যখন উন্নতিপ্রাপ্ত হইতেছে , 
তখন কেন যে কেবল কবিতাবই উন্নতি না হইযা অবনতি হইবে এ কথার 
সছুত্তব দিতে আমব! অসমর্থ । মানবেৰ প্রতিভ! জগতেব নানাপথে আপনাল 
কিবণ ছডাইধ|, কেন যে কেবল একপথে সে আলোকদান কবিতে কুষ্ঠিত হইবে, 
তাহা! আমব| বলিতে পাবি নাঁ। বিজ্ঞানেব তাঁড়নায় বা দর্শনের যাতনাঁয় কেন 
বে কৰিব মানসকন্তা মানসেই বিলীন হইবেন আমবা তাহা বুঝিতে পাবি না। 

কবি স্বভাবতঃই কবি-কথাটা সত্য। কিন্তু কবিতা বচনা কবিবাব বা 
কবিা অনুভব কবিবাব ক্ষমতাটা কি নিতান্তই খাম খেষ।লী ভাবে এক এক 
জনেব উপব বর্ধিত হইযা থাকে! সেক্ষমতা গ্রথমতঠ সকলেবই অল্প বিস্তর 
থাকে_-তাহাব পব ঘটনাচক্রে কাহাবও বা অন্থশীলনবশতঃ তাহা সম্যক্‌ সক 
প্রাপ্ত হঘ, কাহাবও বা অন্ুশীলনাভাবে তাহা নির্বানোযুখ হইযা যায । দশন, 
ঘাণাদি ইব্জিষ হইতে বর্ণনা প্রধান কবিতাঁব উৎপত্তি; প্রেমাদি বৃত্তিব প্রা/বল্য 
ভইতে নাটকোপযোঠী। কবিতাৰ উত্পন্তি , আবেগাতিশর্য হইতে গীতি কবিতার 
উৎপন্তি; চিন্তা হইতে দার্শনিক কবিতাব উৎ্পভি। ভাবাবেশে অতি মূর্থও বে 
কথা বলে, তাহা কবিব্বপুর্ণঃ আকুলতাব সমঘ অতি গদ্যগ্রৰণ লোক ও কবি- 
ভাব মত “কি যেন কি? অনুভব কনে । 

প্রতিভাব কথা এইটুকুঘাত্র বক্তব্য আছে, যে অনুশীলন ব্যতীত প্রাকিভাঁব 
উন্নতি নাই । 

ধাহাব| বলেন,_-কবিতভাব যুগ অতীত হইয1 গিষাছে ১ তাহারা আপনা- 
দিশেব কথা সমর্থনার্থ বলিযা থাকেন যে এখন আব মহ।কাব্য রচিত হইতেছে 
না। কথাটা আংশিককপে সত্য। কিন্তু ইহার কাবণ কি? এখন আমব! 

বুঝিধাছি যে বিচিত্র ঘটনাময নান! চবিত্র-সঙ্কুল গল্প পদ্য অপেক্ষা গদো বচিত 

হওয়াই উচিত এবং তাহাই স্বাভাবিক । আমবা এখন গদ্যেব ভাগ গদাকে 
“দিয়া পদোর জন্য কেবল, পদোবই প্রাপ্য অংশ বাখিযা থ।কি। সেই জন্গ এখন 
আব মহাকাব্যেপ উপব লোকেব বিশেষ আকর্ষণ নাই | মহিলে সিভিলওয!- 
বের সস খদি মি টন মইকণা পচনা কশিত5 পাপিযা থাকেন তবে এখনই যে 


আধা, ১৩০৪ ] কবিতাব যুগ । ৭১ 


কবিগণ মহাকাব্য বচনা কবিতে একেবাবেই অশন্ত ইভাব কোনই কাবণ নাই । 

কবিত। সমযেব সহিত পবিবন্িত হইঘ| থাকে । ইংগঞ্ডেব কবিতা প্রথমে 
একবপ ছিল, মধ্যে আব একবপ টাডাইযাছিল, এখন আবাব আব এককপ 
টাডাইযাছে। ডুইডেন ও পোপের হস্তে কবিতা বন্দীকুত পবীবাধীর অবস্থা] 
পাইযাঁছিল। আদবকাধদাঁব উত্পাতে, মাজ্জিত ভাষাব পদতলে গ্রাকৃত কবিত্ব- 
পূর্ণভাব বিসর্জনের বিনম অত্যাচাবে কবিতা স্বাভাবিকতা হাবাইয়। কজিমতাব 
শত বন্ধনে বদ্ধ হইয| পড়িতেডিল। কবিত। শ্তামশোভাময় পলিগ্রাম ছাঁড়িযা 
যেন ধুণি ধৃঘ সমাকীর্ণ সৌবাবণ্য লগ্ন সনেব সঙ্ষট সন্কীণ পথপার্থে একটা 
ভঁলোঁক ও পবনহী'ন গহে আসিধা বাস কবিতে আবন্ত করিযাছিনল। কল- 
নাদিনী নিমগ্রা সঙ্ীর্ণ খালে পবিণত হৃইতেছিল। পোপেব পব কনিন্স, গ্রে, 
গোল্ডন্মিথ এবং টম্সন কবিতা স্বাভাবিকত। সপ্্ীবিত কবিতে চেষ্টা করিয়- 
ছিলেন, কিন্তু ত।হাব! পুর্ব প্রভাব একেবারে দূৰ কবিতে পাবেন নাই ' 
বার্ণসেব কথা স্বতন্ব-তীহাব কবিতা যেন সাধাঁবণ কবিতার বাহিবে- সে জোত 
স্বতন্ত্র তাবে বহিয়া য।ইত, তাহা সাধাবণ জতেব সহিত মিশ্রিত হয় নাই । 
তবে তাহাব পববস্তী কবিদিগেব উপব তাহাব শ্রভাঁব অল্প ছিল না। ওযার্ডস- 
ওযার্থ স্বীকাব কবিযাঁছেন যে সামান্য সামান্ত সত্যেব উপব সংস্থাপিত সঙ্গীত 
কিবপ প্রভাবময হইতে পাবে, তাহাব দৃষ্টান্ত তিনি কৃষককবি বার্ণসেব নিকটই 
প্রাপ্ত হইযাঁডিলেন । এই পথ হইতে অন্ত পথে গিষ/ছিলেন-কবি কাউপাক ! 

তবে কাউপাবেৰ কবিতা গ্রহস্থালীব বর্ণনাষ ছোট খাট বর্ণনা বড় মধুর,__ 
উত্তালতব্বকুলস্কুল সাগব বা তুষারমুকুটমণ্ডিত অন্ববচূ্িত গিরি-- এ 
সকলেব মুক্ত ফৌনীধ্যেব বর্ণনা দেখিতে হইলে পাঠককে কাউপাব ছাড়িয়া 
ওযার্ডসওযার্থের আশ্রয় লইতে হইবে । কাউপাবে যাহার অস্কুব ওযার্ডসওয়ার্থে 
তাহা মুকুলিত। কবিতা পল্লিগ্রাম পবিহার করিয়া, সহবে আঁসিযাছে বলিষা 
কবি কাউপার তাহার টাস্‌কে চঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। সমাজের পবিবর্তনের 
উপর তিনি তীব্র কট।ক্ষপাত করিয়াছেন। 

ইহার পর কথ! কবিতাব বিষষেব অভাব হইবে । যেন কুস্ুমে, শ্রোতস্ব- 
তীতে, চক্রে যেটুকু কবিতাবস ছিল, পুর্ব কবিগণ নিম্পেষণযন্ত্র সাহায্যে সে টু 
সবই বাঁহিব কবিয়া লইযাঙ্ছেন_-এখন কবিদিগের আল রস প্রত্যাশা কর! 


৭২ উৎসাহ আমা ১৩০৪ 


বথা_সে যেন শবভেন বিগলিতান্ধ জলধবেব নিকট পিপাসার্ত চাতকেব 
জলবিপু লাত প্রতাশা। বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া থাকেন ষে, জগতেব সকল 
পদার্থে ই বিছ্যুৎ ব্যাপ্ত আছে,_-কোন কাবণ না পাইলে তাহু! প্রকাশিত হয় ন। 
এই পর্য্যন্ত; তবে & সকল পদার্থে বিদ্যুতের অস্তিত্ব প্রমাণ কব! সহজ, এমন 
'কি যন্ত্র বিশেষেব সাহায্যে এ বিদ্যুৎ বাছির কবা ও যাইতে পাবে । আমাদি- 
€গেব মনে হয়, কবিতা সম্বন্ধেই এই কথাই প্রযুজ্য, জগতেব সকল পদার্থেই 
কবিতা ব্যাপ্ত আছে) কবির অনুকূল দৃষ্টি না পাইলে তাহ! প্রকাশিত হয় না! 
প্রকৃত কবিগণ বিষয়ের অভাব অনুভব কবেন না। কবিগণ বর্ণনাপ্রধান 
কবিতা অনেক লিখিয়াছেন, কিন্তু আব কি বর্ণনা করিবার বিষয় নাই £ 
বান্সীকি, হোমব হইতে কবিগণ স্বভাব বর্ণনা কনিসা আনিতেছেন; তাই বলিয়! 
কি এখনকাব কবিগণেব দ্বভাব-বর্ণন| মধুব হয় না? প্রকৃত কবিতার আদবের 
অভাব হয় না-_বর্শনাবহুল কবিতায় প্লাবিত ইংবাজী সাহিত্যে কি কাউপারের 
যশোলাভ হয় নাই € হোমার হইতে আঁবস্ত কবিয়া বহু কবি বুদ্ধ বর্ণনা করিয় 
[গিয়াছেন, তবু স্কট “ফাইট অফ ফুডেন ফিল্ড” (17০ 721৮ ০6 1০9 ঠ10) 
'লিখিবার অবনর পাইয়াছলেন; ক্যান্থেলেৰ পৃষ্ঠে কেহ “হোহেনলিন্ডেন? (109 
80911509€ 08৩ 09606 9£0707591)117)9) ) লিখিষা যান নাই। বঙ্গভাষায় 
িদ্যাপতি, চত্ডীদাস হইতে মধুক্ুদূন পর্য্যন্ত ক কবি বিরহবেদনাবাঞক কবি 
ব্রচনা করিয়। গিয়াছেন, তবুও “ব্যর্থযৌবনে” রবীন্দ্র বাবুষ 
“আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
ূ কেমনে ?” 
স্লিয়া বিরহ বাথা প্রকাশের অবসর ছিল । 
তি সাধারণ, অতি সামান্ত দ্রব্যেও কবিতা আছে। শুয়ার্ডসওয়ার্থ বলি- 
স্মাছেন, যে তিনি 
প98]) 200 059 170680856 00৩2 00096 010৯ 
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শ্পাইিতেন। শ্াকৃতির অতি ক্ষুত্্র ক্ষুত্র, সামান্ত সামান্য অংশেও স্বভাঁবকবি 
বার্শষ একভাদ্ে এবং স্বভাবের কবি গয়ার্ডসওয়ার্থ আর একভাষে কবিতার 
উপাদান পাইন়্াছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ আপনি একটি স্বতন্ত্র ক্কুল”-_-তীহার 


আবাঢ়, ১৩৯৪ ] কবিতার যুগ। ৭৩ 


ভাষ।, তাহাব ভাব তীহাঁব নিজস্ব সম্পত্তি প্রকৃতির শেভা, স্নেহ ভালবাসাদি 
বৃতির মোহকর প্রভাব, নীতির নিয়ম, তিনি যেমন করিয়! দেখিয়াছেন, তেষন 
কবিয়া আর কোন কবি দেখেন নাই। ততডিন্ন সভাতাব শৈশবাবস্থায়, শিক্ষ।র 
প্রথম বিস্তারকালে মানব প্র্কৃতিতে যেরূপে ধরব মিশাইয়৷ ফেলিয়াছিল, তখন 
মানব প্রক্কতিকে যে ভাবে দেখিয়াছিল সরল হৃদর ওয়ার্ডসওয়ার্থও তেমনই 
করিয়াছিলেন । তাহার সকল কবিতাতে তীহার একটা দার্শনিক যত ব্যাপ্ত ঃ 
কিন্ত তাহাতে তীহার গৌবব নহে; তাহাব গৌরব কবিতায়। য্যাথিউ 
আর্ণন্ডের মত ওয়ার্ডমওয়ার্থের ভক্তও তীহাব দার্শনিক যহকে 411158199” 
বলিয়[ছেন । 

আমবা আলোচনা দ্বারা দেখাইতে প্রপ্াম পাইযাছি যে কবিতার কোন 
বিশেষ যুগ ছিল ন! ও থাকিতে পারে না, কবির প্রতিভা বিকশিত হইবার পক্ষে 
কোনহ প্রতিবন্ধক নাই, কবিতা বচনাঁর উপাদানের অভাব নাই। তবেকে 
বলিবে যধ্যাহে সঙ্গীত হয় না, কে বলিবে কিছু দিন পরে পুর্বকালে রচিত 
কাব্য সমূহ মিশরেব দুবব্যাপ্ত মরুমধ্যস্থ নিঃসঙ্ক পিরামিডের মত বিস্ময়ের বস্ত 
হইয়। দড়াইবে, কে বলিবে দর্শন বিজ্ঞানের অত্যাচারে ফিতার উৎস শুষ্ক 
হইয়া যাইবে ? 

ধাহার। বলেন বিজ্ঞানে কবিতা নাই বা! কবিতায় বিজ্ঞান নাই তাহাদিগকে 
টেনিদন গ1ঠ করিতে অনুরোধ কবি, বাহার বলেন দর্শনে কবিতা নাই ব! 
কবিতাঙ্গ দর্শন নাই তাহাদিগকে ওয়ার্ডসওয়ার্থ পাঠ করিতে অনুরোধ ঘরি। 

বর্তযান শতাবীতে দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে, অথচ 
ইহ।বই প্রথম ত্রিংশত বৎসরে ইংলগ্ডে বহু কবির প্রধান প্রান রচন। সকল 
রচিত-_ওয়ার্ডসওয়ার্থ, স্কট, কায়রণ, সাদে, কোলরিজ, সেলী, কিট্স ইহাদিগেক্ 
সফলেরই শ্রধান রচনা সকল প্র সময় মধ্যে রচিত। ইংরাজি সাহিত্ত্ের ইতি- 
হাস অনুসন্ধান করিলে এক এক্ সমর এক এক জন মনীষি কবির কথা! দেখিত্তে 
'াওয়। স্ব; কিন্তু এক ময় এতগুলি স্থকবির গর্ব এই মধ্যাহ ভিন্ন আর কোন 
সময়ই করিতে পারে না। তবে কেমন করিয়া বলিব, মধ্যাহে সঙ্গীত হয় লা ? 

জগৎ উদ্নতির পথে প্রধাবিত হইতেছে যন্দেহ নাই। উন্নতিই সভ্যতার 


ক্ারাধ্য দেবতা । 
১ 
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কিন্ত এই সর্বব্যাপী উন্নতিব পথে কি আমব! মানবের সাধনার ধন কবি- 
তাকেই পরিত্যাগ করিয! যাইব !! 

স্ষ্টির প্রথমে যখন মানব নগ্রসরলভাষ বিস্ময় বিক্ষারিত নযনে আপনার 
চারিদিকে চাহিয়াছিল, তখন যেমন ফলফুলপত্রে শোভিত পাদপোপরি বিহগ- 
গণ তাহার কর্ণে অমৃতময় সঙ্গীত ঢালিয়াছিল, আজিও তাহারা তেমনই অমৃত্ত- 
ময় সঙ্গীত ঢালিতেছে; আজিও পবনতাঁড়িত তবঙ্গিণী সলিলে রবিকর ভেম- 
নই জলিতেছে, আজিও অনস্ত যৌবন সম্পদশালিনী ধরণীর ভূষণ কুস্ুমকুল 
তেমনই বিকশিত হইতেছে, আজিও সন্ধ্যাব অন্ধকারকুস্তলে তেমনই ভাবকা- 
রাজি জ্বলিতেছে, আজিও আকাশে মেঘেববিকবে তেমনই খেলা! হইতেছে। 
আজি ও মানব হৃদযে অমৃতময় স্নেহ, সকল মাধুরীব সাব প্রেম বিকশিত হুই- 
তেছে। আজি ও জগৎ শোভাময়_-আজি ও জগৎ কবিতাময়। 

তবে কবিতাব কোন স্বতন্ত্র যুগ নাই; কবিতার যুগ অনস্তকালব্যাপী। 
অনস্তকাল কবিতা মানবহবদয়ে আনন্দীলৌক বিকীর্ণ করিয়া অন্ধকার দুব 
করিবে। কবিতার কোন বিশেষ যুগ নাই; কবিতার যুগ অনস্তকালব্যাপী। 

শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ । 





বেদানা। 


(ছোট গল্প) 


(১) 
শীতকাঁল। পরীক্ষা শেষ হইয়াছে। আত্রীব লেপ দ্বারা আবৃত করিয়! 
বন্ধিম বাবুর দেবী চৌধুরাণী পড়িতেছি। নভেল পড়িয়া যে কাল্পনিক সখ 
পাওয়া যায়, তাহা! আমি সম্পূর্ণরূপে উপভোগ করিতেছি। বিকে ডাকিয়া 
মা'র কাছ হইতে মুড়ি লইয়া আমিতে বলিলাম। মুড়ি চিবাচ্ছি আর দেবী 
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চৌধুবাণীর অসম্ভব রস হৃদয়-চৌবাচ্চাতে নিংড়াইয়া ফেলিতেছি। একটু 
পরেই পাশের ঘরেতে “একজামিণীর” ঘড়িতে ঠৃং করিয়া শব্ধ হইল। জিজ্রাসা 
করিলাম _ বাবু কয়টা বাজিল?__ উত্তর পাইলাম চারিটা। লেপ 
ফেলিয়া ধড় ফড় করিয়া! উঠিলাম হাফ-গ্যারান্সিটা! আঁটিয়া হাত মুখ ধুইতেছি, এমন 
সময়ে ভৃত্য আসিয়া! একখানি পুরু কাগজেব টুকরা হাতে দিল,__ দেখিলাম 
কাগজে লিখা রহিয়াছে “৮০৪: [21201 88০, ০$ 01৩ ৫০০৮০, ভূত্যকে বলিলাম, 
বল্গে যাচ্ছি। বৈকালিক ভ্রমণের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া বির নিকট 
হইতে ছুটা পান লইলাম। রজনী বাবুকে একটী পান দিলাম । 

আমাদের বাটার পাশ দিয়া একটা বাধ সোজাস্থজি অনেক দুর পর্য্যস্ত 
চলিয়া গিয়াছে। বীধের উপব দিয় আমবা ছু'জনে ভ্রমণোচিত পাঁদবিক্ষেপে 
ও স্বুর্ঠি সহকারে চাঁললাম। রজনী আমার স্ষপাঠী,_- অনেক দিন হইতে 
একপাথে পড়িষ। আসিতেছি। এ, ও, তা, সাত পাচ গন্সের পব রজনী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল “ক্ষিতীশ, গোকুলকে যে বড় একটা দেখা যায় না, 
তাহার কি হযেছে বলিতে পাব?” আমি বলিলাম “বোধ হয অস্থথ হয়ে 
থাকবে।” রজনী বলিল “চল না একবার তাহাকে দেখে আসি, তাদের বাড়ী 
ত নিকটেই।” 

আর বেড়ান হইল নী। আমর! গোকুলের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলাম । 
অদূবে একটা গলি। গলির মোড়েতে একটা লাইটপোষ্ট। লাইটপোষ্টের 
নিকট দড়াইয! সরলভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে গোকুলের বাড়ী দেখা যায়। 
আমব৷ বহিদ্বাবের নিকট দাঁড়াই! ডাকিলাম “গোকুল বাবু বাড়ীতে আছেন ?” 
ছু'তিন ডাকেব পর উত্তৰ পাইলাম-_- “অনেকক্ষণ বেড়াতে বাহির হইয়া 
গিয়াছেন”। গোকুলের তবে অস্থুখ হয় নাই_-ইহা! অন্ুমানে বুঝিলাম | 
রজনী বলিল “দীড়ালে হয় না ?'-- আমি বলিলাম "সন্ধ্যা হইয়| আসিল যে।” 
“তা একটু দেরী হইলই বা।” আচ্ছ1”। 

আমরা দাড়ায় গোকুলের গ্তীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কুয়াসার ঘন আবরণে চারিদিক ছাইয়া ফেলিল। গোথুলির আধ আলো! ' 
আধ ছায়া." অস্ত রবির শেষ কনক রশ্মিরেখা,__ আব বনের শ্তামল শোভার 
সম্মিলন, শান্ত সন্ধযাকে মৃর্তিমতী করিয়! তুলিল। আমার কাব্যামোদী সঙ্গী 


শ৬ উৎসাহ । ! আযাট, ১৩৮৪ 


অবসর পাইব! সময়োপো যোগী ছু'চাবিটী কবিতা আঁওড়াইতে লাগিলেন । 

এখনও গোকুল ফিবিল ন। দেখিয়া আমবা আব অপেক্গণ করিলাষ ন|। 
অধিক দূব যাইতে না যাইতে গোকুলের সহিত গলিক মোড়ে লাইটপোষ্টের 
ধারে দেখা হইল । 

রজনী বলিল “কি হে তৌমাব যে দর্শন পাগুয়! ভাব । আমরা ভেবেছি" 
লেম যে তোমাৰ অস্ত্র হয়েছে, ঠাড়িরে দাড়িবে থাকতে না পেরে এইমান্তর 
ফিরছি”। 

গোকুল বলিল-_ “আমার বড়ই সৌভাগা যে স্তোমবা আমার সাথে দেখা 
করিতে আসিযাছিলে। আমি সময মত বাড়ীতে না থাকিতে পারাতে বড়ই 
লজ্জিত ও দুঃখিত হইলাম | তাই তোমাদেব সঙ্গে বোধ হয় এই শেষ দেখা। 
বাধা কাল্রই আমাকে মুঙ্গের বগওযানা হইতে লিখিয়াছেন। আপাততঃ যে 
কোথায় পড়িব তাহাব কিছুই লেখেন নই । কবে যেআর তোমাদের সঙ্গে 
দেখা হবে বলিতে পারি না” । 

আমি বলিলাম “ভাই তোমাৰ কথা শুনিরা বড়ই দুঃখিত হইলাম। ষা'দের 
সহিত অনেক দিন হইতে আলাপ,__ পরিচয-- যা'দেব সহিত অনেক দিন 
হইতে অধ্যয়ন বিয়া আসিতেছি _ যা'দেব সহিত আমোদ আহলাদে ছুদণ্ড 
বেশ আবামে কাটিযা স্বায় তা"্ব। যদি হঠাৎ আমাদের মধ; হইতে বিদায় গুহণ 
কবে, তাহলে আমাদের আর দুখের পরিসীমা গাকে না তে 

গোকুল বলিল “ভাই আমার কি অসাধ_- তোমাদেবকে ছেড়ে যেতে 
আমর আদবেই ইচ্ছ। নাই-- কি কবি বাবার আজ্ঞা উপেক্ষ। কবিতে প|রিনা ।” 

এদিকে অনেক বাত্রি হইয়া গেল। শীতকালের রাতি-_ নিশাচরের 
শাহর্ভব অতি কম। জন মানবের সাড়া শব্ধ নাই। লাইটপোষ্টের ধাবে-- 
আমরা শুধু তিনজন । গোকুলেব সহিত আমাদিগের অনেক দিন হইতে 
গাঢ় বন্ধুত্ব। অশ্রতভার উপহার দিয়া, মনে রেখ, চিঠি পত্র লিখ বলিয়া, 
€গাকুলেব নিকট হইতে আমরা বিদায় লইলাম। প্রবাসে, জীবন কৈশোরে» 
অপনি্িতেব মধ্যে ছু একটা হৃদযের সহিত আমাদিগেব এমনি পৰিচয় হইয়া 
বায়, দ্ একটা হ্বদয় এমনি আপনাব হইয়া যাব, বে তাহাদ্দিগকে নয়নের 
অন্তর্ানল হইতে দেখিলে আমবা যথেষ্ট কষ্ট অনুভব করিয়া থাকি। এমন 
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অনেক স্নেছ প্রবণ অন্তঃকরণেব মধ্যে আমরা আসিয়! পর্তি, যাহাদিগের সহ 
আববণে আবৃত থাঁকির়। আমরা সাচ্ছন্দ্য সুখ অনুভব করিয়া থাকি-- কিন্ত 
'দৈবাৎ সে ক্েহ আবরণ আমাদিগের সম্মুখ হইতে অপসারিত হইলে ক্ষোভের 
পরিসীমা থাকে না। 
(২) 

ছু'বৎসর অতীত । পিতৃদেব আমাদেব মায়া কাটাইয়া উর্দঘলোকে চলিয়া 
গিযাছেন। সংসাবে মাও আমি একাকী । আমাদেব সংসার বাত্র এক 
প্রকার অচল হইয়া পড়িযাছে। নানাবিধ সাংসারিক কার্ষে ব্যাপৃত থাকাতে 
এ বত্সব বি, এ, ফেল হইয[ছি। কলেজে পুনরায় অধ্যরন করিয়া পাশ করি 
এমন সংস্থান নাই স্ুতত্নাং শিক্ষকতা করিয়া প্রাইভেটে পড়িব মনস্থ করিলাম। 

শিক্ষকতা কোথায পাইব। আজ কাল চাকুবী স্থুলভ নহে। পুরাতন 
বঞ্ধুদিগের কথা মনে পড়িল। বজনী কলিকাতায় এম, এ পড়িতেছে | 
গোকুল বি, এ, পাশ করিয়া মুঙ্গেবে তাহাব পিতার নিকট থাকে । কলিকা- 
তায় চাকরীর অন্বেষণ কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে জাশিয়া রজনীকে চিঠি 
লিখিলাম না । মুঙ্গেরে কোন শরিক্ষকেব পদ শুন্ত আছে কিনা, থাকিলে সে. 
পদ যাহাতে আমার হয় এই মর্মে গোকুলকে একখানি পত্র লিখিলাম। ছু 
দিন পরে পত্রের উত্তর পাইলাম । ভাগ্য আমার প্রতি সুপ্রসন্ন। গোকুজং 
লিখিয়াছে মুঙ্গের এনট্রান্স স্কুলের অষ্টম শিক্ষকের পদ খালি আছে। বেতন, 
বিশ টাকা। . 

তৎক্ষণাৎ উদ্যোগ করিয্না মাকে বাটা পাঠাইয়! দিলাম। ক্যাশ্থিসের 
ব্যাগে ছু চাব খান। কাপড় পুবিযা__ ক'এক খানা আবশ্যকীয় পুস্তকের একট) 
শৃ ইনি করিয়া-মুঙ্গের বাত্রা করিলাম 

(৩) 

থাকি গোকুলদের বাড়ীতে । গোকুলের পিত! মুঙ্গেরে একজন, স্বনা্৯ 
খ্যাত ডেপুটা মাজিষ্ট্রেটে। তিনি অতি সৎ ও অমায়িক প্রন্কৃতির €লাঁক & 
পূর্বকাব সন্যায়ী বলিয়া ও গোকুলের' অযাচিত স্থপারিশে গোকুলের পিতা 
আমাকে একটা ছোট ক,ঠবি দিয়াছেন । 

ছু তিন মাস বেশ কটিয়! গেণ। গুণে রীতিমত শিক্ষকতা করিয়' থাকি £ 
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মাসে মাসে দশ টাকা মাকে পাঠাইয়া থাকি। অবনর মত বি, এ, ই্রান্ডার্ড 
গুলি একবাব চোখ বুলাইয়! থাকি। 

লঙ্কা লঙ্ঘ! চুল রাখিয়াছি ১ আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা! এখনও বাঁবরিতে 
পরিণত হয় নাই। সর্বদা ব্যবহাবের নিমিত্ত দুখানি লংক্রখেব মোটা 
চাদর সেলাই করিষা লইয়াছি। একজোড়া ঠনঠনিযাঁব চটা আমার পাছুককার 
উদ্দেশ্য সাধন কবিয়! থাকে । 

আমি যখন রাস্তা দিয় ই!টি, অনেকে আমার দিকে বিম্মিতনেত্রে চাহিয়া 
থাকে৷ বিশ্মধেব ক্াবণ উপলদ্ধি করিতে গিষ! আমি আপনার নিকট আপনি 
অবিকতব বিশ্মিত হইয়! পড়ি। 

(৪) 

গ্রক্কতি ভাষান ববষা তাহার সন্ধিস্থলে পা দিয়াছে । শ্রাবণেব দিকবধু 
তপনহীনা। ধবণী অসামান্ত সৃহিষণ্ভার আশ্রুযে অবিবল অবিশ্রস্ত বারিধারা 
তাহার বৃছৎ উদার বক্ষাত্যন্তবে সঞ্চয় করিতেছে। বৃষ্টি গাত তরুলতা, রঞ্জিত 
চিত্রপটের মত দেখাইতেছে। থাকিযা থাকিয়া-বাদ্ল! হাওয়া বহিতেছে। 
চাবিদিকে যেন কর্মহীন জীবনের একটা! মলিন অলস ছবি প্রতিভাত। 

গ্রাতঃকাল। নয়টা বাক্জিয়া গিয়াছে। গোকুলের চারিদিন হইল জর 
হইয়াছে। আকাশ একটু ফরসা হইলে গোকুলেব জন্য বেদানা কিনিতে বাহির 
হইলাম। এক রপি বাস্তা আসিযাছি আবার টিপটিপ করিয়া বৃষ্টি হইতে 
'্ীরস্ত হইল। ছা ভাট। এত ভীগ্ণ হইয়াছিল ষে বুষ্টিকণ| অবাধে আমার গাখার 
উপরে সিঞ্চিত হইতে লাগিল। কাকক্নান করিতে করিতে বেদানার দোকানে 
[গিয়া উঠিলাম। 

একটা হিন্দস্থানী প্রৌঢ় দোকানের অধিকারিনী। দোকানের ঘর খানি 
খখোলার। দেওযাল গুলি ইট দিয়ে গাঁথা খুব উতচুতে তিন দিকে তিনট! 
জানাল! কাটা । ঘ:বর মেঝেতে ক্রেতাদের জন্ত ছু তিন খানি মসিমলিন টুল 
পড়িয়া আছে । প্রোটাটী একটী মাচার উপবে অর্থশগ্লানাবস্থায় রহিক্াছে 
সম্বুথে নানাবিধ ফলের ঝুঁড়ি। আমাকে দোকানে প্রবেশ করিতেহদেখয়া 
উতিয়া বমিপ। হিনদুস্থানী ভাষায় আমাকে বলি “বাবু বাঁদূলি মে 
আঁপ খুন ভিজ কা আপশোষ। ছেক্! চৌকি গেকে এধার বৈহিয়ে।” 


৯ 
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আমি গায়েব মোটা চাদব দিয়া! মাথা মুড়িয়! ফেলিলাম। টুল টানিয়া লইয়] 
হবেক রকম ফলেব ঝুড়িব সন্ুথে যাইযা বসিলাম। এক একটা বেদানা 
লইষ! নাড়! চাড়া করিতেছি আব তাহার মূল্য জিজ্ঞাসা কবিতেছি। কোথ! 
হইতে বালিকাস্বভাবস্থলত ছু চারিটে কথা শুনিতে পাইলাম। ““রঙ্গিয়া, 
ছটে! বেদানা দাঁও__ ভাল দেখে বাছিয়া দাও ।” চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কবাতে একদিকের একট! দেওয়াল সংলগ্ন জানালাতে ছুটী রূপাব চুড়ি পরা 
গোল গাল হাত, আর ভ্রমবকৃষ্ণ ভ্রবুগের ছায়াতে ছটা ভাসা ভাসা চোখ 
দেখিতে পাইলাম | যেই দেখিলান_- সেই মনোরাজ্যে একট! বিপ্লবেব সৃচনা 
হইয়া দরবাঁৰ বসিল-* গ্রে বল, প্রণয় বল, ভালবাসা বল,-_ কি তিনের 
সংমিশ্রণ বল দববাবের সিংহাসন অধিকার করিল। 

রঙ্গির| এ হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকটার নাম অন্ুুমানে বুঝিলাম । অধবের কোণে 
অভস্ত দোকানদারী হাসি আনিয়া রঙ্গিয়া বলিল “আবে কেউ নিমূলি হ্যায় 
তছি বেদান! লিবে”। ঝুড়ির মধ্যে আর ভাল বেদানা ছিণ না। আমিই 
চারিটা ভাল বেদানা বাছিয়৷ লইয়াছিলাঁম। বঙ্টিয়! নিজ লাভের প্রতি মনো- 
যোগী হইয়া ছুটা আধ পচা বেদানা দিতে যাইতেছিল। কি জানি কেন অজ্ঞাত- 
সারে আমি সে পচ। বেদান! ছুটে! বদল|ইয়া আমার হাতে চারিটা বেদানাঁর 
ছুট! লইয়া রঙ্গিযার হাতে দ্রিলাম। রঙ্গিয়া কোন কথা না কহিয়া, বেদানা ছুটা 
বালিকার হাতে দিল। বালিকা আমার ব্যবহার দেখিয়া বেদানা লইতে 
ইতস্ততঃ করিতেছিল; এমন সময়ে পাশের বাটা হইতে কে ভাকিল “নিম্লি 
ও নিম্ল তোর 'এখন ও বেদানা কেন হইল না. ঈীড়িয়ে দাড়িয়ে জলের মধ্যে 
তিজছিষ বুঝি”। বালিকা ডাকে কিঞ্চিৎ অপ্রাতিভ হইয়া বেদানা লইল। 
একটা আধুলি ফেলিয়া দিয়! বলিল-_ “বাকি পয়সা একটু পরে এসে নিয়ে 
যাব”। বালিকা চলিয়৷ গেল। 


রঙ্গিয়ার কথার আভাসে জানিলাম, বালিকা হরিশ বাবু এ্যাসিন্টাণ্ট 
সার্জনের কন্কা!। রঙিয়ার দোকানের পাশেই হরিশ বাবুর বাটা। বালিকার 
নাম নির্শলা-_ দেহ ও আদরের ডক নিম্লি। 


হৃদয়ে গুরুভার চাপিয়! বাড়ী ফিরিলাম। 


৮৯ উৎসাহ । | আষাঢ়, ১৩০৪ 


) 

আমি জীবনের একটা অভিনব শিঁড়িতে ঘাঁপ ফেলিলাম; একটা নৃত্রন 
নাট্যজগতের অভিনেতা হইতে চলিলাম। এখন আব কিছুই ভাল লগে না। 
নৃতন রসের প্রথম আস্বাদেই বিভোব হইম! পড়িয়াছি। প্রায় একজন উদ্ধত 
প্রেমিক হইয! পড়িলাম। তুক্তভোগ্মী পাঠকের! আমার বর্তমান অবগ্থা সম)ক- 
রূপে বুবিতে পাবিবেন। 

স্টলের নিত্য নৈমিত্তিক কার্য স্ুশৃঙ্খলরূপে চালাইতে পারি না| ফিলজ- 
ফিব বহির পাতা খুলিয়া সেক্ষপীবের মিরান্নার তত্বাবধান কার। চারি পাঁচ 
ডাকেও উত্তর দিই না। গোকুল বড় চতুর। আত্মবিস্বৃতির মূল কারণ 
জানিতে আব উহ্বার বাকি রহিল'না। সে আমাকে ফৌজদাবীব মোকদ্দমার 
সাক্ষর মত সর্বন| কের কলি! থাকে ! যথাসাধ্য উত্তর দিয়া আম 
সারাংশটকু গোপন করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকি। 

আজ শনিবার সকাল সকাল গুল হইতে আসিযাছি। ঝি নানাবিধ 
সন্দেশ সজ্জিত একখান! রেকাব আমার সম্মুখে রাখিয়া গেল। সম্পূর্ণরূপে 
রসনা! তৃপ্তির এমন সুন্দৰ উপকরণ কোন দিন পাই নাই। মনে একটা খটুক। 
বাধিল; ঝিকে হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “আজ কি যে এত সন্দেশেব ঘটা” ? 

ঝি হাসিয়া উত্তর করিল “ভার্শক আপনি জানেন ন! যে, ও পাড়ার 
ডাক্তার বাবুব যেয়ে নির্শলাব বিয়ের সন্দেশ” । আমার হৃদয়ের অস্তঃস্থলে 
একটা| মর্ধন্পৃক যন্ত্র ধবণিত হইতে লাগিল। হাসিরেখা শৃণ্যে উচ্চারিত শবের 
গায় আমাব অধবের কোণে মিলাইয়া গেল । হায়! আমার মানসী প্রতিম! 
পূনিন্মলা আজ কাহার হৃদয়ের অস্তঃপুব আলোকিত করিতে চলিল। 

রি চলিয়। গেল। আমি মন্তমুগ্ধের স্তায় নির্বাক হইয়া থাকিলাম। জল 
শ্খাবার যেমন ছিল তেমনি পড়িয়া রহিল। পরদিন শুনিলাম নির্মলার৷ হুগলি 
চিলিয়! গিয়াছে। যেইথানে তাহার বিবাহ হইবে । 

৬) 

ছুত্র ছিড়িমা গিয়াছে_- গ্রন্থি দিলে আর মানে না। ১৫ দিনের ক্যান্ধু- 
সাল 'লিভ লইয়া রজনীর উদ্দেশে কলিকাতা যাত্রা করিলাম। রজনী আমাকে 
দেখিয়া! বলিল “কি ভায়া! কি মনে করে”? শ্রাকাস্তে বলিলাম “আব হাওয়! 


আহা, ১৩০৪ ] বেদান]। ৮১ 


'বদল[ইতে”। মনে মনে বলিলাম “ভগবান্‌ জানেন কি মনে করে+”। 
কলিকাতাবাঁসীরা কঠৌর জীবন-সংগ্রামে উন্মন্ত। তাহাদিগের গতি বিধির 
চাঞ্চল্য দেখিয়া আমার মনও অস্থির হইয়া উঠিল। মনে করিলাম এখনি 
এ স্থান পরিতাগ করি। রজনীর অন্রেধে অআর্ও পাঁচ দিন কলিকাতায় 
রহিলাম । 
সী ক ঝা চি চি 
আজ বৈকালের ট্লে রাজমহল আসিয়াছি। হোটেলে চারিটি ভাত 
লাকে মুখে গু'জিয়া প্রাচীন রাজধানীর অতীত গৌরবের শেষ ম্মরণচিহু সমূহ 
দেখিয়া বেড়াইতে লাগির্লাম | " গগনস্পর্শী উচ্চ সৌধাবলী বুটিশ গবর্ণমেপ্টের 
আপিস গৃহে পরিণত হইয়াছে। বহ্বীয় ধনকুবের জগৎ শেঠের প্রবাল-' 
গুওরাদিখচিত প্রাসাদ ভগ্রাবশেষে পর্যবসিত হইযাছে। যনে হইল যেন 
কোন শাসন-শকুনি তাহার করাল পাখা আবহমান কাল এই প্রাচীন রাঁজধা- 
নীর উপর বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে,__ আর পবিত্র সলিলা জাহ্‌বী বুগ্তকীর্তির 
করাল তাহার তুধার-ীতল বক্ষে ধারণ কবিধা দিগন্তে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে ( 
বেড়াইতে বেড়াইতে পা ধরিয়া গেল। গঙ্গার ধারে কতকগুলি বড় বড়, 
মোটা শালকাঠ পড়িয়াছিল। শ্রাস্ত ও অবসন্ন হৃদয়ে একখানি কাঠের উপর 
বলিন্না পড়িলাম। 
 রধ্য ভুবিরা গেল। স্ুদুরে শৈলমালা কনকের টিপ কাটিয়া সলজ্জভাবে 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছে দ্বিতীয়ার চাদ মলিনোজ্জল জ্যোছন! ছড়াইতেছে। আমার 
মাথার উপরে তারকাথচিত্‌ উদার অনস্ত নির্শলাকাশ,_ নীচে ক্কুরধারা খর- 
গরশা জাঙ্বী। আমি তাবিতেছিলাম সৈকত-সংলগ্ণ ভাসমান ফুল-ফল-উপ- 
দলের মত জাযাকেও এক দিন অনন্তের প্রবাহে ভাসিয়া যাইতে হইবে$ 
ভাবিতেছিলাষ সেই সিন্কুগভীর, নীলাভ চক্ষুত্ঘ-- আর সুন্দর গোলগাল ডি 
পরা ছুটা হাত) ভাঁবিতেছিলাম সেই অগাধ অনুপম সৌন্দ্্রাশি যাহা এ 
দিন এক চুমুকে প্রান করিয্লাছিলাষ,__ আর ভাবিতেছিলাম সেই বেদানা যাহা 
নিতে বাই বে হৃদ বেদনা হি নই আসিয়াছিলাম, সে বেদনা আর. 


এককান দিন দুছ্িবার নহে। 
স্ররমেশ চর দায়? 


৯৯ 


৮২ উৎমাঁহ। | আহা, ১৩৯৪ 


জগৎ শেঠ । 


উপক্রমনিকা। 
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ণশঠেব বংশের হায় । প্রশ্বর্যোব কণ। 

সমস্ত ভারতে রাষ্ট্র প্রবাদের মত। 

জগৎ শেঠেব নাম বঙ্গে যথা তথ। 

লক্ষ-যুদ্র/-মমকক্ষ | জাহবীব মত 

শতমুখে বাণিজোৰ স্রোতে অনিবাব 

চালিছে সম্পপরাশি সমুদ্র ভাণ্ডাবে। 

আপনি নবাৰ ধিনি, (অন্য কোন ছাব।) 

খণপাশে বাধ। সদ। যাহার ছুযাবে ।” 
কবিবর নবীনচন্দ্রে অতুল করনা শেঠ-গৌববেব যে অমবগীতি ধ্বনিত 
রিয়া তুলিয়াছে, অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রত্যেক বঙ্গবাসীর কথোপকথন-প্রসঙ্গে 
সেই গৌরব-গাথ! সত্য সত্যই ধ্বনিত হইয়া উঠিত। কেবল বঙ্গবাসী কেন,__ 
নমগ্র ভারতবাসীর নিকটেও শেঠ-বংশেব শ্বর্্যকাহিনী প্রবাদিকাহিনীর মত 
প্রচলিত হইয়! পড়িয়াছিল। রষ্টপর্বর্ষ্যের অপূর্ধ্ব সমাবেশে ভাবতবর্ষের মযুব- 
সিংহাসন ইতিহীসবিখ্যাত হইযা রহিয়াছেঃ_ সেই গৌববোদ্দীপ্ত মোগল 
. রাজসিংহাসনাধিপতি “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা” হইতে পর্ণকুটারবাসী 
শীকান্নভোজী দবিদ্র গৃহস্থ পধ্যস্ত, সকলেই শেঠ-বংশেব খরশ্বর্য/কাহিনী আলো- 
চন। করিতে আগ্রহ প্রকাশ।কবিত। খাঁহাব সৌভাগ্যলক্ীর করুণাকিরীট- 
বিভূষিত হইয়! অদ্বিতীয় ধনকুবেরদ্ধপে ধবাধামে অবতীর্ণ হইযাঁছিলেন, ধাহাদের 
শশব্য্যগ্রবাহ দ্বিতীয়া জাহুবীধারার ন্যায় আসমুদ্র হিমাচলতল পরিপ্লাবিত করিয়া 
গ্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাদের কথা যে লোকমুখে প্রবাদকাহিনীর শ্তায় সর্বত্র 

পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের কথা কি? 

এই গৌরবগীতি ভারতবর্ষ অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর অন্যান্য দেশ দেশাস্তরেও 
বিস্তৃত হইয়! পড়িয়াছিল। সুদুর ইউরোপ খণ্ডেও জগৎ শেঠের এরশ্র্যযাকাহিনী 
শনৈঃ শনৈঃ প্রবেশলাত করিয়াছিল। এখন আর সে দিন নাই। এখন 


'আবাট়, ১৩৪ ] জগত শেঠ । ৮৩ 


রথচাইন্ডের কল্যাণে আধুনিক ইংরাজ স্ফীতবক্ষে অযু্র-লৌহ-বর্ত্রে ভারত- 
ভূমিকে শৃঙ্খলিত করিয়! ফেলিযাছেন; জাহুবী, যমুনা, নর্মদা, কাবেরী, ব্রহ্পুক্র] 
বন্য তাড়িত জলপ্রবাহেব ন্যায় খরবেগে ইংরাজ বণিকের পশ্বধ্যভাগ্তাব স্দুরে-_ 
শ্বেতদ্বীপে বহন করিবার জন্টই প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু ইংরাজ বণিকের 
মন্তকে সৌভাগ্যলক্ষীর গুভাশীর্বাদ্‌ নিপতিত হইবার পূর্বে শেঠ-বংশের পর্য্য- 
কাহিনী সমস্ত ইউরোপ থগণ্ডকে চমকিত করিয়া তুলিয়াছিল। এত খশ্বর্য্ের 
কথা অনেকে কল্পনায় ধাবণা করিতে না পারিযা, অনেক সময়ে রত্বপ্রসবিনী 
ভাবততৃমির সকল কাহিনীই আকাশকুস্থমের স্তায় অলীক বলিয়৷ অনুমান 
করিতে বাধ্য হইতেন ! | 
সেকালে সমগ্র পরিজ্ঞা্ প্রদেশের মধ্যে জগৎ শেঠেব স্যায় আব ফেহ' 
ধনশালী ছিলেন কিন! সন্দেহ | এই বিশ্বাসেব বশবন্তী হইয়া ভাঁরতবর্ষেব, 
মোগল বাদশাহগণ মুবশিদাবাদেব শেঠদিগকে জগৎ শেঠ উপাধিতে ভূষিত, 
করিয়াছিলেন। যাহাদিগেব ধনভাগ্াঁবের সহিত বিপুল ভাবতসাআজ্যেব প্রা 
সমস্ত কার্ধ্যেবই কিছু না কিছু সংশ্রব থাকাব পরিচয পাওয়া যাইতোছ, “জগৎ, 
শেঠ” উপাধি তাহাদেব পক্ষে অধিকতর গৌববেব বিষয় নহে। উহা তাহাদের 
পক্ষে একরূপ “ভূতার্থ ব্যান্বতি” বপিলেও অত্যুক্তি হয় না। | 
ধনসম্পত্তিতে তীহারা যেৰপ শ্রেষ্ট ছিলেন, সেইৰপ ভাবতসাআাজো তাহা- 
দের ক্ষমতাও অপরিসীম হইয! উঠিয়াছিল। অর্থ ও ক্ষমতাবলে জগৎশেঠগণ' 
অষ্টা্শ শতাব্দীর ভারতবর্ষে এক অভাবনীয় কাণ্ডের অবতাঁবণ| করিয়া: 
তুলেন। বাদশাহ নবাব হইতে ক্ষুঙ ক্ষুদ্ধ রাজা জমিদার পর্য্যন্ত তাহাদের 
অজস্র অর্থ বৃষ্টতে অভিষিক্ত হইয়া উঠিতেন ! বৈদেশিক ইংবাজ ফরার্সীগণ 
তাহাদের বিন! অনুগ্রহে বাণিজ্য কার্ধা পবিচালনে সক্ষম হইতেন না । মুরশি-' 
দাবাদেব নবাৰগণ সর্বদাই তাহাদের মুখাপেক্ষা' কবিতেন। কি বাণিজ্য, কি 
রাজস্ব সমস্ত বিষয়েই সেই ধনকুবেরগণেব সাহায্য বতীত কদাচ সম্পন্ন হইত” 
না। অষ্টাদশ শতাধধীব যাঁবতীন রাজনৈতিক কার্ধ্য তাহাদের পরামর্শের উপর 
নির্ভর করিতু। তীহাদদের কথায় নবাবের নবাবী প্রত্যপিত হইয়'ছে এবং 
তাহাদের ইঙ্জিত মাত্রেই নবাবের নবাশী গিয়াছে । তাহাদের কটাক্ষে তৎ- 
কালীন রাইবি্লব সতুহ সংঘটিত হইফাছে। মুঘ্শিদালাদেন ছুইটা বিশাল 
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সমবক্ষেত্র গিবিযায় ও পলাশীতে যে রণক্রীড়ার অভিনয় হইয়াছিল, জগৎশেঠ- 
গণ তাহাব মূলে ন! থাকিলে তাহা কদচ সম্পন্ন হইতে পারিত না। জগৎ 
শেঠেব ক্রোধামিতেই মুর্শিদ কুপী খীব দৌহিত্র ও মুবশিদাবাদের তৃতীয় নবাব 
সরফরাজ খা পতঙ্গবৎ তন্দীভূত হইয়া যান, এবং তাহাদের পাহায্যেই গিরিয়ার 
সমরক্ষেত্রে বিজনিশান উড্ডীন করিয়া আলিবদ্ধি থ! মুবশিদাবাদের সিংহাসন 
লাভ কবেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর যে ভবাবহ বিপ্লবে প্লাবিত হইয়া হতভাগা! 
সিরাজ সামান্ত তৃণেব ন্যায় ভাসিয়া গিয়াছিল, এবং মীরজাফর ও মীরকাসীম 
উদ্ধক্ষিপ্ত ও অধযক্ষিপ্ত হইযাঁ কেহ বা অনস্ত নিড্রায় কেহ বা ফকিরী অবলম্বনে 
নিষ্কৃতি লাভ কবেন, জগৎশেঠগণেব ক্রোধঝটিক! সেই তুফান স্জনের মূল। 
দ্ঃখের বিষয়, সেই ভীষণ তুফানে অবশেষে তীহাদিগকেও অনস্তগর্ভে আশ্রয় 
লইতে হইয়াছিল। যে ক্রিটিশ বাজরাজেসশ্ববীর শাস্তিধাবায আসমুদ্র হিমালয় 
ননিগ্ধ হইতেছে, জগৎশেঠগণেব সাহায্যেই ত্বাহাব প্রতিষ্টা। একজন ইংরাজ 
বলিয়াছেন বে “হিন্দু মহাজনের অর্থও ইংবাজ সেনাপতিব তববাবি, বাঙ্গলার 
মুসলমান বাজন্বে বিপর্ধ্যঘ ঘট।ইথাছে |” * কেবল অর্থ বলিয়া নহে, এজন্য 
তাহাদিগকে আয্মবিবর্জনও দিতে হইয়াছে। যে ব্রিটিশ বাঁজলক্ষ্মীর কিবীট- 
গ্রভায় সমস্ত ভারতবর্ষ আলোকিত হইতেছে, মন্রাপ্রাণ জগৎশেঠগপণেব অর্থ 
বৃষ্টিতে ও প্রাণ পাঁতে তীহাব অভিষেক ক্রিয়! সম্পাদিত হয়। আমরা ইংলও- 
বাসীদিগকে একসাব সেই পুন!ণ কথাট। স্মরণ করাউষ দিতেছি । 
বাস্তবিক জগৎশেঠগণ অষ্টাদশ শতাব্দীর বাজলাব যাবতীয় রাজটনতিক 
'ব্যাপাবেব মূল ছিলেন । বাজস্ব বিষয়ে জমিদাবদিগেব সহিত তাহাদের সহন্ধ 
ছিল, বাণিজ্য বিষধে তহাবাই তশ্বাবধান কবিতেন, এতত্তিন্ন শাসনকার্ধ্য তাহা- 
দের পরামর্শ ব্যতীত কদাচ সম্পন্ন হইত না। রাজোর মুদ্রা তাহাদের মতানু- 
সারেই মুদ্রিত হইত। শেঠদিগেব ক্ষমতা ও অর্থের তুলনা ছিল না। ভারতের 
, ছিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহাদেব গদি সংস্থাপিত থাকায় বাদশাহ নবাব হইতে রাজা 
.* মহারাজা ও বর্ণিক মহাজনগণ সেই সমস্ত গদি হইতে প্রয়োজনাহুসাবে অর্থ 
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গ্রহণ করিতেন। প্রতিনিয়ত কোটি কোটি অর্থে তাহাদের কোষাগার পরিপূর্ণ 
হইত। তৎকালে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত ডিল যে, শেঠের! ইচ্ছা করিলে হুতীর 
নিকট ভাগীরখীর মোহান! অনায়াসে অর্থ দিয়া বাধাইয়! দিতে পারিতেন । 
হিনদুস্থান অথবা দাক্ষিণাত্যে তীহাদের সমান অর্থশাললী মহাজন তৎকালে দৃষ্ট 
হইত না। ভারতবর্ষে এমন কোন মহাঙ্গন বা বণিক ছিল না, 
শেঠদিগের সহিত যাহাদের তুলনা হইতে পারে। বাঙ্গলার প্রায় সমস্ত 
গদ্দিয়ানই তাহাদের প্রতিনিধি অথবা স্ববংশীয় ছিলেন। মহারা্্ীরগণ 
ত/হাদের গদি লুণ্ঠন করিয়! কিছুই করিতে পারে নাই। মুতাক্ষরীণকার বলেন 
যে, সেই লুষ্ঠিত অর্থ তাহাদের নিকট ছুই গুচ্ছ তৃণেব সমান ছিল। সেই লুষঠ- 
নের পরও তাহাবা প্রতিবারে দরবারে কোটি টাকার দর্শনী প্রদান কবিতেন। 
এক কথায়, তাহাদের এরূপ অতুল প্রশ্বর্য্য ছিল যে, তাহার বিবরণ প্রদান 
করিতে হইলে, অতিরঞ্জনের আভাস প্রদান অথবা কাহিনীর স্তায় বর্ণন৷ ন। 
করিয়! থাকা বায় না। তাহাদের অধীনস্থ সহএ্র সহ লোক অর্থোপার্জন 
করিয়া অগাধ ভূসম্পত্তির অধীশ্বর তইযা গিয়াছে । * ছুঃখের বিষয় সেই 
জগৎশেঠদিগের আর সে গৌরব নাই। তীহাদিগের বিশাল ভবন এক্ষণে 
তগ্বন্তপে পরিণত। জগৎশেঠদিগের বংশধর জীবিকানির্ববাহের জন্য বৃত্তির 
আশায় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দ্বারস্থ হইয়! প্রত্যাধ্য/ত, যাহাদিশের অর্থোপহাকে 
ও আত্মবলিতে ভারতে ব্রিটিশ সাআজ্োব প্রতিষ্ঠা, ভিক্ষা তাও হস্তে উপস্থিত 
তাহাদের বংশধরকে একমুষ্টি ভিক্ষা না দেওয়! ন্ায়পর ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে কাচ সঙ্গত বলিয়া মনে হয় ন।। এবিষয়ে তাহাদিগের কি একবার 
বিবেচন৷ করিয়া দেখা উচিত নহে? 
শ্ীনিখিলনাথ রায়। 
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ভাষ! 
ও 
আদিরস। 


ভাষ। ছুই প্রকার, ধবন্ঠাত্বক ও বরাত্বক। মন্ুয্যের ভাষা বর্ণাত্বক ও অপর 
জীবগণেব ভাষা ধ্বন্যাত্মক। ধনাত্মক ভাষাই বর্ণাত্বকের পূর্বপুরুষ) এবং 
ধবন্টাত্মক ভাষ! প্রথমে আদিরস হইতে উত্পন্ন। সুতবাং আদিরসই সর্ধ- 
প্রকার ভাষা-উৎপত্তির মূল কাবণ। 

প্রাপীগণকে ক্রমে এই কযেক শ্রেণীতে বিভাগ কবা যায: 


১। কীট ৪ | সবিস্যপ 
২। পতঙ্গ 7 ৫। জন্ত । বিশেষ অর্থে এই শক 
পক্ষী ) পণ্ড | ব্যবহৃত হইল । 
৩। পঙ্গী ৬|। বানব ) সাঁধাবণ শ্রেণী বাঁচক অর্থে 
নর ] এই শব্দ ব্যবহৃত হইল। 


এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে কীট ও পতঙ্গ শ্রেণী ভাষাহীন, অর্থাৎ কথন 
ফোন প্রকার ধ্বনি উচ্চাবণ করে না। মশকাদিব বব পক্ষ সঞ্চালনজনিতি, 
উছা! মুখনিঃস্থত ধ্বনি নহে! জীবরাজ্যমধ্যে পঙ্গী শ্রেণীতেই সর্ব প্রথমে 
"ভাষার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ক্রমে সরিস্থপ ও পণ্ড শ্রেণীতে এবং সর্বশেষে 


পসছ 
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আমাঁঢ, ১৩০৪) ভাঁষা ও আঁদ্িরস। ৮% 


নরগণ মধ্যে ভাষাৰ সম্পূর্ণ বিকাশ। উল্লিখিত ভৃতীয, চতুর্ঘ ও পঞ্চম রী 
মধ্যে স্বাভাবিক ভাষা ধ্বন্যাত্মক; কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীস্থ জীবগণকে অর্থাৎ পক্ষী- 
দিগকে বর্ণাত্বক ভাষাও শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। 

ভাষাব্ন মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে প্রথমতঃ উহ! কোন্‌ সময়ে উচ্চারিত 
হয়, তাহ! দেখ আবশ্বকঃ এবং কি কারণেই ব! উহা প্রথমতঃ নিঃস্যত হয়, 
তাহাও পর্যালোচনা করা কর্তব্য । মন্ুষোতর প্রাণিগণ মধ্যে অনেকেরই 
নির্দিষ্ট রমণ কাল আছে। এ কালকে আমব! এই প্রীবন্ধে খতুকাল বলিব । 
পক্ষী, সরিস্থপ ও পশুগণের মধ্যে ধতুকালেই প্রধানতঃ ভাষার শ্ফুপ্তি হয়। ও 
কাল সমাগত হইলে প্র শ্রেণীস্থ পুংজাতীয প্রাণীগণ সহস! মুখর হইয়া! উঠে। 
যে সমস্ত পক্ষী অন্য সময়ে নীরব, তাহাবাও খতুকালে বিবিধ অঙ্গতঙ্গিযুক্ত মধুর 
নিনাদে বন্রাজি গ্রাতিধবনিত করিষা তুলে । পক্ষিণীর সমক্ষে নিজ নিজ সঙ্গীত 
বিষয়ক পারদর্শীতা দেখাইবার জন্তই যেন খতুকাল উপস্থিত হইলে প্রত্যেক 


পক্ষী সচেষ্ট হইয়া থাকে । * 
সরিস্থপগণও খতুকালেই মুখব। কুণ্ম জাতীয় জীব প্রায়শঃ নীরব, কিন 


কোন কোন কৃ্্ম খতুকালে পরম্পব পৃষ্ঠসংঘর্ষ সময়ে এবপ বিকট নাদ উ্থিত 
করে, যে তাহ! বহুদূর হইতে শুনা যায়। কোন কোন সচরাচর নীরব পক্ষী 
খতুকালে বন্দুকের গুলির ন্যায় ধ্বনি করিয়! থাকে । গবাদি পঞ্চম শ্রেণীস্ক 
জীবগণ-মধ্যে অনেকে খতুকালে অত্যন্ত মুখব হয়, ও উচ্চ ধ্বনি করে। সেই 
ধ্বনি শ্রবণ মাত্রেই এ সকল পশুর বক্ষকগণ সাধাবণ ভাষায় “ডাক আসিয়াছে” 
বলে। পরিশেষে, নরগণের মধ্যেও বোবন-প্রারন্তেব বিকৃত স্বর অনেকেই 
লক্ষ্য করিযাছেন। বাঁলকগণ যৌবনে পদ।পণ করিব! মাত্রই বাল্যস্বর আর 
থাকে না। তখন অন্যকপ বিরুত স্বব হয়, তাহাকে অনেকে প্বয়সধরাম্মু'৮ 





* বোধ হয় এই বৈজ্ঞানিক তত্ব কবিতায় পরিদ্ষ,ট করিবার জন্য প্রবন্ধলেখক স্বরচিত "জিদিক 


বিজয়” ক।বো লিখিযাছেন-- 
“ঘোরনাদে চক্ষাকারে প্রেমের নর্তনে 
নাচিছে প্রণবী-পঙ্্ী পক্ষ বিশ্ঞারিয়া, 


মাতাইয়। পক্ষিণীরে অঙ্গিমদোন্মাঁদে 1” 
উদ 


৮৮ উৎমাহ। | আষাঢ়, ১৩*৪ 


বলে। সমযবিশেষে নবনাবীগণেব কণ্স্বর বিকৃত হয়। ভারতচজ্ প্র 
স্বরকে “কোকিল কুজনের” সহিত তুলনা দিয়াছেন। এই সকল বিবেচনা 
করিলেই নীরব কণ্ঠ হইতে ধ্বনি নিস্যতে হইবার মূল কারণ যে প্রবল কাম-বৃত্তি 
তাহা সহজেই উপলদ্ধি হইবে। নিয় শ্রেণীস্থ জীবগণের অন্যবিধ মনোবৃত্তি 
থাকুক আর নাই থাকুক উৎকট কামবৃত্তি অবস্তই আছে। সেই বৃত্তিই আদি 
বৃত্তি। সেইভাবে তাহাদিগেব মন আন্দোলিত হইলেই আর তাহারা নীরব 
থাকিতে পারে না, তখনই ধ্বন্যাত্মক ভাষাব স্থষ্টি। ভাষা, চিত্তের ভাব হইতে 
সঞ্জধাত। এবং নিম্ন জীবগথেব চিত্তে কেবল কাম ভাবই প্রবল; সুতবাৎ 
নদ্দিভাবই যে ভাষার প্রবর্তক, ইহ! কিঞ্চিৎ অনুধাবন কবিলেই প্রতিপর হয়। 
ন্র্গ্ণ বর্ণৃম্বক ভাষার এতদূব উন্নতি সাধন করিয়াছেন, তথাপি তাহাদিগের 
ভাষাতেও ধ্বন্যাত্বক অব্যক্ত শব এখনও প্রচুর পরিমানে আছে। 

ভাষা লইয়াই যদি মনুষ্যের মন্ুষ্যত ও প্রধান গৌরবের স্থল হয়, তবে 
মনুষ্য এ ভাষার মূল প্রবর্তক আদিরসের নিকট তজ্জন্য বিশেষ প্রাকাবে খণী। 
এবং বো হয় এই জন্যই ইহার নাম আদিরস হইয়াছে। 

শ্রীশশধব রায়। 


রাজা ও প্রজা । 





ঘাগানের শাক, ফল যুলে। আক, বেচে আসি গিয়ে হাটে; 
জমি ক্রি আধি, ঠিকে ঘর বাঁধি, এইকপে দিন কাটে। 
প্ধাঠ নাই, পেটে ছুটো। খাই, ধারিনে ক আধ লাটা; 
সবে মনে করে, সুখে আছে হ"রে, ধরিয়া বাপের মাটী। 
আমি ভাবি হার, বৃথ! দিন যায়, কি হবে বাধিয়ে টাকা, 
ঘা করিলে বিয়া) ন। পূরিবে হিন্সা, সংসারে সবি ক্কাকা। 
দেখে শুনে বুঝে, গাঁয়ে গায়ে খুজে, করিলাম এক বিয়ে? 
নখ, বানু, বালা, গো, হেলে মালা, ভিরিশ নগদ দিয়ে। 
গাণপণখে খ।টি, হয়ে গেন্ু কাঠি, ঘুদ্ধির ঝক্মারি; 
হউ ঘরে আনি, সবি টানাটানি, কুলাইতে নাহি পান্গি। 


আনাড়ি ১৩3 রাজ] ও প্রজা । ৮৯ 


ভার হলো চলা, যেবার অফলা হইল সকল জমি, 
বাজা ন্ত'য়পর, বাড়াইল কর, সেবার নাদদিষে কমি। 
দিবস খাটিলে, মুঞজুরি না, মিলে, দুজনার উপযুক্ত, 
পেট নাহি ভরে, এক বেলা ক'রে, খাই দৌহে শাক শুকৃতো। 
আমি বলি “ওগো, পাপ ভোগ ভোগো, ধান হ'ল না যে ক্ষেতে, 
তায রে কপাল, সকাল বিকাল, না পাও ছুমুঠি থেতে।” 
সজল নয়নে, চাহি মোরপানে, যাতনা হরয়ে বাধি ; 
কহিল নীরবে, “সবি মোব স'বে, তোমারি লাগিয়া কাদি। 
প্রেমেতে মিষ্ট, ক্ষুধায় ক্রি, পুর্ণ-যুবতী নারী, 

আহা হা! সে মুখ _ ফেটে যায় বুক,__ স্মরিতে যে নাহি পারি। 





রাজা বলে “হ'রে, ভাত বিনে মরে, বউটা কি করে বাসে? 

মোরে না সুধা, মিছে দুখ পাধ, শুধু বুঝিবার দেষে। 

বল বউটাকে, বসে কেন ধাকে আমার এখানে থাক. 

কাজ কাম ক/য়ে, খালা ভ'রে ভারে, ভাত নিয়ে বাড়ী যাক ।” 
আমি বলি ভাই, কাজে কাজ নাই, থাক্‌ বউ ঘরে ব'সে, 

বযেছি যে হালে, ধনীর কপালে কি হবে কপাল ঘ*সে। 

সে তো বোঝে নাকো বলে “তুমি থাকো, আমিও দুদিন দেখি, 
তোমারে খাটাব, আমি বসে খাব, লোকে শুনে বলিবে কি?” 
আমি বলি “না, না, আছে মোর মানা) খাটা কি তোমারে সাজে ?” 
না গুনি নিষেধ, করি মহ] জেদ, লাগিল সে গিযা কাজে । 





যাবে রাজবাড়ী, লাল ডুরে সাড়ী,__ পণ্ড তার কাল ফিতে-_ 
দেরি নাহি সহে, পরে আগ্রহে, সিন্দূর পরে সী" থে। 

আমি বলি “তবে, সাবধানে রবে, চাহিও না কারো দিকে, 
রাজ। মহাশয়, অতি নীচাশয়, টানে যঠ বৌ ঝি কে।” 

হেসে বলিল সে, “থাক তুমি ল'সে, আমারে ছ ইবে ফেটা. 
মোরে ফিছ, বলে, নাঁফি ধরাতলে, এমন বাপের বেটা ।”” 

ছুই ধারে আম, তাঁল, কুল, জাম, ম|ঝ দিয়ে ছোট পথ, 

বন দেবী হেন, চলে গেল যেন, কাঙ্গালের হ্দোরথ । 

বিধি তুমি আছ? স্বর্গে বিরাজ? ছুঃখীব কেছ নও? 

বিচার করিয়া, ধুইযা মুছিয়া, নিলে ?-- শৃতি টুকু লও। 


হটে এল ব্লাতি, দিয়ে সাজ ঝাতি//খসে রহিলাম পথে; 

যে গ্রেল সে গেল, ফিরে নাহি এল, রাজদরবার হ'তে ) 

পারী পাখ। নাড়ে, বুঝি এই বারে-- মনে হয়-_ আসিতেছে; 
“সেকি মোর কেন! ? আর আবিবেনা,-_- শেষে ভারি, চলি গেছে (৮ 
তবু এ পন্বাণে, প্রযোধ না মানে, রহিলাম বাত জাগি: 


১৪ 


উতমাহ । ষ(চ, ১৩০৪ 


শঙ্কিত হৃদে, যন্তণ। দিধে, অধীর তাহাঁরি লাগি । 
প্রতাষে উঠি, তাড়াতাড়ি ছ.টি, চলিলাম রাজশাড়ী, 

দেখি ফটকে, ফিরিছে চটকে, গাল পাটা চাপ দাড়ী। 
কেঁদে বলি তায, “পীডেঞজি মশায়, কেন মোরে দাও দাগ? 
বলে দ্বারবান্, “আরে বাপ জান্‌, জক তের! নাহি যা গা।” 


শিরে কৰ তানি, চুল চি'ড়ি টানি, লুঠে পড়ি তার পায। 
“দোহাই ধর্ম, এমন কন, বাজ)রে না শে|ভা পায়।” 
রাজ! বলে “কেও, আভি হাক। দেও,» দ্বারবান ধরে চুলে 
ফেলিগা ছুয়ারে, ছুই হাতে মাবে, পাযেব নাগর! খু'লে। 
হাত পায়ে পিঠে, পেটে বুকে পিঠে, কোণ মারে দিশ! নাই, 
শোণিত ছ,টিলঃ গেখান টূটিল, ভূঁনে গডাগড়ি যাই। 

হায়রে জগতে, ধনী ধন-মদে, কাঙগীলেব বধে প্রাণ, 

দুষ্ট বাজাব, কে কবে বিচাব, বিনা সেই ভগবান্‌। 

সাত দিন জরে, প্*ডে ছিনু ঘরে, প্রলাপ বকেছি কত! 
প্রতিবেশি দলে, দেখে যাধ চ'লে, সবাই মর্মাহত | 


পুণ্য কচিব, শুন্য কুটাব, নির্ব্বংসিতের বাটী; 

শৈশব স্থতি,_ যৌবন-গীতি।__ মিশ্রিত যার মাতী । 

ছবি টুকু তার, মুছিয়াছি, আব কিছ, আছে অবশেষ: 
কত কাল পরে, মনে নাহি পড়ে, ফিরিযাছিলাম দেশ । 
বাস্ত বাগান, কলি শ্বুশান, কত তার গাছ পাঁল।, 
স্বধু এক ধারে, জঙ্গল পারে, ছোট এক খানি চাল|। 
কাননচারিণী, এক পাগলিনী, ছুই মাস হ'তে আছে, 
আমি চিনিলাম, হায় ভগবান, দাডালাম গিয়ে কাছে ! 
আমারে দেখিযা, উঠিল হাসিয়া, বলিল “ও তুমি কে গো? 
তোম্!র জ্বালায় ঝি বউ পলায়, কুলন'শ! বাজা এ? গো ।” 


বেগে বারিধার, বহিল আমাব, নয়নে না কিছ, দেখি, 

প্রভু, ভগবান্‌, কেন আসিলাম, এসে দেখিলাম, একি । 

পাগলিনী হেসে, হাতে ধবে এসে, বলে, “কোথা দেখিয়াছি) 
একজন মোরে, ভাল বাসিতরে, তারে ভাল বাসিয়াছি। 

কে তুমি পথিক্‌, বল দেখি ঠিক, তাহারে কি তুমি জান? 

সে যে মোর স্বামী, তারি তরে আমি, বসে আছি, ডেকে আম ।” 
ছ,টে যায আসে, কাদে আর হাসে, বলে “কি ! আবার চুরী? 
যাঁও সরে যাও, তফাৎ ফাডাও, এই দেখ সেই ছ্‌রী।” 
নিমেষে ছ,টিয়া, গেল পলাইয়া, আর ত দেখিনি তারে; 

এ পারে ইহার, হলনা বিচার, হয় যদি পরপারে । 





রজনীকান্ত সেন। 


ছোট কথা । 
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সঙ্গ-দোষ প্রবল দোষ। সঙ্গ দোষে কত ভাপ মানুষ মাটি হইয়! যাইতেছে ॥ 
সঙ্গগুণে যাহার! মান্য হইতে পাবিত,_ নিজে উন্নত হইয়! দশজনকে উন্নত 
করিতে পারিত,__ তাহাবা যখন সঙ্গদে।ষে বিপথগামী হয়, তখন হৃদয়ের মধ্যে 
স্বভাঁবতঃই কেমন একটা পবিস্নান মকাতব পরিতাপের বেদনা অনুভূত হইয়া 
থাকে। শ্বতঃই জিজ্ঞাসা কবিতে ইচ্ছা হয, হায়! তুমি-- তুমি_- তুমি এমন 
হইলে কেন? তোম!র্‌ সন্বন্ধ, আমাব সম্বন্ধে, তোমার আমার বন্ধুবাস্ধবেতর 
সম্বন্ধে, কত শুভাকাজ্ফী বন্ধুজনে কতবার ন! এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন £ 
কিন্তু আমবা কি একবাবও আম্মসংশোধনে যত্রশীল হই ? ও 

আত্মসংশোধনের সমন অসময় নাই ১ মানুষ ইচ্ছা! করিলেই একদিনে 
বহুদিনের পুঞ্জীকৃত পাঁপ তাপ পবিহাব কবিতে পারে! জগতে ইহার দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই । অভাব কেবল সাধু দৃষ্টান্ত অন্ুনৰণ কধিবার প্রবৃত্তি । 

প্রবৃত্তি থকিলেও বুঝি সকল সময় স্থযোগ ঘটিযা উঠে না! দশজনে ধরিয়া 
বাধিয়া পাঁপপন্কে ডুব/ইয! রাখিতে চাষ । সঙ্গদোষে এমন দৃঢ়বন্ধনে বাধিয়া 
রাখিয়াছে যে সঙ্গীদিগেন্‌ খাঁতিবে কহ অকথ্য কহিতে হয, কত অকার্য্য করিতে 
হম, তথাপি আত্মসংশোধন কবিবান অবসব হয় ন!। 

মনে হয় যাহা ব্লিয়াছি তাহা আব কোন্‌ মুখে প্রত্যাখ্যান করিব, য়াছ! 
করিয়াছি তাহ! আব কোন্‌ মুখে প্রত)ঙগার কবিব? এই স*কোচ, এই লজ্জা, 
এই ইতস্ততঃ-_ এই কাপুরুষত্বই আত্মসংশোধনের প্রধান অস্তরায়। যিনি 
পুরুষকার প্রভাবে, একবার এই “হত ইতিগজের” হাত এড়াইতে পারেন, তাহার 
পক্ষে কুসন্ন পরিবজ্জন করিয়া আত্মসংশোধন করা কিছুমাত্র কঠিন হয় না । 

কি করিতে আসিয়াছিলাম, কি করিয়া দ্রিন কাটাইতেছি,--এই কথ' দিনাক্ে 
একবারও মনে পড়ে তত বহুভাগা। কারণ ইহাই আত্মান্সন্ধানের মূল) 
আয্মাহছসন্ধানই আাত্মদোষাবলোকনেব অদ্তীয় উপাধ) এবং 'সাত্মদোযাবলোকক্র 
আস্মসহশ্োধনের সর্প প্রধান সোপান 


৯২ উৎসাহ (্সাধা,১৩৪ 


আপন দোষ আপনি দেখিয়া আত্মবলে তাহা, পরিহ।ব করিবার সংকল্প না 
করিলে কেহ ধরিয়। বাঁধিয়া কাহারও হরিভক্তি জন্মাইয়! দিতে পারে ন1। যাহার 
লালন পালনের দিন চলিষ! গিয়াছে, তাড়নার দিনও যায় যায় হইয়াছ্ছে, 
যাহারা কৈশোর ছাড়াইষা যৌবনে পদার্পণ কবিয়া ধরাকে সর! দেখিতেছে, 
তাহাদিগকে মিত্রবৎ মিইবাক্যে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়া দেখ। মস্তিষ্ক শীতল 
হর ত কালে তাহাতেই শুভফপ সমুৎপন্ন হইবে । নচেৎ আজিও যাচ্া, কালিও 
তাহা, যতই ছুঃখ কব, যে কুসঙ্গে পড়িযাছে সে কুবঙ্গে মাতিয়া কু্বীর্ভিতেই 
ডূবিয়া রহিবে ' 

, বিষঞ্ধ হইও না। অসহিষ্ণু হইও না। পবাপবাদে শতক ন1 হই! 
আত্মোন্নতির জন্য একাগ্রচিন্তে ভগব।নের প্রসাদ ভিক্ষা কর। যাহা লাভ 
করিয়াছ তাহার সদ্ধ্যবহার কব, যাহা লাভ ক খাই তাহার জন্ত সাধন! 
অবলম্বন কর, যাহা এখন বুঝিতেছ ন।, তাহা অবশ্যই যখ।কালে দিঝ- 
লোকের ন্যায় হুষ্প& হইয়া উঠিবে। 


জজ শী 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি। 


( রাজসাহী ) 


4 
স্পট 








জাতীয় ইতিহাস যেরূপ জাতী!য উন্নতিব প্রধান সোপান, জাতীয় অভাৰ ও 
ছুঃখের অভিব্যক্তির জন্য এবং জাতীয় আশা 'ও আকাঙ্খার পৰিভৃপ্তির ন্য যে 
ধে উপায় অবলষিত হয় তাহাব পুর্ণ বিবরণও সেইরূপ জাতীয় ইতিহাসের 
প্রধান উপাদান । এই জন্যই বাঙ্গালী জাতির উন্নতিকল্পে বাঙ্গালীর সমবেত 
চেষ্টায় বঙ্গের গ্থানে স্থানে বন্যাবে বরে যে সকল প্রাদেশিক সমিতির অধি- 
ধেশন হইয়া থাকে তাহার পূর্ণ বিবরণ রক্ষিত হওয়া আবস্ক | বঙ্গের রাজ- 
নর্গতি ক্ষেত্রে তর শুর প্রাদেশিক সমিতিনপ যে বীজ নিলিপ্ত হইতেছে, কে 


আহাদ, ১৩৪৪] প্রাদেশিক সমিতি | ন 


বলিতে পারে কাম ইহার শক্তি ও প্রভাব জগতেব শিক্ষা ও আলোচনার বিষন্ 
না হইবে? অবনত জাতির উত্থান-চেষ্টার প্রত্যেক সোপান, প্রত্যেক স্তর, 
প্রত্যেক ক্রম, সফল হউক বা নিক্ষল হউক মাম্থষের শিক্ষা ও আলোচনায় 
উপধুক্ক বিষয় এবং ইতিহাসে স্থান পাইবার অধিকারী'। ভবিষ্যতে কোন 
ছুদক্ষ হস্ত এ কার্যভার গ্রহণ কবিলে আমাদের প্রবন্ধ হইতে অতি সাধান/ 
ফাক লাহাধ্য পাইতে পারিবেন আশায় আমবা রাজসাহী কনফারন্সের উদ্দেইা 
ও বিবরণ যথা সাধ্য বিবৃত করিলাম । 

আমাদের দেশের অবস্থা কি ছিল আব কি হইযাছে, সোণার ভারত এখন 
পথের ভিখারী সাজিয়াছে। ভাবতেব সর্ধরত্র কি ত'ষণ দারিদ্র ও কি ভয়ানক 
অক্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । *ভাবতেব কৃষক ও শ্রমজীবিগণ সমস্ত দিন প্রাণ-- 
পণে খ্বাটিয়াও ণনজ ণনজ উদবান্ সংস্থান কাঁবতে পাঁ্বিতেষ্ছে ন। কে দেখেয 
এই শোচনীয় অবস্থা, তাহার উপব আবার ভাবতবাসীকে নানাপ্রকারের কর- 
ভার বহন কবিতে হইতেছে । কিত্তত্বী কব আমাদের উপকারের জনা 
বায়িত হইতেছে কিন! তাহাও আলোচনা কবিবার রীতিম ঠ অধিকার আমাদের 
নাই। গুধুকি ইহাই, আমবা আবও কত প্রকাবের অত্যাচার 'ও অবিচার 
সম্থ করিতেছি-_- আমর! মোকর্দম।র বায় চাঁলাইতে একরপ সর্বস্থাস্ত হইয়া 
তবে বিচারালষে বিচাব পাইতেছি, নানাপ্রকার অপমান ও অস্থবিধ! ভোগ 
করিয়া তৰে রেল ও ছ্ীমারে যাতাঘাত করিতেছি, পুলিশের অত্যাচারে নানা- 
রূপে উতপীড়িত হইতেছি এবং আশাম্ুকপ উচ্চ রাজপদ হইতে বঞ্চিত রহি- 
যাছি। আমরা ভ্ঞারতবাসী উদরান্নের জন্য হাহাকার করিতেছি, আর আমা" 
দের দেশের বহুল অর্থ বিলাতে চণিয়! যাইতেছে নিজের দেশেও আমাদের 
কোন বিষয়েই হাত নাই, কোন বিষয়েই অধিকার নাই। আমর! চিরকালই 
ফি এই ছু:খ কষ্ট ভোগ করিব, ন। ইহা হইতে মুক্ত হইবার কোন উপায় আছে”? 
লস ও নিশ্িষ্ট হইয়! বসিয়া থাকিলে কি আমাদের এ ভুঃখ কষ্ট ঘু'ঁচিখে 
ফ্ষোন দেশে কোন কালে চেষ্টাভি্ন উন্নতি হুয় নাই, সাধনাভিক্ন সিদ্ধি হয়' 
নাই অতএব ছুর্গতি দূর করিতে ₹ইলে বিশেষ চেষ্টার আবগ্্। 

ইতবাজ এখন ম্থামাদের বাঁজা, ইংঘাজেরা বিদ্বেশীয়, তাহারা আমাদের, 
সমন দুখের কথ! জানিতে পাল ন' দকল অভাবের বিষয় বৃঝিতে পান্দেন না 


৯৪ উত্গাহ | আষণ্ঢ, ১৩৯৪ 


আবাব অনেক সময আমাদের ছুঃখের ও অভাবের কথা জানিতে ও বুঝিতে 
পাবিষ্নাও আমাদিগকে চেষ্ট।শুন্য ও নীবব দেখিষা তাহাবা আমাদের অভাব 
মোচনের জন্য যত্বণীল হন না। এ দেশে ও বিলাতে এমন অনেক সদাশয় 
ইউংরাজ আছেন ধাহারা আমাদেব দেশেব প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারিলে 
আমাদের উন্নতব জন্য প্রাণপণে খাটিতে পাবেন, এই জন্যই সকলে একক্র হইর্! 
দেশে ছুঃখ ও দাবিদ্রোব কথা, দেশের অভাব ও আকাজ্মাব কথা আমাদের 
রাজাকে জানান আবশ্তক । আমা ত্রিশ কোটী ভারতবাসী সমবেত হইয়া 
যদি বাজাব নিকট আমাদেব দ্রুঃখকাহিনী জানাই তাহা হইলে রাজা কখনই 
এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত, নীবব ও উদাসীন াঁকিত্ে পাবিবেন না আজ হউক, কালি 
হউক, বাডুই দিন পরবে হউক আমাদের ঢঃখ দূৰ কবিবাব বিধান হইবেই 
হইবে। এই জন্তই সকলে মিলিষা ক্রমাগত অক্রান্তভাবে আমাদের ছুঃখ ও 
অভাবের আলোচনা কৰা আবশ্তক-- এবং এই জনাই জাতীয় মহাঁসভার সৃষ্টি । 

কিন্ত জাতীয় মহাসভাম সকল ধিষয়েব আপোে।চন। সম্ভবে না । যে সমস্ত 
ছুঃখ ও অভাব ভাবতেব সর্ধত্রই সমানভাবে রহিষাছে, জাতীয় মহাঁসভায় 
কেবল সেই সমস্ত বিষয়েবত আলোচনা ও আন্দোলন হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন ছুঃখ ও ভিন্ন ভিন্ন অভাব আছে এবং তাহা দৃব করিবার 
উপায়ও ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশেৰ অবস্থানুসাবে বিভিন্ন বকমের রহিষাছে, এই 
জন্যই ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশে যে যে স্বতন্ত্র ছঃখ ও অভাব আছে তাহাব যথাযোগ্য 
আলোচনা করিবাঁধ সময় বা সুবিধা জাতীয় মহ!সভায় হয় না এবং হইতে 
খারেও না। এই জন্যই প্রাদেশিক সমিতির আবশ্তক। প্রত্যেক প্রদেশে 
যে যে স্বতন্ধ ুঃখ ও কই আছে প্রাদেশিক সমিতিতে কেবল মাত্র তাহারই 
আলোচনা হয়। মূল নদী যেরূপ তাহার ছোট ছোট শাখ! গ্রশাথার সাহায্যে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে জল্ল বিতরণ কবিয়া দেশকে উর্ধর করিয়া তুলে, জাতীয় 
মহাসভাও সেইবপ এই সকল প্রাদেশিক সমিতিব জাহায্যে দেশের রাজনৈ- 
তিক আন্দোলন জাগাইয়া রাখে । প্রকৃতপক্ষে এই সমত্ত শাখা সমিতি 
জাতীয় মহাসভার পুষ্সাধনেব উপায় মাত্র। কেবলমাত্র রাজাকে জ্ঞাপন 
করিবার জন্যই সকলে একত্র হইযা আমাদের ছুঃখ কষ্টের বিষয় আলোচনা করা 
আব্গক, হাহ নহে । আমন! সকলে সমাবত হইয়া আমাদের সমক্ত দুঃখ 


তে 


ভাষা ১৩৯৭ কিতা ও গান । ৯৫ 


ট্টেব বিষষ আলোচন। কবিলে আমাদের কোন্‌ অভাবটী গুকতব, কোন্টীর 
প্রতিবিধান জন্ত সর্বপ্রথমে চে! কব| কর্তব্য এবং কিনূপ ভাবে চেষ্টা করিত্তে 
পারিলে সেই অভাবটা সত্ববে দৃব হইলাৰ সম্ভাবনা এ সমস্ত বিষয় নিজেও 
বিশেষরূপে বুবিতে পারি, এবং বাজপুকদ্গণুকেও বিশেষকপে বুঝাইতে পাঁধি। 
নিজ নিজ গ্রাদোশ এ সব বিষা যেপ বিস্তৃত ভাবে আলোচিত হইতে পাবে 
মহাসভাষ তাহা হইতে পাবে না, এচন্যও প্রাদেশিক সমিতিব আবশ্যক আব 
এক কথ! এই যেজান্ীয মহাসহাষ সকলেই মোগ দিবার সমঘ ও সুবিধা 
পান না, প্রত্যেক গ্রদেশ হইতে আল্প মাত্র সভ্য নির্দাচিভ ভইঘ! মভাঁসভায় 
যান, প্রন্েক প্রদেশে সভ। হইনে তহপ্রদেশীষ অধিক লোক ইন্থাতে যোগ 
দিতে পাবেন, এসং এই জপ বাজটিননতক্ষ ব্ষষেণ ক্রমাগত আনোপন ও 
কলোচনা করিতে কবিতে দেশীব লোক ক্রমে স্বাধন্বশীঘানের উপবোগী শিক্ষ। 
লাভ কবিতে পাঁবেন এই মকল নানা কাঁলণে প্রাদেশিক সমিতিব স্থষ্টি! 
হবেই দেখিতেছি প্রাদেশিক সমিতিন মুল উদ্দেগ্ত (-) শাজার নিকট আমাদের 
£খের কথ! আবেদন কবা (২) আমাদের ডুখ কিকপে দুব হইতে পারে 
কাহার উপায় স্থিব করা (৩) ক্রমাগত বাজনৈতিক আনেচান। জাগাইয়া রাখা 
(8) দেশ মধ্যে শ্বাযন্ব শাসনেব উপযোগা শিক্ষা বিস্তাব এবং (৫) সকলে খাহাতে 

নিজ নিজ ছঃখ আলোচনার যৌণ দিতে পাবেন তাহার তবিধা কবা। 

(ক্রমশঃ) 

শ্রীভবানীগোবিন্দ চৌধুবী । 








কবিত। ও গাঁন। 


ধিকৃ। 
না জানি কি চাহে প্রাণ যার তরে ঢালিলাম 
দিন মাস বর্ষ ধরি এত দিন ধরি। / 
সেকক্প ধশন করি যার তরে সুখ সাধ 
শেষ. ক্ষত বুক! হত মাম । জলাঞ্জলি দিয় 
জীবঘের রক্ত হিন্দু ছুরস্ত বৈরাগা-দওে 


বিশু বিন্দু করি, শসিলাম হিয়া! 


০ 
রে 


কষা, ১৩১$ 


যার মুখ প।নে চেয়ে সেই সে নয়ন ছুটি) 
শত আশা গুলে যাই; সেই সে কোমল কর, 
যার কপ! মনে হলে সেই বুকে সেই স্নেহ 
অরিতেও তয় নাই । সেই সে মধুর স্বর 1 
জীবনের দীর্ঘ পথে স্বপন প্রহ্ত বলে-_ 
অতিশয় ক্লাস্ত দেতে ডাও যদি ভুলি হায়। 
একটু বিশ্রাম আশে কবির কল্পনা আহা । 
ধার প্রতি আছি চেয়ে। ধিক তায় ধিক্‌ তায়। 
- “প্রেমাশ্র রচয়িত।। 
জুবিলী-সঙ্গীত | 
বাগিণী ইবনকলাণ-__ তাল আড়াঁঠেক। । 
জীব-জগত জননি, সাহসে হেবে না কভু 
ভারতের রাজরাণি, আপন বদন খানি । 
আয়ুগ্মতী স্থথে থাক জুভাও হৃদয় ভার, 
হে দীনপালিনি | হাসি মুখে 'খকবাব, 
ষাষ্টতম বর্ষ ভ'বে প্রেমময় আখি তুলি, 
বাজদও দৃঢ় করে নেহাব আপনি ॥ 
ধরিযাছ শ্বেত দ্বীপে আধার হৃদয়ে ভাতি, 
সাগরবাসিনি ৷ দেও তারে পুশ্যবতি, 
পালিছ জন্নী-সম, স্মব পূর্ব ইতিহাস 
স্বতগণে নিশি দিন, সত্যের রতন-থমি । 
শাস্তি, হথ, প্রেম, ধর্ম, সুখে থাক, স্থুখে রাখ, 
দিতেছ আপনি । বারেক নেহার দেখ, 
'আথে থাক স্থখে বাখ, কেমনে কঙ্কাল ভেদি 
বারেক নেহারি দেখ, উঠিছে উল্লাস ধ্বনি। 
স্থদুর জলধিপাবে। প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা 
এ পুণ্য ভারত-ভূমি জীবনের মহাআশা 
জীর্ণ, শীর্ণ, অন্ন হীন, একত্র জড়িত হয়ে, 
'লোণার মুখ মলিন, কহিছে কি মহাবাণী। 
খিরিয়াছে অন্ধকারে সেই উপহার লয়ে, 
বিধাদ-রজনী । জীব আযুগ্মতী হ'য়ে, 
মাহি বাল, নাহি বাম, সস্তান সম্ততি সু 
সতত হৃদয়ে জাম, হে দীনপালিনি। 


শ্রীশশধর রায় ! 


অজ্ঞেয়-বাদ। 
(সমালোচন! । ) 
তৃতীয় অধ্যায়-__অজ্ঞাত ও অন্দে বলিতে 


কি পরিমাণ জ্ঞান বুঝায়? 


এই পরিদৃশ্তমান জগতেব '্সাদি-কারণ” আছে, ইহা মানিতে গেলেই প্রকা 
বাস্তরে ইহাও মানিয়। লইতে হইবে যে, এইরূপ মানিবার অবশ্তই যুক্কি- 
সঙ্গত কাবণ আছে এবং তাহ! মানবজ্ঞানেব নিকট জ্ঞাত অথবা জ্ঞেয়) যদি 
বল যে তাহা আমর! জানি না অথব1 জানিতেও পারিব না, তাহা হইলে আদৌ 
যে অনস্তশক্তিমান্‌ সর্বব্যাপী “আদি-কাবণ' আছে খাহা কেমন করিয়া জানি- 
তেছ? সুতরাং হার্বার্ট স্পেনসাব জগতের আদি-কারণের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
কনিষ। ইহাই প্রতিপন্ন করিতেছেন যে, অন্ততঃ তাহার অস্তিত্ব নিংসন্দেছে 
বিশ্বাস করিতে যতটুকু জ্ঞানেব আবশ্তক তাহার অভাব নাই। ইহাব সঙ্গে 
তাৰ প্রচারিত “অজ্ঞেরবাদেব, তুলনা সমালোচনা করিতে গেলে সর্বাগ্রে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয-_“অজ্ঞেয় বলিতে কি পরিমাণ জ্ঞান 
বুঝিব?' যদি বলে পবমেশ্বব সম্বন্ধে মান্ুষেব পূর্ণজ্ঞান নাই এবং হইতে 
পাবে ন। বলিষ৷ তাহাকে 'অজ্ঞেয় বলিতে হয়, তাহা হইলে এক কথায় সকল 
বিবাদের মীমাংস। হই! যায়। অথগ্ অনস্ত আদি কারণকে মানবজ্ঞানে 
সম্পূর্ণকূপে বুঝিষ্বা শেষে কবিত্ে পারিলে তবে বলিব তিনি “ভ্রেয়_-যদি'কেহ 
এইরূপ তর্ক কবেন, জগতের আস্তিকগণ চিরদিনই তাহাকে সমস্বরে বলিষেন 
তাহা অসস্তব। ভারতবর্ষের তবদর্শী খষিগণ সেইজন্য বলিতেন “ষস্তামতং 
তন্ত মতং সং যন্ত ন বেদ সঃ। অবিজ্ঞাতং বিজানতাৎ বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌।”* 
» সাসনেদীন্র তলবকার উপনিষৎ ১১ শ শ্রতি। 77777 
রর ১৩ 


৯৮ উৎসাহ । শ্রাবণ, ১৩০৪ 


উইঈর্ধাত খিনি বলেন মাছি বুঝ নাই তিনিই বুবিবৃষুছন। ধ্বীনি,বলেন বুঝি- 
যাছি তিনি কিছুই বুঝেন নাই। তৰজ্ঞানীরা তাহান অস্ত নী পারা বংলদ 
তিনি অবিজ্ঞাত।” কিন্তু যুঢেবা তীহাকে ন! জানিয়াই বলে তিনি বিজ্ঞাত। 
'ঘ যত জানে সে ভত জানে না এবং যে ষত জানে না সে তত জানে বলিয় 
মনে করিয়া থাকে । স্ুতবাং পবমেশ্বব জ্ঞাত ও জ্ঞেয়” বলিতে গিা আন্তিক 
শণ কখন এমন সিদ্ধান্ত করিতে বলেন না যে তিনি সম্পূর্ণ জাত ও জ্ঞেয বস্ত 
'এক বিন্দু শিশিব কিংবা বেণুপবিমাঁণ ধুলিকণ! মানবজ্ঞানেব সম্পূর্ণ জ্ঞাত' হত 
না, আব জগদতীত সর্বকাবণ-কাবণ পবমেশ্বব সম্পূর্ণ রূপে জ্ঞাত হইবেন-_-ইহ 
কি মানব মনেব উন্মন্ন কল্পনা নহে? 
অধ্যাপক স্পেনসাব নিজ প্রণ্তভাপুর্ণ অকাট্যযু্তিদ্বাবা গ্রাতিপন্ন করিয়াছেন 
যে, সুলীভূত সত্য বস্তব অস্তিত্ব স্বীকার কবিয়া না লইলে এই পরিবর্তন মঃ 
জগতের কোন দৃশ্তই মানবজ্ঞান বুঝতে পাবে না । “আদি-কাবণ' স্বীকান ন 
করিলে “কার্্য-স্বরূপ' এই ব্রহ্মাণ্ডেৰ কোন তর্‌ই আমাদের জ্ঞানগমা হইতে 


পারে না। 
আমব। এই পবিদশ্রমান জগতে প্রধানতঃ ছুইটা দৃশ্তু দেখিতে পা, 


, বুঝিবার সুবিধা জন্ত একটিকে “ৰূপ? অপবটিকে স্ববপ নামে অভিহিত কবিব । 
_ জগৎ এই 'বপ' ও “ম্ববপেব" সমষ্টি মাত্র এলং এই 'বপ ও স্বপের' এমশি 
নিকট অন্বন্ধ ষে একটিকে ছাড়িয! দিলে অপনটিব প্রকৃতজ্ঞান হইতে পাবে না । 
ইহার মধ্যে যাহ! বিবর্তশশীল, আজ একবপ কাল অন্তবপ, এখন এককূপ তখন 
অন্তরূপ, তাহাকে রূপ" ও যাহা অপবিবর্তনীত্ব নিত্যবস্ত তাহাকে 'শ্বরূপ' নামে 
অভিহিত করিতে পাব। এই 'বপ ও স্ববপ? অবশ্ত আপেগিক-_যাহাকে তুডি 
স্বন্নুপ মনে কবিতেছ তাহা! আবাঁব অন্ত হুক্মরতব স্ববপের পাত্র; এইবপে 
বিশ্লেষণ করিতে করিতে যখন মৌলিক নিত্যবস্ততে উপনীত হও, তখন 

, চ্ভাহাকে “আদি ন্বরূপ' বলিতে পাব। এখন একটি দৃষ্টান্ত লয়! আলোচন। 
করিয়া! দেখ এই স্বরূপজ্ঞান ছাড়িয়া দিলে রূপেব প্ররৃতজ্ঞান হইতে পারে ৰি 
,না? বিজ্ঞান অ্রই “রূপ ও ন্বরূপের অসীম রহম্যেব নিত্য নু প্রকাশ 
করিয়া সবলভাবে বুঝাইয়া দিতেছে, যে পরিমাণে স্ববপকে ছাড়িয়া মানুষ "দ্ূপ 
তত্ব বুঝিতে চাহিয়াছে সেই পরিমাণে" অবৈজ্ঞানিক অসতা সিদ্ধান্ত স্থান লা 
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করিয়াছে, এবং যে পরিমাণে স্ববপান্ুসন্ধান কবিয়! “রূপতত্ব' বুবিবাঁর চে 
হইতেছে সেই পরিমাণে মানুষ বাহাজগতেব সত্যতত্ব জানিবাব উপযুক্ত হই- 
তেছে। জল কি বস্ত তাহা আমব! সকলেই জানি। এই ভল কখন তরল, 
কখন কঠিন, কখন ব৷ বাদ্প।কাবে শক্তিৰ মধ্যে বিবাজ করিতেছে । জল, 
তুষার ও মেঘ বদিও ভিন্ন ভিন্ন অক্কতিব, যদ্দিও তাহাদেব “রূপ” সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ 
ধর্্াবলী তথাপি তাহ|দেন 'স্ববপ” যে জল, ইহা যে পর্ণাস্ত না জান! যায় সে 
পর্য্যন্ত মান্থষ জলেব দেবত! হইতে মেঘেব দেবতাকে পৃথক্‌ কবিয়া বুঝিতে চেষ্ট! 
করিয়া থাকে । স্ুতর[ং তুষাবৰ ও বাম্প যাহাব বাহ্বরূপ মাত্র, সেই স্বন্ধপের 
জ্ঞান না হইলে বূপেব প্ররুতজ্ঞান হইতেই পাবে না। যে জলকে তুষার ও 
বাল্পেব 'স্ববূপ' বলিষ! মনে করিতেছ তাহাব আব একটু বিশ্লেষণ কর, দেখিতে 
পাইবে যে সেই জল “রূপ? মাত্র, ০৪০7. 75:09) নামক দুইটি মৌলিক 
গ্যাস তাহার "স্বরূপ" | '্মাবার সেই ছুইটি গ্যাস একত্র হইলেই জল হয় না, 
তাহার মধ্যে বিশেষ নিমমান্ুসাবে একটি শক্কিসঞ্চর কবিলে তবে জলাকাৰ 
ধাবণ কবে। স্ুতবাৎ সেই অনঙ্ঘ্য-নিষম।বীন-শক্তি গ্রযোগই ভলের যথার্থ 
স্ববপ, কিন্তু শক্তিশালী নিধামক ভিন্ন নিষমান্থুসাবে কে শক্তি গ্রযোগ করিবে ? 
স্থতরাৎ সেই শক্তিশাণী আদি কারণই জলেব 'আদিম্বরূপ। এই আদিম্বরূপ- 
তব যদি ছাড়িযা দেও, জলেব প্রক্কৃততদ্ব তুমি কখনও জানিতে পারিবে না।' 
এই মহাগত্য প্রচার কবিয়া অধ্যাপক স্পেনসার বলিয়াছেন যে 'নিত্যবস্তবব 
জ্ঞান ন| পাইলে অনিত্যবস্তব জ্ঞান হইতে পাবে না|” সুতরাং নিত্যবস্ত যতই 
অজ্ঞেয রহস্তে পুর্ণ হউক ন। কেন, তাহান কিছু কিছু তত্বজানা প্রয়োজন এবং, 
সেই তন্ব যে পবিষাণে দৃশ্তমান জগতেব সঙ্গে সংঘুক্ত আছে, সেই পরিমাণে 
মানবজ্ঞান তাহা জানিতে বুঝিতে অন্থভব কবিতে সক্ষম । ঠিক এইৰপ বিচাঁর- 
প্রণালী অবলগ্গন কবিয়া ভারতবর্ষেব তত্বদর্শা ব্রহ্মনিষ্ঠ মহর্ধিগণ বলিতেন__ 
“অসম্নেব স ভবণি নান্তি ব্রঙ্গেতি বেদ চে।৮-_- কেহ যদি মনে করে বে. 
্রহ্ষবত্ত নাই, তাহাতে ব্রহ্গবন্ব অস্তিত্ব লুপ্ত হয় না, যে এইরপ বলিতে চাষ: 
তাহার নিজের অস্তিত্বই অগ্রমাণিত হইয়! পড়ে 

সামবেদীয় তলবকার, উপনিষদের প্রারস্তেই গুরূশদ্যের যে ্রহ্মবিচার- 
বিষষক প্রশ্নোভর আছে তাহার সর্বপ্রথম প্রশ্ন এই-- | 
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“কেনেষিতং পততি প্রেফিতং মনঃ 

কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রেতি যুক্তঃ। 

কেনেধিতাং বাঁচমীমাঁং বদস্তি 

চক্ষুঃ শ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি £ 

মন কাহার ইচ্ছাপ্রেবিত হইয়! বিচার্য্যবিষয়ের চিন্তা করে, কোন্‌ দেবতার 

আজ্ঞায় সর্ধেন্দ্িয় প্রধান প্রাণ আত্মকার্ষ্যে নিযুক্ত হয, আমরা যে কথা কহিয়। 
থাকি কাহাব আত্তায় সেই শবম্কপ্তি হয়, কোন দেবতাই বাঁ এই চক্ষু কর্ণকে 
আপনাপন কার্ধ্যে নিষুক্ত করিযা থাকেন? শিষ্যের এই প্রশ্ন মানবজাতিৰ 
সাধারণ প্রশ্ন; এই প্রশ্ন সকল দেশে সকল জাতিব মধ্যে সকল জ্ঞানলিপত্ড্‌ 
'লোকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে । ইহাঁর উত্তবে গুরু বলিতেছেন “শ্রোত্রস্ত 
শ্রোত্রং মনসে! মনো যদ্বাচোহবাচং স উ প্রাণস্য শ্রীণশ্চক্ষুষশ্চক্ষুরিতি ।৮ 
(তিনি ঘদিও অপার অনস্ত তথাপি কপ ও স্ববপেব আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় যে) তিনিই চক্ষুর চক্ষু শ্রোত্রের শ্রোত্র বাক্যে বাক্য প্রাণের প্রাণ) 
অর্থাৎ সমুদয় শক্তিব তিনিই মূলশক্তি। আদিকারণকে মানুষ যদি এইক্ধপ 
করিয়া সকল শক্তির মূল বলিরা বুঝিতে পাবে তবুও কি বলিতে হইবে আদি- 
কারণ সম্পূর্ণ অজ্ঞেয়? অবশ্ বাহিরে বাহিবে দেখিতে গেলে সেই সিদ্ধান্তই 
গ্রন্থণ করিতে হয়, কেন না বাহিরে বাহিবে দেখিতে গেলে সকলই বূপময় 
বলিয়া! বোধ হয়, রূপে অন্তবালে যে স্বব্ধপ আছে তাহা! কেবল বৈজ্ঞানিক স্ৃশ্ৰ 
বুষ্টিতেই প্রকাশিত হইয়৷ থাকে । এই তন্বকথা বজুর্কেদীয় কঠোপনিষদে অভি 
সুন্দররপে গ্রদশিত হইয়াছে । কেন সাধাবণ লোকের নিকট এই স্বব্পপতব 
জ্ঞাত থাকে? কারণ, 


“এষ সর্বেষু ভূতেষু গুঢ়োত্বা ন প্রকাশতে | 


দৃশ্ঠাতে তবগরযয়া বুদ্ধ! সৃক্ষায়া সুক্ষাদশিভিঃ ॥৮ 
৩ বল্লী ১২ শ্লোক ॥ 


এই নিত্যবস্ত সর্বতৃতের অস্তবালে গৃড়রূপে বিরাজ করিতেছেন সেই জন্ 
অক্ঞানী ব্যক্তি ভীহাঁকে দেখিতে পা না, সুক্মদরশী পণ্ডিতের! শুল্বুদ্ধির 


$ 
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নাহাযো ীঙাকে দেখিয়া থাকেন_তিনি যে এই বকপময় সংসারের প্রর্ুত্ধ 
স্বরূপ তাহা বিচারপরায়ণ তব্বদর্শীবাই জানিতে পারেন। সুতরাং তত্বদর্শনহীন 
অজ্জানীর নিকট স্বরূপ লুক্কায়িত, রূপই প্রকার্শত বলিয়া কি বলিব যে যার্ণব- 
মাত্রের নিকটেই তাহা "অজ্ঞেব? অজ্ঞনী ব্যক্তি এই সংসারে বহু শক্তি 
দেখিয়! থ'কেন। জ্ঞানবান্‌ বৈজ্ঞানিক প্রামাণ করিয়া বুঝাইয়। দিতেছেন ফে 
তাহা ভূল_জগতে একবাত্র শ'ক্ত ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, প্ররুতপক্ষে স্বরূপতর অনুসন্ধন কবিলে দেখিতে পাইবে যে তাহা 
এক। ইহাই বর্তমান বিজ্ঞানেব সর্বশ্রেষ্ঠ গৌববমগ্ডতত সিদ্ধাস্ত। এই 
সিদ্ধান্তের মীনাংসা! হওষাব পর হইতে বর্তমান জ্ঞানগধিলিতধুগের বৈজ্ঞানিকগণ 
নৃতন দৃষ্টিতে জড়জগতেব দিকে চাণ্হিতে আবস্ত করিয়াছেন এবং এক শক্তি 
দ্বারা বন্বিণ রূপতত্ব ব্যাখ্যা করিবার জন্য উৎসাহের সঙ্গে বিজ্ঞানালোচনাক় 
নিযুক্ত হইয়াছেন। জগতে 'স্ববপ' এক--“রূপ' শত শত) কিন্ত সেই শত শত 
বের অন্তরালে এক অদ্বিতীয় শ্বরূপই বর্তমান, তাহাই বুঝাইবার জন্ত কঠো- 
পনিষৎ বলিতেছেন-- 

“অগ্রির্ষটথকো ভুবন প্রবিষ্টো ক্ূপং রূপং প্রতিূপো বভূব । 

একক্তথা সর্বভূতান্তনাস্্া ববপং রূপং প্রতিরূপো বুব বহিশ্চ॥ 

বাযূরধখৈকে। ভূবনং প্রবিষ্ট বূপং রূপৎ গ্রতৰপো বভৃৰ | 

একস্তগা সর্ধবভৃতাস্তত্াত্মা ব্ধপং রূপং প্রতিনূপং বভূব বহিশ্চ ॥৮ 

৫ বল্লী ৯। ১ ॥ 
একমাত্র অম্মি যেমন কাষ্ঠাপ্দির অবয়বভেদ্দে কোন স্থানে ভ্িকোণ 

কফোথায়ও চত্ক্ষোণরূপে প্রকাশিত হইশেও তাহার স্বরূপ এক, সেইরূপ কি 
অধ্যাত্ম জগতে, কি বহির্জগাতে সকম ভূতের অস্তরাত্বা রূপে সেই 'আদিন্বরূগ 
বর্তমান রহিয়াছেন, কেবল ভিন্ন ভিন্ন পদার্থে রূপ ভিন্ন ভিন্ন দেখা যাইতেছে 
মাব্র। বায়ু যেমন এক অথচ স্তানতেদে নান! রূপে প্রকাশিত, সেইরগ এই 
শত শত রূপময় অন্তর ও বাহ্জগতে সব্বভৃতাস্তনাত্ম' বূপে একমাত্র 'আদিশ্বয়গ' 
বিরাজ করিতেছেন । সেই এক অদ্বিতীয় মহাশক্তি জগতের আদিস্বরূপ হই- 
শনেও লাগারঈণ লোকে তাহ! বৃন্ঝাতে না পারিয়া নান। সিদ্ধান্ত করিষ! ঘুরি 
ময়িড়েছে ' ধাহারা সকল বস্ত্র আত্মস্থ আদিস্ববনপ বুঝিতে পারিতেছেন নেই 


১৫২ উৎসাহ । [শ্রাবণ).১৬৯৩ 


ধশির প্রাজ্ঞজনেরাই স্থারী সুখ পাইতেছেন, অজ্ঞানীর সে সখ কোথায়? সেই 
অন্য উপনিষৎ বলিয়া থাকেন ;-- 
“তমাত্মস্থং যেইনুপত্যস্তি ধীরাস্তেষাং স্থখং শাশ্বতং নের্উতরেষাম.1৮ 

যাহা রূপ তাহাই অনিত্য চিরপরিবর্তনময়, আজ একবপ কাল অন্তরূপ ! 
যাহা হ্ধপ তাহ! শত শত বিভিন্নবপে বর্তমান, দেখিয়া বোধ হয় যেন সকলই 
অনিয়ম, সকলই অজ্ঞেয়”! কিন্তু যখনই মাণবজ্ঞান শত শত “রূপের” মূলে 
এক অদ্বিতীয় “ম্ব্ূপের* অস্তিত্ব অন্থুভব কবে, তখলই অজ্ঞেয় পতত্ব সুঞ্জের 
হইয়! যায়--যেখানে অনিয়মের খেলা দেখিয়া মন প্রাণ অবসন্ন হইতেছিল 
সেইখানেই স্ুনিয়মের লীল! দেখিয়। হৃদয মন আনন্দে আপ্লত হয়। বিজ্ঞান 
যেমন এই সত্য প্রচাব কণ্রতেছেন, ভাবতেব প্রাচীন উপনিষৎও সেইরূপ সেই 
একই কথা শতকণ্ঠে প্রচার করিয়াছেন, যথ1ঃ-- 


“নিত্যোহনিত্যানাং চেতনশ্চেতনাঁনাং একো বহুনাঁং যৌবিদধাতিকাঁমান । 
তমাত্মস্ং যেইনপত্স্তি ধীরান্তেষাং স্থথং শাশ্বতং নেতনেষাম.॥৮ 
৫ বল্পী। ১৩ ॥ 


সমুদয় পরিবর্তনশীল অনিত্য বস্তর অস্তবাঁলে তিনিই মিত্যবপে বর্তমান, 
সমুদয় চেতনের মুলে চৈতন্রূপে সমূদায় বনুত্বের মূলে তিনিই অদ্বিতীয়রূপে 
বর্তমান থাকিয়া কাম্যবস্ত সকল বিধান করিতছেন। সর্বভৃতাত্তরাত্মারূপে 
বীর ব্যক্তিরা তাহাকে জ্ঞাত হইষা চিরস্খ প্রাপ্ত হন, অজ্ঞানীরা সে সুখের 
অধিকারী নহে। 


জড়বিজ্ঞান বহুরূপপূর্ণ এই জগৎ সংসারে এক অদ্বিতীয় শক্তির মহাঁ- 
সায্াজ্য প্রতিষ্ঠিত কবিবার জন্য আজ ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়াছে, উপনিষৎ অনি 
প্রাচীন কাল হইতেই সংসারকে সেই অচলতুমির উপর প্রতিষিত করিয়া 
ব্রন্মবিজ্ঞানের চরম উন্নতি লাভ করিয়া গিয়াছে ! বর্তমান বিজ্ঞানকে জিজ্ঞাসা 

কর 'এই সংসার-বৃক্ষের মূল কোথায়? বিজ্ঞান বলিতেছে--“জাদি স্বরূপ 
মহাশক্তি' ইহার অপরিবর্তনীয় মূল, সংসাঁর অনিত্) পরিবর্তনের সয্টিমান্। 
-উত্থনিষৎকে সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর,.তিনি বলিবেন +-- 
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“উদ্ধমুলোহধাকশাখ এষোশ্বথঃ সনাতিনঃ | 
তদেষ শুক্রঃ তদ্বন্গ তদেবাম্ৃতমুচ্যতে ৷ 
তস্মিন লোকাঃ শ্রিতাঃদর্ষেব তছু তাত্যেতি কশ্চন। 
এত দ্বৈত ॥৮ 
৬বলী। ১॥ 


এই যে আবভয়ুনকাল প্রচলিত সংসাব বৃক্ষ, ইঠার মূল উর্ধদেশে, শাখা 
গ্রশীখা নিম্নগামী, অর্থাৎ যদি ইহার মূল অনুসন্ধান করিতে যাও, সেই 
'জদিস্বরূপে উপনীত হইবে, যদি শাখ। প্রশাখ! অর্থাৎ বাহারপ অনুসন্ধান 
করিয়। সময় কর্তন* কৃর ধ্নিয়ভূমিব অজ্ঞের-বাজ্যে বিচরণ করিতে হইবে। 
এই 'আদিস্ব্ূপের' নামই ক্রহ্গ, তাহাকেই 'অমৃত” বলিয়। থাকে । সমুদায় 
বিশ্বসংসারের ভূত সকল সেই “আদিম্ববপকে, আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, 
তাহাকে আশ্রয় না করিয়া কেহই স্বতন্ত্র স্বাধীন নিরপেক্ষভাবে প্রফাশিণ্চ 
হইতে পারে না । এখন বিচাব কবিযা দেখ তত্বদি খবি-সুখবিগলিত 
“অসন্নেব স তবণ্ত নাস্তি ব্রন্মেতি বেদে” এই মহাবাক্য কত গভীর অনস্ত 
তন্বে পরিপূর্ণ ! 
এই “আদিম্বপের” অন্তিত্ব অস্বীকার কবা দুবে থাকুক বরং তাহ! সুন্দৰ 
প স্পেন্সার প্রতিষ্িত কবিতে চান, সেই জঙ্যই তিনি বলেন, যে এক্ট 
এত দৃঢ়গ্রতিষ্টিত যে কোন বুক্তিবলেই তাহা বিচলিত হইতে পারে না। 
কিন্তু তাহার যেন বিশ্বীস যে এই পর্যযস্ত আসিয়াই "জ্ঞানের, শক্তি শেষ হইয়া 
যায়! আমরা জানি যে 'আদি-কারণ আছে, কিন্তু তাহা যে কিংস্বব্ূপ তাহা 
আমর! জাঁমিতে পারি না-_ ইহাই হার্বার্টের মতের সংক্ষিপ্ত সিদ্ধাত্ত। ইহার 
সমালোচনা করিবার পূর্বে একবার চিন্তা করা উচিত যে হার্বা্ট মানবজ্জানের 
যে হ্ুঙ্ঘাতিহুপ্ম সীম! নির্দেশ করিতে চাহেন বাস্তবিক তাহা/ঝুক্ষিঘার 
সমর্থিত হইতে পারে কিনা? আমরা নিজে তাহার ফোন উত্তর! দি 
শ্রবীণ দার্শনিক অধ্যাপক মার্টিছ তাঁহার কৃত 34505 ৩৫ 338185 ন্বাযক 
পুস্তকে খাছ হশিক্বাছেন াহারই কিন্দংশ ভাষান্তরিত করি “মিটে উদ্ধত 
করি দিতেছি। যথা ১-যে বিষয় শেষ প্থস্ত আঘাণের নিক গুম 
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থাকিয়া যাইতেছে, তাহা যে সত্য সত্যই পাছে এমন নিশ্যয়াত্মক বিশ্বাস 
হুইঠে পারে কি? মোদি কালণো অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছ) কিন্ত সে 
অস্তিত্ব ষে সত্যই বর্তদান তাহ! কি আমব চিস্তাশৃন্ভতা দ্বার! জানিতেছি, ন! 
চিন্তাদ্বাবাতেই জানিয়। থাকি? ঘণ্দ বল যে তাহা চিস্তাশৃন্যতা দ্বারা জানি, 
তবে কেমন করিয়া বল যেজ্ঞাত!ব শৃন্তঙ্ঞানে সে জ্ঞাতব্য বস্ত্র জানিতেছে ? 
আর ষদ্দি বল সেচিন্তা দ্বাাতেই জানি, তাহা হইলে আদৌ চিস্তিতব্য কিছু 
ন! থাকিলে কিসেব চিন্তা কর? এই 'আদিকাবণকে' শক্তি নামে অভিহিত 
করিয়! নিশ্চই স্পেনসাব ইহাকে অজ্ঞেয-বাজ) হইতে অভ্ততঃ এক পদও 
জেয়রাজোর দিকে টানিয়া আনিয়াছেন ! স্তধু তাহাই নহে, স্পেনসার বলেন 
যে “আমরা এই শক্কিকে সর্ধব্যাপি অনস্ত অদ্বিতীয় ও সকল রূপের “আরি- 
স্বরূপ? বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য।” যদি তাহাই হয়, তবে সেই আদি- 
কারণের যতগুলি স্বজপ স্পেনসাব মানিয়া লওযাষ বাধ্যতা স্বীকার 
করিতেছেন তাহা ধর্মের পক্ষে অগ্রচুর হইলেও অজ্ঞেয়বাদ খণ্ডের পক্ষে 
প্রচুর নহেকি? আমি যেখানেই এক বস্ত হইতে আর একটাকে পৃথক্‌ 
করিয়া বাছিয়া লইতে সক্ষম হই সেখানেই আমার জ্ঞান থাকা প্রেমাণিত হয়। 
এই 'আদি-স্বরূপকে' কি সকল রূপ হইতে পৃথক করিয়া বাছিয়া লইয়া তবে 
ইহাকে 'আদি-কারণ” বলিতেছি না? ইহাকেকি স্থান কাল বস্ত প্রতৃত্তি 
অন্তান্ত শ্বকপ হইতে পৃথক্‌ করিষ। বুঝিতেছ্ি না? যদি আদি-কাবণ” সম্বন্ধে 
এতগুলি স্বন্ধপের জ্ঞান হইতে পাবে তবে আব তাহাকে সম্পূর্ণ “অজ্জের' 
“বলিয়া কেমন করিয়া শ্বীকার করিতে পাবি? কোন একটা বস্তর অস্তিত্বমানর 
আছে তাহ! নিশ্চয় জানি অথচ তাহা যে কিংস্বরূপ তাঁহাব কিছুই জানি 
নাঁএমন মনে করা অসম্ভব, কেনন! তাহা অসঙ্গত।” মহাত্মা মারটিন্ুব 
কথাগুলি ভাল করিষ। বিচাব কবিয়া দেখ, অজ্ঞেয়বাদের ভিত্তি কোথায় ? 
অজ্ঞেয়বাদিগণ যখন আদি-কারণের অন্তিত্বের জ্ঞান হইতে পারা স্বীকাৰ 
করেন তথন এইরূপ সংযুক্ত স্বরূপক্তান হইতে পারার ক্ষমতা অস্বীকার 
করিতে পারেন না । কিন্ত তাহারা বলিতে চান যে এটুকু যৎ্সামান্ত জ্ঞানে 
যাহা জামি তাহার তুলনার যাহ! জানি না তাহা অনস্ত অপার! সুতরাং এই 
সামন্তি জ্ঞানস্ছণিঙ্গ থাকা না থাকা উভয়ই সমান কথা, "তাহার ক্ষীণালোকে 


(বণ, ১৩০৪] অজ্জ্েয়-বাঁদ। ১৪৫ 


কোন তত্বই প্রকাশিত হইতে পারে না। ইহা যে কেবল: তর্কো 
তর্কমাত্র, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। ৬ 

সকলেই জানেন, “আমনা! স্থষ্টিব প্রভু” বঙ্গিয়া অহঙ্কার করিয়া থাকি। 
জ্ঞানরলে স্ৃষ্টিতত্ব আলোচনা! করিষ| জগতের যে সকল শক্তি কাল অজ্ঞান 
ছিল আজ তাহাদিগফে আমাদেব পদানত দাসী করিয়াছি। ফাল ঘাহাছ্ধে 
পরাক্রাস্ত ইন্দ্রের বজ বলিয়| সভযে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া পুজা করিয়াছি, 
আঙ্গ.আজ্ঞামাত্রে সেই বজ্র-___ বিদ্যুৎ আমাদিগেব বাজপথের আলো কস্তৃস্তে 
আলোক দিতেছে, ইঙ্গিতমাত্রে ভৃত্যেব মত দেশ বিদেশে মানবধার্ডা বহন ' 
করিয়া বেড়াইতেছে।, কারণ যাহা বকণ দেবেব একছত্র রাজত্বে অলঙ্নীদ্ন 
জীমা ছিল এবং যেখানে গিযা স্বহস্তে কোলে সন্তান বিসর্জন স্বিয়। 
ধর্দোপার্জন' কবিষা আসিয়াছি আজ সেই বঙ্গোপসাগবের উভভাল তরঙগমালা 
ভেদ করিয়। তাতাঁৰ উপব দিয়! পোতবক্ষে চলিযা যাইতেছি ! কালজে 
আঅগ্রিদেবের মনস্তষ্টিব জন্য সদ্যোজাত হবিঃসংযোগে মহাসজ্ঞ জম্পন্ন করিয়া 
হর্গেব সোপান প্রতিষ্ঠিত কবিবান আশায সবস্ম পুলোহিতের চরণপঞ্গে 
দক্ষিণা দিতে ব্যাকুল হইযাছি, আঙ্গ আড়. 5 157 আগ্ষি ভৃত্যেষ মত 
লৌহবক্মেবে উপর দিষা মাসে পথ একদিন ১৮1 সন্ধে কাকির লইয়া 
যাইতেছে । কাল যে প্রচণ্ড মার্ভপধকে সভ,; ৬“ ব্গদ কে গঞ্লরী' 
কৃতবাসে 'জবাকুস্থম সম্কাশং বলিযা করযোড়ে প্রণাম কারয়। ৮, আজ €সই 
উজ্জ্বল দেবতাঁকে তুলাদণ্ডে উঠাইয়! কখন তাহাব ভারিত্ব, কখন তায় 
পরিধি, কখন বা ব্যাসার্ধের পবিমাঁণ লইতেছি ! সৃষ্টির উপর তই 
মানবকর্তৃতহ্ব পবিচাপিত হইতেছে ততই আমবা ছার প্রভূ বলির! অহ্কার 
করিবার অধিকারী হইতেছি! কিন্তু বলিতে, পাৰ এই সকল স্টির লিজিল্প 
শক্তির উপরে আমাদের যে কর্তত্ব তাহার মুল্য কত? আমরা কি:ইন্দীদের 
সঙ্ন্ধে পরিপূর্ণ জ্ঞান পাইয়ানি, না কেবলমাত্র আংশিক জ্ঞান পইয়াই: টির 
প্রভূ সাজিয়! বসিয়াছি? যে বহিজ্জগতের প্রভু বলিয়া জামাদের "এন্ড 
“অহঙ্কার, ব্ছিতে ,পার ভাহার. জঙুদ্ধে আসাদের তর 'শরেনীয-পর্ণন। 
“অপুর্ণ,গেটুব না যৎসামান্ত ? অগ্ঠবস্র কথা ছাড়িয়া দিয়া মানুজের, কথাই 
আগে'আলোচিনাকর। মানুষ কথন মানুষকে অম্পূর্ণপে চিনিয়াছে কি? 
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শিশু মাতাকে, ভ্রাতা ভগিনীকে, স্বামী স্ত্রীকে, বন্ধু বন্ধুকে, আমি তোমাকে, 
ভুমি আমাকে কখন সম্পূর্ণ্পে জানিয়াছ কি? এক বার ইংলঠগুর সচিব- 
শ্রেষ্ঠ মহাত্মা গ্্যাষ্টোন বলিয়াছিলেন “তোমবা কি বলিতে পার আমি কখন্‌ 
কোন্‌ ইচ্ছাদ্বার চালিত হই, কখন্‌ কোন্‌ উদ্দেশ্তে কি কার্য্ের সুত্রপাত করি; 
তোমরা বাহিব বাহব দেখিষা যতট। অন্্রমান কশিতে পার তদনুসারে কন 
নিন্দা কখন ব| প্রশংস! কব, কখন অন্রবাগ কখন বা বিরাগ প্রদর্শন ক্কর। 
কিন্তু আমাকে সম্পূর্ণৰপে কখন জানিযাছ কি? তথাপি আমাকে তক্কি কৃতজ্ঞতা 
'দেখাইতেছ, প্রশংসা অভিনন্দন দিতেছ, কত সমধে কত প্রার্থনাই না জানা- 
ইতেছ ! এ সকলই কিন্তু যৎসামান্য অসম্পূর্ণ জানের উপর প্রতিষ্ঠিত। তুল্যন্প 
. অসম্পূর্ণ ভ্ঞানেব উপর নি্ভন কবিয়া ব্যবসায় বাণিজ্য চলিতেছে, শিল্প বিজ্ঞানের 
আলোচন! হইতেছে, কেবল পবমেশ্বব সন্বদ্ধেই পূর্ণজ্ঞান নাই বলিয়া হাত প 
ম্রটাইয়া বসিয়া রহিয়াছ কেন ?” 

শ্রীঅক্ষষকুমাৰ মৈত্রেয। 





রাজনীতি। 


- 





হুহত্বরেযু আমন, আজ একটু বাজনীতিব আলোচনা কবা যাঁক। হাতে 
কাঁজ না থাকলে পবনিন্দ। ও বাজনীতিব আলোচনায় সময় বেশ কাটিয়া যায়, 
এ বিষয়ে যোধ হয আপনাদের মধ্যে মতভেদ নাই । আজ রবিবার, বিশ্রামের 
দিন, রাজনীতিব আলোচনার এমন ফুরসত, আর হইবে না। বিশেষতঃ 
'াঁজ কাল দেশের ষে অবস্থা হইয়াছে তাহাতে রাজনীতি ব্যতীত অন্ত ফোন 
বিষয়েন্ন অবতারণ! করিলে আসর জমে কি না সঙ্গেহ। ৃ 
' এই 'ঘে দেশব্যাপী আসমুত্রহিমাচল দুর্ভিক্ষ, অরক্ঠ, হাহাকার, 'তধ-, 
লীলাগংবরণ, ইহার কারণ কি? সভা দূমিতিতে, বৈঠকে, বাজারে, বন্গ্রেষে। 


ং 
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কন্ফারেছ্দে, কাগজে কলমে, অনেকে অনেক কারণ বলিতেছেন । হাছাকে 
টাদে টাদে ছতিক্ষ ন! হয় তাহার জন্য ব্যবস্থা পত্রও দাখিল করিতেছেন.। এ 
ব্যাপার ঘে দুধু আজ হইতেছে তাহা নহে; যখনই ভারক্তবর্ষের কোন পরেশ 
অন্নকষ্ট ও দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তখনই আমাদের রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতগণ তাহার 
কারপনির্ণয় করিতে বসেন এবহ ততগ্রতিকাবেব ব্যবস্থা করেন । তাহার পরে 
যেছুপ সেচুপ। 

আমাদের দেশের লোকের কেমন একটা বদ্‌স্বভাৰ তাহারা যে মরিবে 
তবুও বক্‌ বক কর! ছাড়িবে না। আমাদেব দেশের শন্য বিদেশে চপিয়া 
যাইতেছে, আমাদের উপর ট্যাক্সের চাপ বেশী, একনৃচেঞ্জেব জালায় আমাদের 
সর্বনাশ হইতেছে, বড় বড চাকুবীগুল। ইংরাজে দখল করিয়া বসিয়াছে, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি, নানাপ্রকার কাছুনী আমরা কাদিয়! থাকি; সুধু রাস্তায় ঘাটেই 
কাদি না)--যথারীতি সভাসমিতি কবিয়া প্রতিনিধিগণ মিলিত হুইয়! সেই সব 
কাছুদীর উপর প্রস্তাব করি, সমর্থন করি, এবং শেষে তাহা :580186192 ভুক্ত 
করিয়া কঠোর কর্তব্যের দায় হইতে অব্যাহতিলাঁভ করিয। হাঁপ ছাড়িয়! বাঁচি। 

আমর! দেখিতেছি আমাদেব দেশে অন্নকষ্ট, যাহাকে ইংরাজেরা আঁফমের 
কাগজে ৪12001 ৪০801 বলেন, তাঁহ| ত বার মাসই লাগিয়! আছে! যেবার 
ক্ষেতে ধান হইল না, সেবার ক্ৃষকেব আৃষ্টে অনাহার-_অপমৃত্যু ; যেবার ক্ষেতে 
প্রচুর জন্সিল, সেবার৪ অদ্ধাহার__বোগ শেষে অপদৃত্যু। বাঙ্গলার কৃষকের 
মৃত্যু নিশ্চিত, তা দুভিক্ষই হউক আর যথেষ্ট ফসলই হউক। আপনার! চাদ 
করিয়া কয়দিন চালাইবেন; তিক্ষার-অন্নে কয়দিন মানুষের জীবন চলে? 
বঙ্গের কৃষক মরিবার জন্যই জন্মিয়াছে; অনাহারে, রোগে কক্কালসার 
হইয়া মরিবাঁর জন্যই এই হ্বর্প্র্থ বঙ্গদেশে তাহাদের ভন্ম। বগড়ূষি, 
“স্থজরা, সুফপা, মলয়জ্দীতল! শস্য ্টামলা” হইলে কৃষকের কি? ভাঙার 
য়ে'ক্মনাহার সে অনাহার। যে বখসর শস্য জন্মিল না সে বৎসর নাল,গরু 
'বেচিয্না থাইল, তাহাতেও বন কুলাইল না তখন মহাঁজনেব কাছে টায়, চারি 
প্নাঁনা মাসিক হৃদে টাকা ধার করিতে লাগিল, যে ধার পাইল 'সে ভুরিষাতে 
মরণের পথ গরিক্ার করিয়া রখিল, ধৈ ধার পাইল না সে তখনই, বম 
মনের জযপ্রন্তত হইম। যাহারা মরিহ তাহাদের হিসাব শোধ ছয় পো 
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কিন্তু যাঁহাঁবা বাঁচিল তাঁহাদের মরণ আরও ভয়ানক । ভগবানের কৃপাঁর ভীল 
ফসল হইল, কৃষকের গৃহে ধান্ত উঠিল; আর কোথা হইতে মহাজনেব গোমস্তা 
থাঁভা বগলে আসিয়া ক্টপস্থিত হইল। খাতা খুলিয়া সুদে আসলে হিসাব 
করিয়া দেখাইল যে ৫১২টাকায় এই তিন বংসবে ২১২২টাকা হইয়াছে) ববাহ- 
পরিবারও বোধ হয় এত অন্ন দিনে এত বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না! কৃষকের মুখ 
গুকাই'ল, ক্লুষকপত়ী যে এবান ঘট! কবিয়া মেষেব বিবাহ দিবার কল্পনা মনে 
মনে আঁটিয়দ্দিল তাহা উলিয়া প্লে, কৃষকেব শস্রাশি মহাজনের বিশালোদর 
গোলাঘন দাখিল হইল) তাহাতেও দেনা শোধ হইল না; মুনসফী আদা 
লতের দ্বার খোলা আছে, অবশিই্ “দনাবৰ জন্য কষকেব নামে এক নম্বব দ্লাখিল 
হইপ্ল। তিন যাঁস যাইতে না যাইছেই কৃষক স্ত্রী পুজ্রেব হাত ধরিয়া ঘরের 
বাহির হইল। এ ঘটন! কল্পনা নভে, স্থুন্দনে ছদ্দিনে বাব মাস আমর! এই 
দৃশ্ দেখিতেছি। এই আমাদেব সন্মুখেই দুই তিন শত টাকার কত মহাজন 
পাঁচ সাত বসর না যাইতেই দশ হাজার টাকা নগদ ও আড়াই শত বিঘ] জমিব 
অধিপতি। কোথা হইতে এ ধন সম্পত্তি আসিল। মহাজনেব গৃহে কি 
আলাদ্দিনের আশ্চর্য্য প্রদীপ আছে? শতশত দবিদ্রের সর্ধনাশ করিয়া 
এই ধনসম্পত্তি। 

. তাহার পর বাঙ্গলার কষকগণ অশিক্ষিত, স্ুতবাং অপরিণামদশী; তাহাঁবা 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ, অন্নরীশন প্রভৃতি উপলক্ষে ঘট! কবিতে বড়ই ভালবাসে । মহা 
জনের নিকট গেলেই টাকা পাওয়া যায় , খত দিষ। টাকা লইয়া কৃষক ছেলের 
বিষাহ দিল। ধার করিয়া নবাবী অনেক শিক্ষিত লোকেই করেন, কৃষকেব! 
' তশ্ছমাটেই শিক্ষ! পায় নাই। 

এই 'সব কারণে কৃষকগণ মাঁরা যাইতেছে । তাহাদের উদ্ধার সাধনের 
উপায় কি? উপায় মহাজনের কবালগ্রাস হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করা । 
গববেন্ট কৃষিব্যাঙ্ স্থাপন কক্ষন, দেশের ধনকুবেরগণ প্রজাদিগকে কোথায়ও- 
বা অর সুদে, কোথায়ও বা বিনাস্ুদে প্রয়োজন মত টাকা ধার দিন? তাহা 
হইলে কষকের প্রাণ বাঁচিবে। কৃষকগণকে রক্ষা করিবার জার অন্য উপায় নাই। 

তার পর অন্নকষ্টে আরও একজেষীর জীবের তবযন্ত্রণা শেষ হুয়। ইহারা 
মগ পৃ) ইহাদের জমি নাই, সুতরাং ইহার! মহান্গনের সিকট টাকা ধার 
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পায় না। চাকুরী 'ইহাঁদের জীবনোপান্ন। কুড়ি টাকা বেতনের একী 
কেরামী, তাহার ঘরে খাইতে ১২ জন লোক; যেবার খুব তাল বৎসর. 
বৎসরেও এই ১২টী লোকের মাসিক চাউলের খরচ ১০২ টাকার কমে হয় বাঁ; 
অর্ধেক গেল চাউল কিনিতে। আর ১০২ টাকায় কি হইবে ! তেল লবণ 
কিনিতেই যে ফুবাইয়! যায় । ' এ শ্রেণীর হও কি হইবে? ইহাদের সংখ্যাও 
নিতবাস্ত কম নহে। এই শ্রেণীর লোকে ছেলেদেব জন্য শিল্পবিদ্যালয় 
প্রভৃতির প্রতিটা অনেক উপকার হইবে । ইংবাজী পড়িবার খরচই বা! 
যোঁগাঁয় কে? আর পাশ হইলেও ত ছয় টাকা মাহয়ানার চাকুরী! তাহার 
পরিবর্তে যদি মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ছেলেবা শিল্পবিদ্যালয়ে শিক্ষা পায় তাহা হইলে' 
তাহাদেব আযের পথ প্রশস্ত হয, এবং মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কষ্ট কথঞ্চিৎ লাঘৰ হয়। 
এই প্রকার শিল্পবিদ্যালযের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমার কয়েকটী কথা আছে, 

তাহা বারাস্তরে বলিব । 
শ্রীজলধর সেন! 


প্রতিবাদ । 








গৃত জ্যেষ্ঠ মাসের “উৎসাহে” মাননীয় বাবু সারদাচরণ মজুমদার, নেপোলিয়ন্ম 
বৌনাপার্টের চরিত্র-সমালোচন-উপলক্ষে, ছুটি গুরুতর ভ্রম করিয়াছেন » 
(৯) নেপোলিয়নের নৈতিক জীবনের উৎকর্ষ প্রতিপন্ন করিতে গিয়া; (২ 
তাহার ছ্বাম্পত্যত্রীতির অসাধারণন্ব গ্র্মাণ করিতে গিয়া । নিরপেক্ষ ইত্ডিধা: 
ইহার প্রতিকূল সাক্ষ্য দিতে পন্চাৎপদ নহে'। 

"মেপোধিস্বনের ইতিবৃ্ নান! কারণে সাধারণের চিত্তাকর্ষক । স্কজ "কাটি 
দ্বীপবাগী সামান্য ব্যবহারজীবীর-পুত স্বীর অননাসাধারণ রপা্জিথাীতীয় 
রাটরীতিরান। অদম্য অধ্যবসায়, ও. সগরিবৈয় সহিষুতী, অবলদন করিস 
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এক দিকে ফ্রাঙ্গের সাধারণতনতপ্রয়াসী দেশহিতৈষী সম্প্রদায়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
সাম্রাজ্য কপায়ত করিয়াছিলেন; এবং অপরদিকে তদানীস্তন ইহ়ুবোপীয় রাজনা- 
বর্গ ও জনসাঁধাবণকে, সিণহতাড়িত মুগের নাষ ভীতিবিহ্বল রাখিক্বাছিজ 
ইহা এক পক্ষে যেমন গ্রাবল খিশ্ময়েব উদ্রেক কবে, পক্ষান্তবে তেমনি "অসম্ভব" 
কথাটাব গৌবব আনেক থানি লঘু কবিষা ফেলে। এ হিসাবে নেপোলিয়ন 
জগতেব ইন্তহাসে সর্দে।চ্চ স্থান লাভে যোগ্যপাত্র । আলেক্জাগ্ডার, হালিবল, 
সিজর প্রভৃতি খুটপুর্ববব-্ী সভ্যতম জাতীন নেড়গণ, নিজ নিজ শক্তিৰ উপর 
নির্ভব কবিয়া, যথেষ্ট খযাতি, প্রতিপন্ন ভজন কবিযাটিলেন, সন্দেহ মাই) 
ইতিহাসও সে গুণ-গৌবব ও ব।ভুবলেন পপশণস। শত্য়াখ বীর্তনে পবিশ্রীস্তি 
নহে; কিন্তু তাহাদের উন্নতিব পথ পিতৃপুকায গাই ত দেকাংশে শুশত্ত ও পবিস্বৃত 
রাখিয়। গিযাছিলেন । প্রতিকূলতার সঙ্চে খে তক জংগামে এতটা জাতি 
বোধ হয় কাহাবই আবহক হয নাই। কিন্তু সম্ভ।তন।ব কিছুমাত্র অজত্ব মা 
খাকিলেও কেবল নিজ শারীরিক, মানসিক ক্ষমতাব সাহায্যে ষে দুর্দম নীয় 
তেজন্বী মহাপুরুষ জগতে পুরুষক1বেব জঘ ঘোষণা করিয়াছিলেন, তিনি এবং 
তাহার উন্নতির ইতিবৃত্ত যে অতুল্য, অপিচ প্রত্যেক উন্নতিকামীরই অন্কুণীলন 
যোগ্য, ইহা ইতিহাসজ্ভকে বুঝাইবাব প্রযোজন দেখি না। কিন্তু ছুঃখের 
লহিত বলিতে হইতেছে, প্রতিভা, কার্য্যকুশলতা, তেজস্বীতা, ধৈর্য্যশীলতা 
প্রভৃতি অনুকরণীয় এতগুলি গুণ সমাবেশ সত্তেও নেপোলিধন নৈতিক উপদেষ্টা 
ও দাম্পত্য গ্রীতির উচ্চাদর্শ হইবাব উপবুক্ত নহেন। এ সম্বন্ধে তাহার মান- 
সিক অভিব্যক্তি ও কার্যকলাপ অনেকাংশে হীন। জ্ঞাত বা ল্পাপসায়ে 
ধিনি সে সংবাদ প্রচার বা তদন্রর্ূপ আচবণ করিবেন, তিনি বস্ততঃই অহাদ্রমে 
ভিত হইবেন। এ ক্ষেত্রে সারদা বাবুও সে ভ্রমের হাতি এড়াইতে সক্ষম হুদ 
সাই। 
নেপোপিয়ন-জননী লিটিসিয়া রামোলিনী বাস্তবিকই দর্ধাংশে অস্ুফরণ” 
'যোগ্যা বা আদর্শরমণী ছিলেন। চরিত্রের পবিভ্রতা ও দু়তা, মনের ধৈর্য ও 
“ই্ধ্য, কর্তব্যে অনবহেলা, স্যায়ে অন্থুরাগ ইত্যাদি এবং তন্থান্ নানা স্দখ্ডণ 
তাহার ত্বতাবকে অলম্কত রাধিয়াছিল। নেপোলিয়ন কণ্তকটা উত্তরাধিকারী, 
সু্টে। এবং কতকটা সংলর্গন্জ শিক্ষার ফলে, মাতৃপ্ররূতর অনেক্ষ সণ জারি 
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করিক্নাছিল্সেন? এধ+ ইহা তাঁহার ভবিষ্যৎ উন্নতির হথে্ট সহায়তা করিত 
সনোছ মাই। কিন্ত সায় ও সত্যে অচলা ভক্তি এবং দাম্পতাপ্লেমে ..প্রগ্াি 
অঙুরাণ ইত্যাদি চরিত্রের পবিভ্রতাস্থচক কোন গুণই তিনি লাভ করেন লাই 
অথবা! করিরা থাকিলেও ছুরাকাজ্া সিদ্ধির অস্তরায় ভাবিয়! উদ্বরজ্জী বনে 
ত্বিসর্জন দিতে বাধ্য ইইয়াছিলেন। দুষ্টান্তের অন্ুগমন করিলেই ইহা নিঃ- 
সংশয়ে গ্রাতিপন্ন হয়। 

ইংরাজ এঁতিহাসিকগণ তুলিতে গ্রযোজনাতিবিস্ত মসি লইয়া নেপোলিয়- 
নের আলেখ্য প্রচুর কালিমাময় কবিয়াছেন, সত) কিন্তু যথার্থ গুণভাগ ফোন 
কোন নিরপেক্ষ চবিতীখ্যায়কেব চক্ষে ঢাকা পড়ে নাই । পক্ষাস্তরে তাহার 
গ্রসাদপুষ্ট, অন্থগত স্বদেশী তিহাসিকদেব কেহ কেহ তাহাকে দোষ-ম্পর্শ 
শৃন্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাও অগিবঞজনপুষ্ট । বন্ততঃ ন্ায়পর 
তবানুসন্ধিৎস্থ একটু পবিশ্রম স্বীকার কবিলেই, এরূপ বিরুদ্ধ মতবাদের মধ্য 
হইতেও নেপোলিয়নেব বাস্তব দোষ, গুণ বাছিয়। লইতে পারেন। তাহার 
গুণভাগের আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে, দোষেব কথাই বলিতেছি, 
€১) নেপোলিয়নেব নৈতিকজীবন বিশুদ্ধ ছিল ন! স্ুতবাং এপক্ষে তিনি পাথ- 
রণের আদর্শ হইবার অযোগ্য; ৫) তীহাৰ দাম্পত্যনীতিও অপ ছিল অতএব 
ইছাতেও তাহাকে শিক্ষাস্থল জ্ঞান করা অনুচিত । 

যায় ও সত্যে অকপট বিশ্বাম এবং অন্গুবাগ, নৈতিক উৎকর্ষের বিশিষ্ট 
পরিমাপক | দুর্ভাগ্টের বিষষ উন্নতিব জীবনে নেপোলিয়ন, এই ছুই পদার্থের 
জ্যোতিঃ হইতে যথাসম্ভব দূবে অবস্থান কবিতে ভাল ধাসিতেন। তাহা, 
'আপশীসিভ ছুরাকাজ্কাই সে পথে বিবম্‌ প্রতবন্ধক হইফ।ছিল। কিন্ত আবার; 
সত্যা্ছবোধে বলিতে হয়,গ্ভার ও সতে) এবজ্প্রক।র অভর্তিউ তাহীয্ে 
/সাহগ্রামিক ও রাজনৈতিক জীবনে সেঁ'ভাগযশালী ও উন্নত করিযাছিজ 4? ভু: 
ঈগে ভীতি ও রিন্মিততিয গৌরবময় আসনে তিনি কদাচ উপ ইত 

খ্রিতেন 15 পরস্ক আজ তাহার জীবনের গ্রুতি ঘটনার তন্ন তক ৭ 
সিরাত ক প্রকাও শ্রকাও ইত্হালিয জি? 
(ইভ স]।.. বালো নেপোনিকনের এই ছুরাশা. বিপেয়: ডি, পানী? ্ 
বরং ছাজন্বীবনের কঠোর সংযম, ও বিলাস নিপ্পৃহতা ভীহার, বিপরীত ভার 
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প্রমাথ করিত। যু্ধক্ষেত্রের ক্রমসাফল) ও পদোন্নতিই তীহাঁ ছুরাকাঁজআ্ষাফে 
শনৈঃ শটৈঃ অদম্য কবিষ। তোলে; এবং মধ্যজীবনে তিনি মোহাচ্ছস্নবৎ 
তাহার দাস হইয়া! পড়েন । 
বিদ্যামন্দিবের সঙ্গে সন্বন্ধ বিচ্ছেদের পর নেপোঁলিযন “লাফিষাব” নামক 
ফরাদী সেনাদলেব লেফ্টেম্তাণ্ট পদে বুত হন। একই পাদ ক্রমান্বয়ে সাত 
বৎসর সন্তষ্টির সহিত কর্তব্যসম্পাদন কবিরাছিলেন। একদিনের জনাও 
পদোন্নতির কাবণ বিশেষ জেদ্‌ বা অন্মতিব জনা) আবদার অথবা অসস্তোষ- 
প্রকাশ করেন নাই। স্থতবাং দেখা যায, যৌবন প্রাবন্ত পর্যন্ত তাহাব জীবন 
ন্যার ও সত্যের শাসনে নিষক্িত ছিল । অতঃপবই তর্দীয জীবনে ছ্রাশাৰ 
ভুমুল ঝটিকা! উপস্থিত হয়, এবং তত্প্রভাবে অনেকগুলি সুদূর ও সুকুমার, 
মনোবৃত্তি এবং চিন্তবৃতি উন্মূলিভ হুইযা যায । 
ইতিবৃত্তবিৎ পাঠক জ্ঞাত আছেন, ফবাসীবিপ্বস্থচনাব কিছু পুর্বে, 

অর্থাৎ রাজ! ও গ্রজাসাধাবণেব মধ্যে বুদ্ধ ঘটিবাব কিঞ্চিৎ অগ্রে নেপোলিয়ন 
সৈন্য দলে প্রবিষ্ট হন। বিপ্লব সময়ে তিনি প্রজাসাধারণের স্বার্থরক্ষার্থ 
প্রতিজ্ঞীপত্রে স্বাক্ষর কিয়া, সাধারণ তন্ত্রীদলেব অস্তনিবিষ্ট হইয়াছিলেন; এবং 
বিরুদ্ধপক্ষদিগেব সঙ্গে অনেক সমবে জযলাভও কবিযাছিলেন। কি কি কার্যের 
অনুষ্ঠানে প্রজাসাধারণ সর্বাপেক্ষা স্বথী হইতে পারে, তিনি একসময়ে উদ্দা- 
রতামূলক এতদ্বিষয়ক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াও, কোন এক প্রজাসাঁধারণ 
সভাকর্তুক, পুবস্কতহন। এই সকল ঘটনাদ্বারা বুঝা যায়, স্তাক্স ও সত্যের 
অ্ধ্যাদা বক্ষার্থ চিরকালই তাহার সাধাবণতন্ত্র মতের পক্ষপাতী থাকা, এবং 
উঅস্থায় উপায়ে সাস্রাক্য গ্রহণ ন! করা উচিত চিল। কিন্তু পরিণামে তিনি কি 
এসে পদ্িত্র গ্রতিজ্ঞাবাণী রক্ষা কবিয়াছিলেন? ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে, তিনি 
€কৈবল সে প্রতিজ্ঞার অন্তথাচবণে, সত্যেব গৌরবহানি করিয়। ক্ষাস্ত হন নাইট” 
পরদ্ধ সাধারণ তন্ত্র অন্ুমোদনকাবী অনেক দুর্ভাগ্য জীবকে, অযথা অপূমাঁনিত 
এবং সময় ধিশেষে কাহারও কাহীরও জীবন পর্য্যন্ত ধবংশ করিয়াছেন। প্রধা- 
নত'ভিনি দৈনিক সম্প্রদায়ের ভক্তি ভাজন ছিলেন; সেই ভক্ত সম্প্রদায়ের ; 
লাঁহাযে-কেমন অন্তান্ব কৌশলে, দেশের শিক্ষিত ও রাজনীতি সমাজের 
যত উপেক্ষা করিয়া, জরান্স সাজের সর্মন কর্তা হইয়াছিলেন? ইন ইতি 
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হামে উজ্দল ভাষীট লিখিত আছে। নৈতিক জ্ঞান অথবা ভ্ভাষ ও সভা? 
রণতার় ইহা কি প্রকূতৈম দৃষ্াস্ত ? 
স্তায়ে অবহেলার ম্যায়, পবিদ্র গ্রণষেব অসম্মান ও নেপৌলিষনদ্বাবা! সংঘটিত 

হইয়াছে। দাম্পত্য গ্রীতিও তাহাব দুরাশীব শংঘর্ষণে নিশ্পেষিতহইয়াছে। যৌবন 
প্রত্যুষে কলস্বায়াব নায়ী একটি কিশোবীকে তিনি প্রেমের কুহেলিকাময় 
মোহিনীমন্ত্রে ভূলাইয়াছিলেন, কিন্তু বিবাহে অসমত হরণ, ইহাতে দাম্পত্য” 
গীতি ন! হউক প্রাণষেব যথেষ্ট ভতাদব কবা হইযাছিল, নিংসংশষ | যৌবন- 
মধ্যে “মার্কইম ডি বোহারণেব” বিধবা পত্রী জোষেফা ইন, তাহার প্রণয় 
আকর্ষণে আর করিতে কথঞ্চিৎ সমর্থ হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইভাব অদৃষ্টও 
চিবকাল প্রসন্ন ছিল না। এই ছুর্ভাগিনী বমণী, বিলাসিতাজনিত অমিতব্যয়িতায় 
নেপোলিয়নকে অনেক সময উত্তপ্ত কবিযাছেন সত্য, কিন্তু সবল অস্তঃকবণে 
তাহার প্রতি গ্রগাট অনুসাগ্ণী ছিলেন, এবং হৃদয়ে গভীবতম প্রদেশ হইতে 
প্রধণভাজনেব মঙ্গল কানন। ফবিতেন | চবমে নোপালিদন এই মবলন্বদবা আঅব-, 
লাঁব পবিজ্র প্রণষের থে পুবক্কাব দেন, ভা! কোনও সভ্যদেশীষ দাম্পত্যর্জীত্তির 
উচ্চাদর্শ হইতে পাবে না, এবং হওযা। উচিতগনহে । যে ছুবাকাআব তৃপ্তির জন্তা 
তিনি অসভুপাবে জ্রান্স সামজীজ্য লাভ কবিষাছিলেন, সেই উদ্দাম ভ্বাশাবশেই 
অন্তায়নগন্ধ বাজসপদ বংশান্ুজমিক কবাযগ্ বাখিবাঁর অভিপ্রামে যৌবন অধসানে 
অক্জিয় রাঁজকুমাবী মেবিম! লুইসাকে বিবাহ কবিবাব প্রলোভনে, পবিল্র প্রাণয- 
ত্রত্ধাবিনী জোষেফাইনকে পবিতাগ কবিষ!, আদর্শ দাম্পত্যপ্রীতির পরাকান্ঠা 
দেখাইয়া ছিলেন। অবশ এই পদ্ীতা” সমর্থনেব যুক্তিব অভাব হয় নাই! 
তীছার ক্তাঁধক ্রতিহাসিকগণ “ক্রান্দেত্র মঙ্গলেচ্ছায় গ্রণোদিত হইয়াই, সআট, ও 
সম্ান্ডী স্সেচ্ছাপূর্বক এই বিবাহ-বিচ্ছেদে সশ্বত হইয়া উদারতার পরিচয় নিশ্ব- 
ছিলেন,” ইত্যাদি হেহুনির্দেশে, সাথারণেব চক্ষে ধুলি দিবার চেষ্টা পাইয়ে 
কিন্ত বৃদ্ধিদানেব নিকট তাহার সারবতা কিছুই নাই। তাহাব সহ্ে হাদর কর্কট 
'জাঁতা তখন জীবিত ছিলেন, ন্ুতরাং সিংহাসনেব ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী অভাব 
ছিল, তাঁহার জীবনাত্যরে 'ন্রাতৃবর্গেরই যে কেহ রাজপথের অধিকাী 
স ইন্াতিনিস অনেক পনসটাকাপিকরিয়াছেন। কলণ্ঃ ক্র 
একটু মিস রারিযাই জরিনিপুরর্িবাহ্র করবদায় হইতে :অব্যহিতি:পাই 
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তেন। কিন্তু তাহ! কাহার অভিলিত ছিল না, আর সেই কুমতিবাশে জোষে- 
ফাইনের বর্জন ও মেবিয়ালুইসার অর্জন সাধিত হইয়াছিল। স্ত্রী জীবমানে 
দ্বিতীয় দারপবিগ্রহ কখনই দাম্পত্যপ্রীতির সুলক্ষণ হইতে পারে না। 

সারদা বাবু নেপোলিয়নেব দাম্পত্যপ্রণয়েব মহত্ব গ্রমাণ করিবার জন্ত যে 
উদাহরণ দিয়াছেন তাহা অসত্য বা ইতিহাসবিরুদ্ধ নহে; কিন্ত ত্র তার 
নিজ চরিত্রেব গৌবৰ সন্তোষজনকরূপে প্রতিপন্ন হয় না। পরের সদসৎ 
আচরণে সহানুস্ৃতি অপেক্ষা, নিজেব পাঁবিবারিক ও "সাংসারিক ব্যরহারই 
চরিত্রের গুরুত্ব, লঘুত্ব বুঝিবাব প্রকৃষ্ট পন্থা । অন্যেব আচরণে সহানুভূতির 
সঙ্গে বিস্তব কপটতাব অস্তিত্ব সম্ভব, কিন্ত নিজেব ব্যবহারে ততট! হইতে প'বে 
মা । নেপোলিয়নচবিত্র ষে প্রচুব অসবলতাঁব আশ্রযভূমি ছিল ইহা সকল 
ইতিহাসভ্ঞই জ্ঞাত আছেন। হইতে পাবে সৈনিকপত্থীর বিপদে সহানুভূতি সেই 
স্কগটাতরই অঙ্গ বিশেষ, অথব| ইহাও অসম্ভব নহে যে সৈনিকপত্ীর বিপদে 
এবং তথাবিধ অবস্থাতেও"স্বাশীব প্রতি অগাধ ভালবাসায়, বাস্তবিকই তাহার 
হৃদয় গলিয়াছিল। কিন্তু তাহাতেও তাহাব চরিত্রের বিশুদ্ধতা প্রমাণিত হয না, 
কেননা সৎকার্ষ্যব এমনই মুগ্ধকাবীতা যে অতি বড পাষওডও সময এবং 
অবস্থা বিশেষে তাহাতে আকৃষ্ট হইতে পাবে। 

মুখবন্ধে সারদা বাবু লিখিযাছেন, “নেপোলিষন কেবল যে বিখ্যাত রাজি- 
নীতিবিৎ ও অদ্বিতীঘ রণপর্ডিত ছিলেন বলিয়! তাঁহার ইতিহাস পঠি কর! 
উচিত, তাহা নছে। ইহাব আশৈশব জীবনবৃত্ত সর্ধশ্রেণীব মানবগণের পক্ষেই 
শিক্ষাপ্রদ।” আমিও বলি বাল্যে বুদ্ধিমত্তা, কার্য্যদক্ষতা, বিদ্যালয়ে কঠোর 
সংযম ও বিলাসবিদ্বেষ, যৌবনে বিদ্যান্ুরাগ, বণপাত্তিত্য, রাজনীতিজ্ঞান, 
ধর্যঃলীলাতা, বিপদে নির্ভীকতা, অক্লাস্তশ্রমে অন্কুরক্তি ও অলিস্তে বিরদ্ধি ' 
ীড়জীবনেও শ্রী সমস্ত অসাধারণ গুণের সমাবেশ ইত্যাদি কারণে নেপোলিফন: 
আাখ্যায়িকা সকলেরই আলোচ্য, চিস্তনীয়, শিক্ষণীয়। চিস্তাশীল লেখক্বর্গের 
প্র সমস্ত বিষয়ের উদ্বাহরণই খুজিয়া খুজিয়া াধারণ্যে প্রচার করা উচিত 
ঠনৃতিক জীবনের উৎকর্ষবিধান এবং দাক্পত্যনীতি-শিক্ষার, আশান়' কেই ঘের 
তাহার জীবনী প্রচার বাঁ পাঠ না করে। তাহাতে ই্াখেকা অনিটের স্াবনাই 


অধিক । , জীযুদরীমোহন, ঠা 
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লীনদেশবাপীর জু! খেলাই প্রধান আমোদ । সকল প্রকাব অদৃষ্ট গরিষাপক, 
ক্রীড়ারই তাহারা ভারী ভক্ত । অতি তুচ্ছ জিনিষের জন্যও তাহারা সচরাচর 
পণ করিয়া বসে । এই ক্রীড়ান্থবাগ এতই গ্াীবল যে নকল অেপীর প্রাপ্তহন্ন 
্ত্রীপুক্টষের ত কথাই নাই, ছোট ছোট ছেলে মেযেবা পর্যাস্ত পাকা ভুয়ারী। 

রাস্তার মধ্যে যেখানে সেখানে ক্রীড়াগৃহ ও তন্মধ্যে অতি প্রত্যুষ হইতে 
গজীর রাঞজিপর্য্যস্ত ক্রীড়কবর্গেব সমাগম দৃষ্ট হইয়া থাকে । এমন কি বাজা- 
রের মধ্যে সামান্য ফলের দোকান গুলিতেও বালক বালিকারা অদৃষ্ট পরীক্ষায় 
ব্যাপৃত রহিযাছে। কেবল ফল লইযা অবিবাম খেলা চলিতেছে । 

অন্যান্য দেশের ন্তাষ জ্যা-খেল! চীনদেশেব আইনাহুসাঁবে নিষিদ্ধ হইলেও 
অসত্প্রকৃতি কর্ম্মচাবীবা এই সমুদাষ ক্রীড়ালন্ধ লাভেব অংশ পাইবার নিিত্ 
ষ্টমনে ইহার প্রশ্রয দিষা থাকে । 

ক্রীড়াগৃহ নানাবিধ । “তানকুন” নামক ক্রীভাগৃহে ছুইটী করিয়া কুঠরী 
'থাঁকে। ইহার প্রথমটাতে “চিঙ্গিটান' নাঁঘে এক প্রকার ক্রীড়া হইয়া থাকে, 
সাধারণতঃ একটা উচ্চ টেবিলের উপব এই খেলা! হয়। এই টেবিলের ঠিব 
স্কখানে একথানা সমচতুক্ষোণ কাঠের বোর্ড আটকান থাকে। এবং এক; 
ছুঁই, তিন, চারি করিয়া তাহাব চারিধারে নম্বর দেওয়া থাকে। 

'খেলুরা টেবিলের চাবিধারে ঘ্িবিয়া বসে। 'কুপিয়ার' * তখন এব 
টি তা্মুদ্রা তহ্পরি স্থাপিত করিঘা তৎক্ষণাৎ, উহা একটা টিন পান্র দি 
কিয়া দেয়। অবস্ত খেলুর! ইতিমধ্যে গুণিয়া লইবান অবসর পাক জা, 
: এক্ষণে জুয়ারীর! এ গাত্রাত্যন্তরে যতটা মুদ্রা আছে তাহাকে চারিতা বি 
ঝা] অবশিষ্ট রহিবে তাহাই বলিতে চেষ্টা করে ও তদহুসারে পণ বি থাকে 
কবে নিজ নিল 'সহথযাছূসারে মুদ্রার সংখ্যা বলিবার পর শ-টতুষ্োগ, রোডে 

1৫ বদাহছলে খুজি সংগ্রহ করিস থাকে । |] & 
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একধারে কি অন্যধাবে পণমুদ্র রাখিষ| দিয়! পর ত্রুপিয়ার ঢাঁকুন! তুলিদ্বা' ফেলে । 
এবং হাতীর দাতের একথানি হবশ্ব যষ্ঠি লইয়া! এক একবাবে চারিটী ক্রিয়া সমস্ত 
মুদ্র। গণনা কবে। মনে কব, কোন খেলু এ চতুক্ষোণ বোর্ডের ১নং ধাবে 
তাহার পণ রাখিয়াছিল; এখানে যদি সমস্ত মু চাঁরিভাগ করিয়া এক অব- 
শিষ্ট থাকে তাহা হইলে সে বাজী জিতিল, যদ্দি ছুই, তিন অবশিষ্ট থাকে তাহা 
হইংলও তাহাব মুদ্রা বাচিয| যায, কিন্ত যদি কিছুই না থাকে ত'হা হইলে সে 
বাজী হাবিল। 

ও টেবিলেব উপব আর এক বকম খেনা! হয ভাহাব নাম নিম এই 

খেলার খেলোয়াবেবা যাহা পণ ধরে তাভান দ্বিগুণ আদাম কবে! ইহাতে বাজী 
পাইবার একবাৰ আশা! আছে কিন্তু বাব ভাবিবার আশস্কা। উহাও চি্টটা- 
নের ন্যায় খেলা হইম! থাকে । যদি চাদিভাগ করিয়া নগদ “ছুই” অবৃ্ট 
থাঁকে তাহ। হইলে থে ১নং খাব বাজী ধবিযাছিল সেই জাতিয়] যাঁষ। 

'ফ্যান” খেলাতে খেলুবা যাহা পণ করে তাহাব তিন গুণ পাব । কিন্ত 
যদি ঠিক সংখ্যাটী বলিতে পাবে তবেই বাঁজী পাষ নইলে অন্য কোন সংখ্য। 
বলিলেই হারিল। এবং “লক' বলিয়া আঁব একপ্রকার খেলা আছে তাহাকে 
পণমুদ্রা ছুই সংখ্যার মধ্যস্থলে বঙ্গিত হয। অবশিষ্ট সংখ্যা এই ছুই সংখ্যার 
মধ্যে কোনটীর সহিত মিলিলেই বাজী জিতিল নইলে হাঁবিতে হয়। তানকুনের 
প্রথম কৃঠরীতে কেবল তাত্র মুদ্রাই ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । 

দ্বিতীয় কুঠরী উচ্চবংণীয় ও ধনী ভূযারীদিগেব জন্য । এখানে বৌপ্য মুদ্রা 
ব্যবহৃত হয়। খেলাব নিষম প্রাব সমস্তই প্রথম কুঠবীব ন্যায় । জ়ত কোন 
(বদমায়েস হারিতে হাঁবিতে উন্মন্তপ্পাঁষ হইযা! হঠাৎ কৌন কুঠরী হইতে বাহিক 
ভ্‌ইয়া সমস্ত ছিনিয়। লইয়া! যাইতে পাবে, এই ভঙ্গে পণ-মুদ্রা বোর্ডের উপব 
দক্ষিত হয় না। তৎ্পবিবর্তে খেলুদিগেৰ পণসংখ্যা নিরূপণের জন্য তাহাদেয় স্ব 
স্ব তাস ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহাতে খেলুদেরও চিনিয়া রাখা যায় এবং কে 
কে কত পণ রাখিয়াছে তাহাও ঠিক থাকে । 

যদিও আরও অধিক সাবধান হইবার নিমিত্ত জুয়াদারেবা রাঁজীর হার ও 
সখ্য খাতায় লিপিবদ্ধ করিয়। রাখে তথাপি শ্রায়ই কোন না কোন গোল- 

যোগ বাঁধিয়া ঘায়। 
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কোন রকম খেলাতেই খেনুদের চেষ়্ে ব্যাঙ্কের বেশী ছুবিধা মাই | 
যদ্দি পণ বেশ সমান ভাগে চারি মংখাাষ প্রদত হয তাহা হইলে ব্যান্ের কিছুই 
লাভ হয় না। তবে যে জিিয়াঁ যায় তাহার লাভ হইতে কিয়দংশ কমিশন 
স্বরূপ কাঁটিধা লওয়াতেই যাহা লাভ। সচবাচর শতকরা প্রায় সাত মুদ্রা কমি- 
শন পাইয়া থাকে । অবশ্ত বখন প্রতোক দিনই এই ক্রীড়াগৃহগুলিই লোক 
পরিপূর্ণ হয তখন লাভও যথেষ্ট হয, কিন্ত অরথপৃষ্প। কর্মচাবীবা কিছুতেই পরি- 
তৃপ্ত হইবাব নহে । তাহাঁবা লাভেব আশাষ এই আইনবিরুদ্ধ ব্যাপারে 
প্রএর দেয় হৃতব|ং দিন দিন ক্রিড।ব মাত্র। চড়াইযা জুযারীদিগকে সর্বাস্বাস্ত 
কবিয়া থাকে । কেহ কেহ শুধু অর্থ হাবাউযউ ন্গাস্ত হয'না বস্ত্র গর্যাত্ত 
পণ কবিরা হাবিধা যায । কোন কোন সমযে খেলুবা একেবাবে বিবস্ত্র বা 
এক খণ্ড চটের সাভায্যে ফ্ষোন মতে লঙ্কাসংববণ কবিধা ক্রীড়াগৃহ হইতে 
বাহিব হইযা আসে। 

অন্য একপ্রকাব ক্রীড়াগৃহ আছে সেখানে কেবল হ্র্যোলী লইয! খেল! 
₹ইয়া থাকে । এই খেল।টা বেশ কৌতুহলজনক এবং চীনদেশবাসীরই একরূপ 
বিশেষত্ব । অনা দেশে ইহা কদাচ দুষ্ট হয ন1। এই খেল।ব নাম “বৃদ্ধের সভা” । 
যাহাবা জন্মাস্তবে মন্্ষা ভিন্ন অন্ত জীব ছিলেন এবপ ছত্রিশ জন লোকের 
একটী তালিকা আছে। এই খেলা দেই জন্য এপ নামাঙ্কিত হইয়াছে । 
এই সকল ব্যক্তিগণ নয ভাগে বিভক্ত । 

১। চাবি ব্যক্তির নাম যাহাব! সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ 
ফবেন এবং বাহার পুর্ব জন্মে পর্লায়ক্রমে মত্স্ত, রাজহংস, শ্বেত শুক ও 
মমূব হইয়া! জন্মগ্রহণ কবিযাছিলেন। 

২। পাঁচ জন বীরাগ্রগণ্যেব নাম শাহাব পুর্বজন্মে কীট, শশক, শুকর, 
ব্যা্র এবং গাঁভী হইযা জন্মগ্রহণ কবিযাছিলেন। 

৩। সাত জন কুতবিদ্য ব্যবসায়ীদিগের নাম ধাহার! পুর্ধে বক্ষ; 
মক্ষিকা, শ্বেত কুকুধ, শ্বেত অশ, হস্তী, বন্তমার্জজার এবং বোলতা ছুট জা 
গ্রহণ করিযাছিলেন। 

৪। চারি জন ধাহাবা পৃথিবীতে নিরবচ্ছিন্ন সুখসন্তোগ “করিয়াছেন, এবং 
ুর্বজষ্টে, ভেক ঈগল, বানর এবং রাস ছিলেন । 
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& | চাবি জন স্ত্রীলোক পুর্ব জন্মে ধাহাঁবা চডুইপাবী, মুক্ত, শ্বেতচাতক, 
ও কপোত ছিলেন। 
৬। পীচ জন ভিক্ষুক যাহাবা পূর্বে সিগল, সর্প, মত্স্ত, হবিণ ও মেষ 
ছিল। 
প। চাঁবি জন বৌদ্ধ পুবোহিত ষাহাব! পূর্বব জন্মে, কপোত, মুরগী, এলক 
প্রবং গো-বৎস ছিলেন । 
৮ ছুই জন নির্বাচিত পুবোহিত ধাহাব! পূর্বে শেতকায় মুগী এবং 
ছরিজ্রাবর্ণদাগবিশিষ্ট বিড়াল ছিলেন । 
৯। একজন শ্রমণ (বৌদ্ধ সন্নাসী ) যিনি পুর্বে খেঁকশিষাঁল ছিলেন । 
এই ক্রীড়া! শইব্পে পবিচানিত হইযা থাকে-_গৃহস্বামী একজন বুদ্ধিমান ও 
চতুর লোক নিযুক্ত কবেন। তাহাকে তাহার বেশ মোটা মাহ্যান! দিতে হয়? 
কারণ এইবপ বুদ্ধিশক্তি তেমন সুলভ নহে । এই খেলাগৃহ দিনেৰ মধ্যে হইবাধ 
খোলা হয়। প্রতোক হ্যালীই উল্লিখিত কোন না কোন ব্যক্তিসংক্কান্ত ও 
তাহার অক্তিত্বেব কোন না কোন অবস্থাব সহিত সংশ্লিষ্ট। একটা হ্েয়োলীখেলা 
শেষ হইবামাত্র তাহ! হাজাৰ হাজাব ছাপা! হইবা বিক্রীত হইতে থাকে। জুঞ্া- 
দাবেব! গ্াথমতঃ ইহ' বিক্রষ কবিষা প্রভূত অর্থ উপাজ্জন কবে, পরে হেধাললীব 
উত্তর প্রকাশ হইলে ততোধিক 'মর্থ সংগ্রহ কবিষা থাকে । 
ক্রেতা বা ক্রীড়কবর্গেবা এখন সেই কাগজেব উপব আপন নাম, ধাম, 
ষ্ট্মালীর উত্তর, এবং কত পণ ধবিবে সব স্পষ্ট কবিষা লিখিয়া দেয়। সমস্ত 
উন্ভর সংগৃহীত হইলে যে হ্্যোলী বচনা করিযাছিল দেই ব্যক্তি উপ্টাইয়া 
উপ্টাইক্স! ঠিক উত্তব গুলি বাছিয! লয ও তাভাদের পণ পরিশোধ করিয়! দেব 
, শ্রতদ্ধ্যতীত ইহাব সহিত বন্থ অর্থ সংবলিত একটা পুরগ্কাৰ আছে তাহা ঠিক 
রদনাতাদিগের যধ্যে সমভাবে বণ্টন কবিয়া দেওয়া হয়। 
জীমোহিলীমোহন রায় 


ভাষা 


ও 
আদিরম। 


(২) 
এই আদি বৃত্তিই যে ভাষা-উৎপত্তিব মূল কাবণ, ইহ অন্য প্রকার়েও হদধঙ্গম 
হইতে পাবে । এতক্ষণ আমবা পতঙ্গ জাতিকে নীবব বিবেচনা করিজেছিলাম, 
এবং মত্ত জাতির উল্লেখ মাত্রও কবি নাই। মত্শ্তদিগকে পক্ষী ও সবীক্পের 
মধ্যবর্তী বলা যায়, এবং পক্ষিগণ যদিও জীববাজ্য মধ্যে অনেক দূ নিয়স্থান 
অধিকার কবে, তথাপি ভাষা বিষয়ে ইহাদিগকে অনেক স্ুপটু দেখ! যায়, কিন্ত 
অধন্তগণ ভাদুশ নাচে । 
কামবৃত্তির সহিত সৌন্দধ্যান্গভব শক্তি জড়িত আছে; এবং এই শক্ষির! 
আকর্ষণে যে আনন্দময় 'ন্ুুভূতি হইযা থাকে, তাহা হইতে আসঙ্গ-লিগ্না উৎপন্ন 
হয়। ইহারই ফলে জীবোৎপন্তি। এই বিধি উচ্চ শেণীস্ত জীবগণ মধ্যে প্রায় 
সর্বত্রই প্রযোজ্য । স্থৃতবাঁং ভাষাও তাহাদিগেক মধ্যেই লক্ষিত হয় । অতি 
নিষবশ্রেণীস্থ জীবগণ অর্থাৎ যাহাব! প্রাষ উদ্ভিজ্জগণেব নিকটবর্তী, তাহাঁদিগের 
বংশবৃদ্ধির ছুই উপায় দেখ| যায; (১) বর্জন, (৯) বদ্ধিতবর্জন।* জীবদেহ 
অংশতং খণ্ডিত অথবা বিভক্ত হইযা পৃথকৃবপে প্রত্যেক খণ্ড স্বতন্ত্র জীবনখাক্পা- 
নির্বাহ করাকে বর্জন, এবং সমমান্ুসাবে জীবশবীর অপেক্ষান্কত বৃদ্ধিপ্রাপ্ 
হইলে & বদ্ধিত অংশ পৃথকৃকপে জীবিক্'নির্বাহ কবাকে বদ্ধিতবর্জন কছে।? 
এই ছুই জীববৃদ্ধিব উপায় আপগঙ্গ লিগ্সার সহিত কোন সংঅব রাখে না 
কারণ ইহাণে জীবদ্বয়ের আবশ্তক নাই, এবং আসঙ্গ-লিগ্দাব প্রতি নির্ভর দা 
করা ভাষাও এই জীবগণের মধ্যে লক্ষিত হয় না । যাহারা উল্লিখিত ছুই 
উপায়ে জীবোৎপত্ি করে, তাহাদিগের কামবৃত্তির সম্পূর্ণ অভাব) খরং ভাষা 
“উৎপাদনোগযোগী যন্তও নাই। কীটরাজ্যমধ্যেও এই কারণেই ভাষা! বক্ষিক 
হয় না পতঙ্গ, পক্ষী, মৎস; ও সরীস্থপগণের ইন্দ্রিয় সকল ও শরীরের 
জলি - 
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১২০ উৎসাহ শানণ, ১৩৭৬ 


যতই উল্নভ ও উপষোগ্ী ভইযাছে, ততই খডুকালে ইই[দিগেব প্রাক্কতিক ও 
শারীরিক কাঁবণ বশতঃ ইন্জিয়-চাঞ্চলা উৎপন্ন হটবাছে , স্থতররাং ভাষাও সেই 
পরিমাণে পবিস্ফ,ট ও প্রকাশিত হইয়াছে । পক্ষী ও মৎস্যগণ, সরীস্থপ ও 
পণ্ডগণ অপেক্ষা সৌন্দধর্প্রিষ, এবং অনেক স্থপেই ইহাদিগের অসঙ্গ-লিগ্গা 
খড়কালে অতি প্রবল দেখা যায়। ইাবা জল ও বাযু-মধ্যে সম্তরণ করে বলিয়! 
ইহাদিগেব শবীরস্থ শ্বাসযন্ত্র এবং কথঠনালী "অপেক্ষাকৃত সমুলত | সুতিবাং পক্সদি 
ও মত্স্যগণ কখনই মুখব ভিন্ন হইতে পাবে নাঁ। কিন্ত অৎস্যগণের ইন্ছরির- 
পার্থক্যজনিত স্ত্রী পুংভেদ থাকিলেও ভাহীবা ইত্তিস হংযোগজাত জীবশণেব যায় 
প্রবল কামবুভ্তিবিহীন তওযাঁষ শবীববযন্েব উন্নত অবস্তা সন্ভেও তাহাবা ভাষা 
বিষষে তাদৃশ পটু নঙে। মন্থুযোতব প্রাসি। এমব্যে পক্ষিগণই সর্বাপেক্ষা 
স্ুপটু, কারণ সর্বাপেক্ষা কামমোভি 
পক্ষী, মতসা, সবীক্চপ ও পশুগণ-মপ্য মাহা যে পব্মাণ সৌন্দর্যস্রিবত।, 
আঁসঙ্গ-লিগ্না ও চি্তচঞ্চলতা লক্ষিত ভইবে, ভাভান অধিক,.ংশ স্তশেই সেই 
পরিমাণে ভাষা-পাবদ্শিতাও দেখা যাইবে! এতন্বাবা কামবিই যে ভাষা- 
উৎ্পন্তিব মুল তাহা সহজেই আন্তমিভ হইবে । কিন্ত ভাষাৰ প্রথন আবিভভাব 
জীবগণের ইচ্ছ! নিবপেক্ষ বিষ বোধ হইতে পাবে । কারণ খভকানে নিয়ন 
জীবগণের শ/বীরিক ও প্রাকৃতিক পনিবন্ভন সংসাধিত ভইলে ষে প্রবল তবঙ্গ 
শরীয়মধ্যে সঞ্চালিত হয়, তাহার ফলে তাহাবা স্বততই শব্দাযমান হইয়া থাকে। 
প্রথমতঃ এ শব চেষ্টাপ্রস্বত না হইলেও না হইতে পাবে। কিন্ত কালক্রমে 
উহ্বাব! সেই স্বতঃ গরন্থুত শব স্বীয উদ্দেশ্য সাবনযোগ্য বৃঝতে পারিলে চেষ্টা- 
দ্বার! উহা উৎপন্ন কবিবে। বিবেচনা করুন্‌ কোন কে।ন মতস্যগণ খতুকালে 
শত: প্রন্থত শব্দ উখিত কবে! পন পববর্তী খতুকালে এঁ শব্দেব পুনরাবৃত্তি 
'ভুইলে ইন্দ্রিয় ব্যাপাবেব সহিত উহা স্বৃতিমধ্যে জড়িত হইযা ঘাষ। তখন পুং- 
জাতীয় জীব স্ত্রী জাতীয়কে অথবা স্ত্রীজাতীয় জীব পুংজাতীঘকে আহ্বান করি- 
বার জন্য আসঙ্গ-লিগ্না-গ্রণোদিত হইয়া চেষ্টাপূর্বক এ ধ্বনি উৎপন্ন করিবে। 
এবং তন্থারা উপকাব প্রাপ্ত হইলে উহাকে চ্চ৷ দ্বার! উন্নত করিবে । 
কামবৃত্বির সহিত জীবচিত্তে ক্রমে অন্থান্যি বৃত্তির উদয় হয়। একাধিক 

প্রাণী এক প্রাণীর প্রতি আকৃষ্ট হঈলে ক্রমে লোভ, ক্রোধ, মোহ ইত্যাদি বৃত্তি 


শ্রাবণ, ১৩০৪ ] ভাষা ও আদিরঙগ। ১২১, 


সকলও সঙ্গাঁত হইবে । এই সকল বৃত্তি শরীরঘন্ত্রকে উৎকটরূপে আলোরিত 
করিলে, তন্বারাও ভাষার অনেক উন্নতিসাধন হয়। প্রথমতঃ থে ভাষা কীম- 
সঞ্জাত, চেষ্টানিবপেক্ষ, পবে তাহা জীবগণের উদ্গেম্ত সাধনোপষোগী হইলে 
জীব্গণ তাহ! চেষ্টাদ্বাবা উৎপন্ন কবে ও পবস্পনে তাহার অর্থ যোধ করে, 
এবং তজ্জন্ত পরম্পবেব নিকট আকুষ্ট ভয। তখনই প্রকৃত ধ্বন্যাত্বক ভাষার 
( অর্থঘুক্ত ধ্বনি বলিলেও স্য ) ছুটি তম । একবার এইপে ভাষার স্থাষ্ট হইলে, 
পবে চিন্তেব অল্তান্ প্রবল বৃত্তির সাহায্যে উতা উৎকর্ষ ও বহুলতা লাভ করে। 
এবং ক্রমে মিশ্র নৃতিব আব্ভাবে জীবচিভ ঘ তই বন্তবুত, ও জীবদেহ যতই জটিল 
অঙ্গ ও ইন্ড্রিযাদি সংপুক্ত হইতে থাকে নাঁষ। ততই জটিলতা ও বাহুল্য প্রাঞ্ধ 
হয। ফলতঃ চিন্তঢাঞ্চল্য হইতেই ভান অঙ্গন) আসঙ্গ লিপ্সায ইহাৰ পুষ্টি 
এবং ইন্জিয় ব্যাপাবে ইচ্ঘাব বিকাশ । 'এই ভেতুতেই ষে জীবগণেব পুংজাতীয়- 
গণ আঁধক চঞ্চল, তাহাদিগেক মধো পুণ্জাভীষগণই অধিক শবাঁবমান » এৰং 
যাহ'দিগেব স্ত্রীজাীযগণ অধিক চঞ্চল, ওন্মন্যে স্রীগণই অধিকতর মুখবা দেখ! 
যাষ। ফলতঃ অনেক স্যলেই পুংজাতীযগণ অপেক্ষাকৃত অধিকতর চঞ্চল 
হওয়ায় অধিকতর মুখব হঘ। এক বংশে ভাষা আবিষ্লুত হইলে পরবংশে তাহা 
পুর্ব পুরুষ।গত বৃত্তি বপে পরিণত হইমা থাকে । 

কামবৃত্তি কেবল যে ভাষারই মূলকাবণ তাহা! নতে। ক্রমে এ বৃত্তি হইতে 
ক্রোধ, মোহাদি উপস্থিত হগযাষ ভীবগণেব পবস্পব দ্বন্দ বিগ্রহার্দি সংঘটিত 
হয়। এবং তাহ! হইতে নথ, শৃঙ্গ দন্ত আঁদি বিশেষ বিশে দ্বন্বোপযোগী অঙ্ক 
প্রত্যঙ্গ সকলেরও আবির্ভ/ব হয। আংদিবস কেবল ভাষাবই আদিকারণ তা2 
নহে, উচ্চ ভীীবগণেষ শরীব গঠন ও শবীীসেব শোভাবদ্ধন বিষষেবও প্রধান 
কারণ বগিতে হইবে । আুতবাং জীবগণ অশেষ গ্রকাবে এই ধৃত্তির নিকট 
খদী। ইহ! অতি আদ্ধেষ, পবিজ্র বৃত্তি, প্রকৃতির উদ্দেশ্ত-সাধনে একমাক্ক 
কার্যকর উপায়। যাহারা ঈদৃ* পবিত্র বৃত্তিকে তাহার যথাযোগ্য উচ্চাগন্প 
হইতে নিয়ে নামাইয়া দ্বণাম্পদ কবিরা তুলে, অথবা তুলিয়াছে, তাহারা! ন্্ধ- 
তোভাবে স্বণ্া.ও অস্পৃশ্র, সন্দেছ নাই । এই বৃত্তির সাহায্যে মানরগণ উন্নত 
হইয়াছে এবং আবও হইবে । যাহারা ইহার উচ্চ আদর্শের 'অঅপত্রঃশ কার, 


তাহারা'যারবের উ্নতিপথের বিদ্ব ছরূপ, ও সম্পূর্ণ বঙ্জনীয় |. 
১ জীশশধর রা। 
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ইংলগ্ডেব মহাওজন্থী বক্তা স্ধদঘ জন ত্রাইট এক স্থানে বগিযাছেন “জাতির 
প্রকৃত আবাসগৃহ কষকেব পর্ণকুটারে |” » বাস্তবিক পঙ্গেও জাতীয় খাত, 
জাতীর সম্পদ, জাতীয় গৌবৰ সমস্তই দেশেব বূষক ও শ্রযভীবিগণেব উন্নত 
অবস্থার উপব নির্ভব কপ । যে দেশেব কৃষক ও শ্রম্ভীবিগণ মূর্থ ও দির 
এবং যে দেশেব জনসাধাবণ নিজ নিজ উন্নতিকল্পে নিশ্চেষ্ট, সে দেশের শ্রেধী- 
বিশেষ হাজাব শিক্ষিত ও সম্পন্ন হইলেও দেশ প্রকৃত উন্নতিব পথে অগ্রসব 
হইতে পাবে নাঁ। কৃষক ও শ্রমজীবিগণ প্রকৃত পক্ষে জাতীয দেহেব মস্তক- 
স্বব্ূপ। ইংলগুবাসী একথ! বুঝিবাছেন সেই জন্য জনসাধাবণেব কথা, জন- 
সাধারণের শিক্ষা, গনসাধাবণেব উন্নতিকল্পে ইংলগুবাসী এতদুব মনোষোগী | 
এত দিন আমাদেব দেশেব শিক্ষিত ও সম্পন্ন ব্যক্তিগণ মনে কবিতেন বে শ্রেণী- 
বিশেষের শিক্ষা ও উন্নতিদ্বাবা দেশেব উন্নতি হইবে, শ্রেশীবিশেষ শিক্ষিত ও 
উন্নত হইলেই দেশে সর্বপ্রকার উচ্চ অধিকাব প্রদত্ত হইবে এবং স্ভা জগতের 
চক্ষে দেশ স্বাবতশাসনোপযোগী বলিয়া পরিগণিত হইবে। এতদিনে তীঙা- 
দের সে ঘুমঘোর ভাঙ্গিয়াছে; তাহীবা বুঝিয়াছেন ইংলগুবাসিগণ শ্রেধী- 
' বিশেষের শক্তিকে জাতীয় শক্তি বলিযা মনে করিবার লোক নহেন, প্রন্কত 
জাতীয় শক্তিব অভ্যুথথান না বুঝিতে পাবিলে তীহাবা ভারতবাসীকে কোন বূপ 
উচ্চ অধিকার দিতে প্রস্তত নহেন, এবং ইহা বুঝিয়াছেন বলিয়াই সাধারণের 
শক্তির উদ্বোধন ও নিজ]শক্তিব সহিত তাহাব সম্মিলনজন্ত তাহার! এতদূর 
বদ্ধপরিকর হইয়াঁছেন। কৃষক ও জমিদারশ্রেণীর স্বার্থ যে একতারে বাঁধা এ 
ভাব ইভঃপূর্ববে কোন জমিদার প্রতিনিধি স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করেন নাই। শিক্ষা 
ও রাজনৈতিক আন্দোলনেব সঙ্গে নঙ্গে জমিদীরবগ্গের মনে এই ভাব ক্রমে, 


শী পি্খাপীগ। 
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গু হইয়া এক্ষণে স্থির মত হইযা দীড়াইয়াছে। কন্ফারেন্লে উত্তর বঙ্গের জমিদার 
বর্গের প্রতিনিধিদ্ব্ূপ নাঁটোষেব মহাঁবাজ বাহাছুব বলিযাছেন--7011670841) 
85890), 270 006 009 7098505 8000 9)0901885395 6%8০৮]$ ০৪ 009 
89009 09010 2 অর্থাৎ বাঁজনৈতিক হিসাবে বলিতে গেলে জমিদার ও প্রজাব 
স্বানকি একই ক্ষেত্র নহে? 

আব এক স্থানে সভাপতি মহাশষ বলিযাঁছেন--০ (5০07170815) [085৪ 
(0 70959 101) 01000 (0798565) 10 0190] 10. 80%81)00 17। 1110 80818 0? 
2997)5] 68156600000 560870 9101001 19০01161001 10210587000 175 
8 127957 512819 10) (79 83071007508602 06০00000৮৮7. অর্থাৎ জাতীয় 
জীবনেব উচ্চ পদবীতে অগ্রসব হহতে হইলে, বাজনৈতিক অধিকাৰ অধিকতর 
রূপে শ্রাপ্ত হইতে হইলে, এবং স্বদেশেব শাঁসনকার্য্যে অধিকতব অংশভাগী 
হইতে হইলে, জমিদা'বগণকে প্রজাব সহিত একত্বে চলিতে হইবে। বহুদিন 
পর দেশীষ শিক্ষিত ও ধনিগণ জনসাধাবণেব শক্তিব এভাব উপলব্ধি করিতে 
শিথিয়াছেন ইহা আমাদের বড় আশাব বিষষয। জনসাধাবণেব শক্তিকে, জন- 
সাধারণের মতকে ইংলগুবাসিগণ চিবকাল আদব ও পুজ! কবিযা থাকেন । যত- 
দিন ইংলগ্ডে জনসাধবণেব মত ও শক্তিব প্রভাব অনুভূত হা হইযাঁছিল, তত- 
দিন তাহারা প্রা সর্ধগ্রকাব অধিকার হইতে বঞ্চিত ছিল। ভনসাধারণের 
মত ও শক্তিসমন্থিত হইযা যখন যে প্রতিবিধান চাহ্যাছে, যখন যে অধিকা- 
বের আবদার কবিযাছে তাহা একেবাবে অস্বীকৃত হয নাই। ইংলগুবাসিগণ 
বিশ্বাস করিষ! থাকেন যে “জনসাধাবণে মত ঈশ্ববেব মতের অভিবাক্তি মাত্র।” 
“797 12918, ৮০০ 76” এবং ইহাই আমাদেব আশা। এক্ষণে আমাদের 
দেশের শিক্ষিত ও ধনিশ্রেণী বুঝিষাছেন যে, জনসাধারণেৰ মত ও শক্তির পূর্ণ 
বিকাশ হইলে ইংলগুবাঁসিগণ আমাদেব অভাব ও আকাঙ্কা পূর্ণ না করিয়া 
পারিবেন না। শিক্ষিতশ্রেণী, ধনিশেণী এবং কৃষক ও নিষ্নশ্রেণীব শক্তি 
মতের জগ্মিলন রাজসাহী কন্ফারেন্দে যেরূপ পরিস্ফুট হইয়াছে এমন, পুর্ব 
কোন কন্ফারেন্নে হয নাই বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি দোষে দুষিত হইতে হইবে 
না। ,রাজষাহী কম্ফারেন্দে ধনিশ্রেণী সকল বিষয়ে যেন্ধপ প্রধান উদে]- 
সিতা,খ উত্ধ কর্মতার গ্রহণ করিয়াছিলেন, এরপ পূর্বে অস্ত কৌন' ঝারফারেন্দে 
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দেখা যা নাই। যেজমিদাবশ্রেণী প্রজাস্বত্ববিষয়ক আইন শ্রণয়নকালে 
প্রজাদের স্থার্থের বিরুদ্ধে স্বার্থপোঁষণ করিযা প্রজাদের স্বার্থের প্রতিকুলে প্রাণ- 
পণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, আজ ১২।১৩ বৎসর মধ্যে তাহারাই সমবেত হষ্য! 
শ্রজাকুলের দ্বার্থেব সহিত নিজস্বার্থ এক বুঝিয়া, শাহাদেব স্বার্থে স্বার্থ মিশা" 
ইয়া তাহাদের শক্তিবদ্ধন ও উন্নতিসাধন জন্য প্রাণপণে খাটিতেছেন, জাতীয় 
জীবনের এ উন্নতি কি লক্ষ্য করিবাব বিবঘ নহে ? এবং জমিদার ও প্র্জাদের 
মত ও শক্তিব এই অপূর্ব্ব সম্মিলন বাজসাহী কন্ফাবন্দে সর্ধপ্রথনে পুর্ণরূগে 
পরিস্ব)ট হইবাব সুযোগ পাইযাছে, এজন্য বাজসাহী কন্ফাবেন্দ কি গৌরব 
কবিবার অধিকাঁকী নঙ্তে ? যে দিন মুসলমান শিক্ষিত ধনিবর্গ কন্যারেদ্পের 
ক্ার্য্যে প্রাণপণে যোগ দিবেন, দেশেব স্বার্থে সহিত আত্মস্থার্থ মিশাইযা দেশের 
জন্য খাটিবেন, সে দিন কন্ফীবেন্সেব উন্নতিব আব এক ক্রম বাড়িবে। রাঁজ- 
সাহী কন্ফারেন্সে শিক্ষিত মুসলমান-প্রতিনিধিগণ যোগ দিযাছিলেন এবং 
নিশ্চিতই সে দিন সুদৃবপবাহত নহে। আশ! কৰি ঢাকা কন্ফারেন্স এ 
গৌববের অধিকাবী হইবেন। 
বাজসাঁঠী কন্ফাবেন্সেস আব একটি বিশব হই এই যে এবার কন্ফাবেদ্সের 
কার্য্য প্রণালী প্রধানত বাঙ্গলা ভাষাৰ পথিচালিত হইব"ছিল। জাতীয়তা 
অন্যান্য বন্ধনীমণ্যে ভাষ! ও পনিচ্ছদও যে এক একটী বন্ধনী এ কথা কে 
অন্বীকাব কবিবে? হৃদ বাহাদেব এক, অভিগ্রাষ যাভাদেত্র এক, ভাষা ও 
পরিচ্ছদ ও তাহাদের এক হওষ| প্রার্থনীপ নয কি? জাতীখ নভায় জাতীষ 
(বদন জাঁতীয ভাষায় অভিব্যন্ত ওযা সঙ্গত, স্বাভাবিক ও প্রর্থনীয় নয় কি? 
এই হিসাবে ধরিতে গেলে বাজসাহী কন্ফাবেদ্দে আমর! 'অন্যানা কন্ফারেন্স 
অপেক্ষা জাতীয়তাব ক্রমিক বিকাশেব কথপ্চিৎ পরিচয় পাইয়াছি। যে ধিলাঁত- 
ফেরত বাঙ্গালি্ঘণ কয়েক বসব পূর্বে ধুতি, চাদর, পিবাণ, প্রভৃতি বাঙ্গালী 
পরিচ্ছদ ভ্রমেও স্পর্শ কবিতেন না আজ রাজসাহী বন্ফারেন্সে তাহাদের 
মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী পরিচ্ছদে বাঙলা ভাষায় জাতীয় বেদন নিবেদন করি- 
স্কাছেন ইহা কি বঙ্গের জাতীয় -উন্নতিব ক্রম-বিকাশ নহে? এবং ইহ! কি 
: “ভারতে জাতীয়তার অস্কুর ক্রমে উগম হইতেছে” খিলি সাহেষের এই উদ্থি 
সত্যতার পর্ধিচায়ক,নছে ? সেই প্রকৃত দেশহিতৈষী যাহার জাতীন়আষাও, 


| শ্রাবব, ১৩১৪ 'বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি 1: ১২৫. 


পরিস্ছদের উপর অনুরাগ আছে এবং স্বজাতির গ্রাতিঅর্সীম প্রেম ও টান্‌ন্জাঙে? 
যদি সুদূর ভবিষ্যতে বঙ্গে কখনও জাতীয় জীবন সুন্দব ও সম্পূ্ণকূপে গি হয 
এসং কোন এক পরিচ্ছদ জাতীয পরিচ্ছদরূপে গৃহীত হয় তখন পবিচ্ছদধিশেধ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালীর এখনকাব এই পবস্পরবিভিন্ন বিসদৃশ মুত্তি কেহ বিশ্বার্প, 
করিবে কি? কাহাবও মন্তকে হাট, কাহাঁবও মন্তকে ক্যাপ কাহার বা 
মোড়াস! কাহাবও বা সামল! কাহাবও পাগর্ভী কাহারও বা উদ্ভীষ কত লোকের 
মস্তক আববণবিবহিত কাহাব কাহাল বা টাকিশোছিত- কাহারও গায়ে 
কামিজজামা, কাহাবও গাষে সাঁদ। ভাম। কাঁহাবও বা ফিরিঙ্গি কোট, কাহারও বা 
পাশিকেট, কাহাবও চীনাকোট, কাহারও পাঞ্জামী জামা, কাহারও ধুতি, কাহা- 
রও ইজার, কাহার ও পণপ্টলেন! হাব, আমবা কৰে জাতীয় পবিচ্ছদে জাতীয় 
সশ্মিলনীতে যোগ দিতে সক্ষম হইব ? 

কেহ কেহ কন্গ্াবেন্দেব কার্ধ্যপ্রণালী সম্পূর্ণ বাঙ্গল! ভাষায় চালাইতে, 
ইচ্ছক। আমবা সেমত সমর্থন কবি না। কাবণ তাহা হইলে আমাদের 
একটী প্রধান উদ্দেত সফল হইবার সন্ভাবন। অনেক কষিয়া যায়। সে 
উদ্দেস্ঠটী রাজার নিকট আমাদের দুঃখের কগা আবেদন কবা। গ্রাতেক বিষয়ের 
প্রথম বক্ত ভাটা ইংবাডীঠে হইনেহ এ উদ্দেপ্ত সণ হছে পাবে । রাজসাহী 
কন্ফাবেদ্দেব কার্ধ। অনেকট। এহনপেই গিব্ন|5 ততযাডিল। কেহ কেহ বণেন, 
এই যে বখ্লব বসব কন্য।বেনস্‌ ভহতেছে হহাতে একাগ্রতা (পি) 
নই, একপ্রাণতা নাই স্থার্থতাগ নাই, ইহ! একট| বাহ্‌জীক জমকের ফল 
মাত্র । “বেমন জলের বিম্ব জলে উদঘ, জল হযে সেমিশায় জলে? তেষ্নি। 
কথাময় দেশহিটতিধিত| কথাতেই আবস্ত এবং কথাতেই পর্যবসিত হই 
যার়। কথাটা কি ঠিক? এত বড় একটা বুহৎ ব্যাপাব অন্তত বিসধ 
পরিমাণে একা গ্রতী, একপ্রাণত! ও স্থার্থত্যাগ ব্যতীত সন্তবে কি? এই 
দেশের নকলে অকাতবে অর্থব্যয করিতেছেন, নিব কৃষকও ইনার হস? 
সাধ্যমত সাহাধ্য কবিতেছে, এই যে নানা স্থানের লোক দি দিজ কার, 
এবং /আত্মীয়বন্বান্ধব ত্যাগ করিয়া নানান্ধপ ক্টসঙ্হ কৃরিয়া। আসিয়া, 
ঝুঁঘতে ঘোগু দিতেছে, ইহা কি দেশবৎসলত ও তাগস্থীফারের পরিচারষ 
“লীহে ?. 'যে জেলায়, যেবার কন্ফারেসথ বসিতেছে, মে জেলার আরাননদ্ধ 


ন্‌ উত্দাহ। বণ ৯৩+৪ 


শিক্ষিত অশিক্ষিত এই যে গারের বন্ জল করিরা প্রাণপণে খাটিতেছে ইহা 
কি তাহাদের কার্ধ্ময়, উৎসাহময, সাহসময়, গৌরবময়, এবং অপরিমের 
তেজোমক় জীবনের পরিচায়ক নহে । কেহ কেছু বলিতে পারেন বটে দাঁস- 
ব্যবসায় উঠাইয়! দিবার জন্য গ্রেনভিল, ক্রার্কসন, বাকষ্টন, উইলবারফোবস্‌, 
জেন্ঈরীমেকলে প্রভৃতি নিজেব স্থুথ স্থচ্ছনদতা একেবারে বিসর্জন 
দিন! যেদ়্ূপ অদ্দমা উৎসাহ ৪ অবিচলিত দৈর্য্যেব সহিত চেষ্টা করিয়া" 
ছিলেন, দাস বাবসাধের কপান্তবিতমাত্র কুলিব্যবসাঁষ উঠাইবার জন্ত সেব্ূপ 
সাত্বিক চেষ্টা এই ত্রিশ কোটা ভাবতবাসীৰ মণ্যে কৈ একটাবও ত দেখ! 
যায় না।- কিন্তু ই লবাবসোন্‌, হাউযার্ড, ওয়াসংটন, ম্যাটসীনি, গ্যাবি- 
ষন্ডী, কন্ুক, জাতীর ভীপনের যে অবস্থাতে কার্য্য করিবার অবপর 
পাইক়্াছিলেন, আমাদের জাভীষ জীবনেৰ এখনও সে ভাগ, সে অবস্থা আইসে 
নাই। স্থাধীন ভাবের (হ, স্থাবীন ভালে স্বস্তি প্রকাশ কবিতে এখনও 
ক্সামাদের বিলঙ্ব আছে। মক শিক্ষ ও ক্রনক বিকাশব্াতীত সেরূপ 
হবার আশা কোথায ? ক্রমে আমাদেব এ বিষষে যে শিক্ষা হইতেছে 


ফন্ফারেন্দের কাধ্যক্ষেত্র তাঙাবই একটা মাত্র উজ্জ দৃট্াস্তস্থল। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রীভবানীগোবিন চৌধুরী । 





ছোট কথা। 


লোকরইঈনের জন্য লোকে অনেক সঙযে নিতান্ত অক্ঞাতসারে লোকগঞ্জনার 
অনুষ্ঠীম ককরিয়। থাকে। কেহ কেহ আবাব লোকলোচনের সনুখবর্তী 
হুইয়। আত্মগৌরন বিকশিত কর্ববার আশায়, জানিয়। শুনিয়া গায়ে গড়িয়! 
।লোঁকগঞ্জনার অবতাষণা কবিয় থাকে | গঞ্জনার অশেষ দৌষ থাকিলেও 
একটি প্রধীন গুণ এই যে ইহাতে ধর্বস্তবব মুষ্টিযোগের মত মুহূর্তে ওধধ ধরিয়া 
উঠে-নিতাস্ত উদাসীন প্ররৃত্তির লোকেও পরচর্ডা গুলিবার জন্য উদগ্রীব 
ইয়া উঠেদ।-- আদরট| বেশ সহজে জমিয়া যায়। 





শ্রাবণ ১৩০৪] ছোট কথা। ঈ্্ 


আব্র জমান, নাঁম জাঁকান, লোক দেখান যাহাদের শ্থাধান বৃ? তাহারা, 
পরচর্ড| ছাড়িতে পারে না । তুমি তাহাদিগকে মিছা সছুপদেশ' বক্র 
করিয়া মরিতেছ কেন? তুমিকি জান না যে জীবধিশেষের পক্ষে হাঁহি! 
রত্ুহার, জীবেতরের নিকট তাহা কবল দাতে কাটিযা খও খণ্ড করার সামগ্রী 
মাত্র? 

সকলে সকল কথা বুঝিতে পাবে না,__ইভা একটি প্রাক্কৃতিক সভ্য। এক 
শ্রেণীব সকল ছাত্রই গণিত বা ৰিজ্ঞান ব| সাহিত্া বা দর্শনের সকঙ্জ সমস্ত! 
সমান বুঝিতে পারে না। কিন্তু যে যত বুঝিতে পাকক বা নাপারুক কোন 
ছাত্রই বুঝিবার ভাণ করিতে ভাডে না। বিদ্যালবেব চতুঃশীমার বাহিরেও 
এই রহস্ত দেখিতে পাইতেছি। ইহা সার্বজনীন ক্ষুদ্রতা। যে এই ক্ষুদ্রতার 
সীম! অতিক্রম করিযা আপনার অজ্ঞতান কথা আপন মুখে শ্বীকাক করিতে 
কাতর হয় না, সে যথার্থ শিক্ষালাঁভেব অবসব পাষ। 

যাহা বুঝি ন1 তাহা বুঝিবাব চেষ্টা কনা কর্দবা, যাহা জানি না' তাহা 
শিখিবার জন্য আকুল হওয়া কর্তব্য । কিন্তু ন বুবিয! বুঝিবার ভাণ করিলে, 
নাজানিয়া সর্ধশীস্ত্রপাঁবদশী সাজিষা বসিয| থাকিলে, কোন কালে কাহারও 
চক্ষু ফুটিবে ন1। 

আজ কাল লিপিকগুযন একট! সংক্রামক বোগেব মণ্যে ছীড়াইয়াছে। 
যে পারে সে লিখিবে, আব দশজনে তাহা পভিযা জ্ঞানলাভ করিবে,-সে দিন 
চলিয়! গিয়াছে । এখন সাহিত্যসেবা-ভাবতীসেবা শিক্ষিত সম্প্রদায় অতিক্রম 
করিয়া অর্ধশিক্ষিত বা সম্পূর্ণ অশিক্ষিত দলেও শনৈঃ শনৈঃ শুবেশলাভ করি-, 
তেছে। অল্পবিদ্য। ভযস্কবী,_সাহিত্যসেবাব আবশ্তও সেই্ধপ ভয়াবহ । পর 
শ্রেণীর সাহিত্যলেবকদিগের হাতে পড়িয়া অনেক কৌতকাবভ অপিচ ভঙ্াদিউ 
সামযিক সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেছে । 

ইহার গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিতে নাই; চেষ্টা করাও বৃথা । সানীর 
ত্র যেমন অতিরিক্ত বাস্পোদগমের জন্ রন্বমুখ বসাইয়া দিতে হয় অনা 
বাস ফাটিয়া যায় সেইক্ধপ সাহিত্যে এই শ্রেনীর সহিতামেব্রায়ীপ 
সুখ গুল] উদ রাখিয়া দেওয়াই ভাল। ইহাতে অনেক ধুমোলন হইভি। 
পাঁবে, জনেকের শজ্যশঃ দুমসংস্পর্শে মসিমলিন হইতে পায়ে? তথীলি ইহাতে, 


১২৮ তসাহ। [ শ্রাধণ, ১৩০৪ 


সাহিতাজমাজের- প্রভূত কল্যাণসাধিত হইযা থাকে 1৯.এমন যে গর্কোন্নত্ 
সাহিজুমোদীইসভা ঈউরোপ সেখানেও এই শ্রেণীর লোক আছে, প্লেখানেও 
লক্ষ লক্ষ লোকে কত আগ্রতের সঙ্গে সেই সকল জঘন্থ সাহিত্যগুল! উপাদেয় 
বগ্তধধোধে পরম নমাদনে গযনাপইবলণ কবিধা খাকে। 


০ __--টি 


ক বিতাকগ্। 





আল । 

কোলাহল ভতে হবে [কমে কেহ? 
সে কেন গো দুরে যেতে টা» নতব' এমন ক'ত 
নোহাগের স্ুখেব হিল্পেলে শঙার ঠেকে গড়ে 
ফুল্পকান্তি কেন ব। শ্রক।খ । কিল না একট স্নেহ । 
অনাদব উপেক্ষ।ঘ ণকটি ত।দিব পিছ 
প্রশ্চুটিত যে মুখকমল, অ।লও আ।ছে শত অশ্র ধার ! 
কে জানে তা! পূর্ণ ক'বে__ আও ব্রীড তি ঢাক। 
আজ সেথা হুধু অঞ্জন । উতিতাস যাব! 
একটি অঙুলি-স্দশ _ সংধনাব উপবশে 
তাও নাহি সয' সে আমাব বনফুল । 
একটি চুম্বনে অঙ্ক! সে আমাৰ আশা-অশ্রু, 
শত ধারা নয! (ন অমাবন্ুদ “ভুল”! 
স্বরগেব স্বপনের “প্রেম” ব্চধিত!। 

সোহাগ । 


€১) 
যদি আখি-জল ঝ'ব, ভূত ফেল না 
কপোল ভাসায়ে দাও 
সে জল হইযে ম।লা, 
হদয়ে কারবে থেল।, 
প্রবম্ী মালা" গলে কুল্প কমল প্রায়, 
ইধৎ নাচিবে তুমি প্রেম-সেহাগ-বায। 
(২) 
দি হাদয়-আবেগে দীর্ঘশ্বাস আসে 
“কি কাজ সম্বরি” তায়- 
সৃতি তরু ভনে যারা, 
অঞ্জরিত হবে তারা, 
পরপিয়ে তোর অই মলয়-অমিয়-স্বান, 
সুখায় মাঝেতে সে মে গোপনে করিছে বাস। 


(9) 
নিদ্রাঘোরে যদি চরণ-যুগল 
বন্মেতে আসিয়া পডে- 
ত্রস্ত কেন তার তরে, 
ও পদ জয়ে ধ'রে, 
বঙ্কিম বিনোদ শ্যাম নাচিয়ে খেলিয়ে যায়, 
আমিও নাচিব প্রিয়ে। প্রেম সোহাগ বায়, 
(৪) 
ভ্রান্ত আবেগে, বানু দিয়া মোরে যি 
যতনে বেড়িগ্না ধর-- 
সে বন্ধনে মার যেন, 
সুথন্মাশা আর কেন, 
প্রেম পয়োধিনীরে সেই ত তলা, 


মোহাগেতে প্রিঃভমা 'ধরিলে গ্রলা।” 
৮০০০ ১০৭৩ 


অজ্ঞেযবাদ। 
€ সমালোচনা ) 
তৃতীয় অধ্যায়- জ্ঞাত ও অজ্ঞ বলিতে 


কি পরিমাণ জ্ঞান বুঝা ? 


শ্রকজন মান্য আব একজন মানুষকে কেমন কবিষা জানিতে পারে ? কেবঙ্ল- 
মাত বহিবাবরণস্থক্ধপ যানন্বাক্কৃতিমাত্র দেখিলেই কি মানুষ মানুষকে জানিফা 
থাকে? তুমি আমি ত নিত্য কতশত লোকেব আকৃতি দেখিতে, নদ্দীতটে 
বিজয়। দশমীব দিনে কত অসংখা নবনাবীব ত আকৃতি দেখিয়া থাক, গীতত- 
বাদ্য/ভিনযকাঁলে বা সভামণ্ডপে ত কত শত শত মাগ্গষেৰ আকুতি তোমার 
অতনপথে পড়িযা থাকে, ইহাদের সকলকেই কি তুনি জান? চক্ষুত্খারা 
দেখিয়া, হস্তদ্বাবা স্পর্শ কবিযা, বহিবিক্দ্রিসংযোগে আরুতিমাত্র জানিকা 
ক্ষি মানুষকে জান। যায? সকলেই বলিবেন তাহা যায না। আকৃতি দেখিয়া 
সবে মানুষকে জানা বাধ না কেন? কাবণ মানুষেব, তোমাৰ আমার আকার 
নাই) শরীর়েরই আকাব। তুমি যাহাকে 'তুমি' বলিভেষ্ই, যাহাতে আমি 
“আফি' বলিতেছি, তাহার কোন আকাব, কোন বর্ণ, কোন দৈর্ঘ্য প্রস্থ নাই। 
বে এই আঁকারহীন বহিরিক্দিষেব »স্গাচর স্পশশব্বহীন মানুষকে মানু 
কেমন করিয়া! জানিতে পারে ? কে দযাবান্‌, কে নির্দয়, কে দাতা, কে ক্ুপণ 
একে জ্ঞানী, কে অজ্ঞান তাহা (কমন কবিষ! জানা যায়? উপায় অতি সঙ 
৪ সার্ত্মতৌমিক, নচেছ অতি অনপমাত্র বুবিযাই একজন যানুষ আব একজনকে 
'্গানিয়া দয়াবানের প্রশংসা নিদিষের নিন্দা কবিতে পারিত না, দাতার পরণা- 
গা ও রুপণকে পরিত্যাগ করিতে পারিত না, জ্ঞানীর নিকট ভানশিগর্থ রনির 
সিজানকে.. দুরৈ বর্জন করিতে পারিত না। অবশ্ এই জ্ঞান নহে 


রী 


ইযামান্ত মাত্র । কিনতু এই বৎসামান্ত জঞানলাভের পথ কঠিছ, ভাঙা গিরি 


১৩০ উৎসাহ! [ ভাদ্র, ৯৩*৪ 


কীর্ধ্যকলাঁপ দেখিয়া মানুষ মানুষকে চিনিয়া থাকেই ইস্‌ করিয়া 
জা তুমিও এইবপ কবিয়াই মানুষকে জানিয়া "খাঁক, প্লিতীয় আর 
থ নাই। একজনকে কৌশলময় যন্ত্র গ্রস্তত কবিতে দেখিয়া তুমি 
দ্তাহাকে কৌশলময় মনে কবিতেছ, পুত্র কন্যা, বন্ধু বাস্ববদিগকে স্ত্েহ মমত। 
করিতে দেখিয়। অথবা যে সকল কার্য) হইতে স্নেহ মনত! অনুমান করা খায়, 
সেই সকল কার্ধ্য করিতে দেখিষ| তাহাকে ন্নেহময মনে করিতেছ, কিন্ত কি 
কৌশল, কি স্সেহ কোন স্ববপেবই অস্ত পাইতেছ না, সম্পূর্ণৰূপে বুঝিয়া শেষ 
করিতে পারিতেছ না। জ্ঞানীর জ্ঞানপ্রভা কত আলোকম়ী তুমি তাহা 
সম্পূর্ণ বুঝিতে পাব কি? মাতান প্রাণে অপতান্সেহেব কি অদীম মহিম] তাহা 
তুমি সম্পূর্ণৰূপে হৃদয়ঙ্গন কবিতে পাব কি? 
আজ্ঞেষবাদিগণের গ্রাবাগতম তক এই যেমানবজ্ঞান যখন সাপেক্ষিক, 
তখন তাহ দ্বারা পবমেশ্বৰতত্ব অবগত হওযা অসম্ভব । জ্ঞাত ও জ্ঞাতব্য 
ছুইটির মধ একটিব দৌৰ থাকিলে জ্ঞানের অভাব হইযা থাকে, ইহা আমরা 
স্থানান্তরে বলিযাছি। যদি জ্ঞাঁভবা বস্তব দোষ অর্থাৎ 'অস্তিত্ব না থাকে, 
জ্ঞাতার জ্ঞানশক্তি থাকিলেও তাহা অজ্ঞেয, আব যদি তাহাৰ অস্তিত্বও থাকে, 
ভাহা হইলেও জ্ঞাতাব জ্ঞান্শঞ্তিৰ অভাব থাকিলে তাহাকে জ্ঞাতা জানিতে 
পারে না। অজ্ঞেববাদিগণ ইহাব মধ্যে মানবজ্ঞানেব সাপেক্ষিকত্ব দ্বারা জ্ঞাতার 
জ্ঞানশক্তিব অভাব প্রমাণ কবিযাঁছেন মত, সুৃতবাং জ্ঞাতব্য পবমেশ্বব অজ্ঞেয় 
ধলা সঙ্গত নহে, ধবং বলা সঙ্গত তিনি জ্ঞাতব্য কি না, তিনি জেয, কি অজেয় 
ঈন্থয তাহ! জানিতে পারে না। কিন্তু তাহা আব বলিবাব উপায় নাই, কারণ 
অজ্েয়বাদী জানিতে পাবেন যে, তিনি আদি কাবণ'। সাপেক্ষিক জ্ঞানে 
কি নিরপেক্ষজ্ঞ/নগম্য বন্ত জানা যায না? তাহাই আলোচিন! করিয়া দেখ। 
আমরা আত্ম বিষযসন্বন্ধে নিবপেক্ষ জ্ঞানে অধিকাবী। তোমার যে 
াস্তিত্ব আছে, জ্ঞান আছে, ভালবাস। আছে, সৌন্দর্য্য পিপাসা আছে, ভালমন্দ 
বিচারশক্তি আছে, তাহার কোন আকুতি নাই, তাহা তোমার অস্তবে, নিরাকার 
ৃত্িমাত্র । কে বলিল যে তোমার এ সকল বৃত্তি আছে? তুমি বলিবে কেহ 
'না! বলিতে পারিলেও, কাহার সহিত ভুলন! না করিলেও সত্যসভাই যে এ 
সফল বৃত্তি তোমার আছে, তাহা তুমি সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিতে 


ভাব্র, ১৩৪] আজ্ঞের-বাঞ্জ ১৩১ 


পার,-ইচ্থাই নিরপেক্ষ জান । তোমার বুদ্ধিভানাদি তোঁমাধ রমন নিরপেক্ষ 

জ্ঞানের বিষয়, আমার বৃদ্ধি জ্ঞানও সেইরূপ আমাব নিরপেক্ষ ্ম্য। 
কিন্ত তোমাৰ যে বুদ্ধি জ্ঞান আছে, তাহা আমি-নিরপেক্ষ জ্ঞানে ছার্নিতে। সি 
না, কারণ যাহা আমাৰ বাহিবে তাহাব জ্ঞান সাপেক্ষিক। পবমেশ্বর যখন 
আত্মাতিরিক্ত সত্তা তখন তাহাতে 1ক কি স্ববূপ, কি কি গুণগ্রাম আছে তাহার 
নিরপেক্ষ জ্ঞান সঁম্তবে না) সুতবাং তিনি অজ্ঞেয়। ইহাই অজ্ঞেয়বাদের দর্শ- 
নিক মত। পবমেশ্ববেব জ্ঞান সম্বন্ধে যেমন তোমাব আশগাঁব নিরপেক্ষ জ্ঞান 
নাই, সেইৰপ আমাব জ্ঞান সগ্ধন্ধে তোমাব, এবং তোমাব জ্ঞান সন্বন্ধেও 
আমার নিরপেক্ষ জ্ঞান নাই । আমাৰ যে জ্ঞান বুদ্ধি, সেই মমতা আছে তাহ! 
নিরপেক্ষজ্ঞানে তুমি প্রমাণ কবিতে পাব না বলিযা কি বলিতে পার আমি 
তোমার নিকট “অজ্জেয” ? অন্য মানুষেন জ্ঞান প্রেম প্রভৃতি আমর! কেমন 
করিয়া! জানি? কার্য দেখিযা তাহা জানা যাঁষ। তোমাকে একটি কঠিন 
তর্কবন্থল প্রবন্ধ লিখিত্যে দেখিযা তৌমাব জ্ঞান আছে বলিয়! বুঝি, কিন্তু তাহা 
যে জ্ঞানের পবিচধ দেষ কে বলিল? কেবলিল তোমাব কার্ধা জ্ঞান হইতে 
সমুখিত হইতেছে, তাহা ত প্রতাঙ্ষ কনিতেডি না? ইহার উত্তর এই বে, 
আ'মিজানি এপ প্রবন্ধ জ্ঞ/ন তিন্ন আমি লিখিতে পাবি না, সুতর।ং তুমি 
যখন লিখিতেছ, তখন নিশ্চয তোমার জ্ঞান আছে। এইকপে আমরা! 
কাহারও বুদ্ধি অল্প, কাহাবও বুদ্ধি অসামান্য বলিবাৰ সময়েও আমাদের সঙ্গে 
তুলনা কবিয়া থাকি, ইহাই সাপেক্ষিক জ্ঞান) এই জ্ঞানে যেমন করিয়! 
আমার বুদ্ধি জ্ঞান থাক| তুমি জানিভেছ, তোমা বুদ্ধি জ্ঞান থাকা আমি 
জানিতেছি, সেইরূপ তুমি আমি কি জ্গতেব কার্য পর্যালোচনা করিয়া 
আদি কারণের বুদ্ধিজ্নাদি বুঝিতে পাবি না? পারি-কিস্ত তাহার পরিমাণ 
করিতে পারি না, তাহার বিস্তৃতি গভীবতা। জানিতে পাবি না, এই গ্লাত্ত, 
প্রভেদ! যেমন তোযার অপেক্ষা আব একজন মানুষের জ্ঞান সৃংখ্যার ৪ 
পরিমাণে অত্যধিক হইলে তুমি তাহাকে অধিক জ্ঞানী বলিয়া জানিয়া থাক, 
সেইন়্প যখন পরমেশ্বরের জ্ঞানেব অস্তিত্ব জাঁনিষ! তাহার রা জানিতে 
পার না, তখন তাহাকে অনস্তজ্ঞানময় বলিয়! সম্বোধন কর!  সতরাং 
বাবিক তীহার স্রপাঁদি লন্বন্ধে ফিছু জানা যায় কিনা তাহাই আলোচন 
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করা উচিত, সম্পূর্ণূপে জানা যায় কি না তাহার তর্কের ধীয়োজন কি? 
আন্তিকগণ তাহার সীম! না পাইযা বলেন তিনি অগম্য অপার । “যতোবাচো 
নিবর্তপ্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ” কিন্তু এমন কথ! বলেন ন! ফে তিনি একে বারেই 
অজ্ঞাত । যেমন পরঙেশ্বব জ্ঞাত ও অজ্জেয়, বাহ্বস্তও কি সেইরূপ নহে? 
বাহবস্ত ও নিতাবস্ত উভযেব সম্বন্ধেই সাপেক্ষিক জ্ঞানে যতদূর জানা যাইতে 
পারে ততদূবই মাঁগ্ষ জানিতে পাবে, সাপেক্ষিব জ্ঞানে যাহা জানা যায় না, 
যাহা জানিতে হইলে নিবপেক্ষ জ্ঞানের প্রযোজন হয, তাহ! চিবদিলই অজ্ঞের 
থাকিয়া যাঁষ। সেই জন্য কেবল আদি-কাবণ কেন, জগতেব ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল 
বস্তই কতক পবিমাণে জ্ঞেব, কতক পবিমাঁণে অজ্ঞ । আমাদের চারিদিকে 
যেমন এই অজ্জেয়-বাদেব মহাসাগব তেমনি ইহাব মধ্যে জ্েয-বাদের প্রশাত্ত 
উপকৃূলেরও অভাব নাউ ! বাহাবস্তব সন্বন্ধে এই উপকূলে উপর বিজ্ঞান- 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইযাছে. অতীন্তির আদি-কাবণ সম্বন্ধে এই উপকূলের উপর 
ধর্শমন্দিব প্রতিষ্ঠালাভ কবিষাছে। কি ধর্শ, কি বিজ্ঞান উভয়কেই জেয়ের 
আলোক ও অজ্ঞেঘেব অন্ধকাঁবে পধাাধক্রমে ঘিবিষা রাখিয়াছে, উভয়েরই 
চারিদিকে কতকদুব উজ্জল, তাহাৰ পবই ক্ুচীভেদ্য অন্ধকাঁরেব বাজ্য--অনস্ত 
অপার !! বিজ্ঞান 'এবং ধন্ম যাহা দেখিতে পায না তাহাকে স্বঘৃষ্ট বল! ফেমন 
অসন্গত, সেইকপ যাহা দেখিতেছ তাহা অস্বীকাব কৰা মূর্খতা নহে কি? 
(ক্রমশঃ ) 
শ্ীঅক্ষষ্কুম।ব মৈভ্রেছ. 





জুলিয়স মিজারে পৌসিয়।। 


4 








মহাকবি বা স্বাভাবিক কবিগণের সহিত সাধারণ বা! কৃত্রিম কবিগণের 
গ্রতেদ অবশ্য বথেষ্ট। প্রথমোক্ত কবিগণেব কল্পনা! সর্বদা পবিত্র ও অস্তত্ত- 
ম্পশিনী। তাহারা স্বীয় ভাবসমুদ্রে ভুবিয়া যে সমস্ত অমূল্য রত্বরাজি উত্তোলন 
করেন৷ তাহা জনগণের দন হরণ করে,_জণকালের জন্ত পাঠকের 
আত্মবিশ্বতি জন্মাইয়। দিয়া থাকে। গহাকবিগণের খুণগ্রামেরআলোচন্‌ 
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রা এস্থলে সস্ভব ও উদ্দেস্ত নহে । তবে প্রসঙ্গাবীন একটি কী গ্রহ 
ষাঁইতে পারে স্বভাবের প্রিয় শিশু কবি সামান্ত একটি রেখা পাতে, সামাক্স, 
একটি কথায় অথবা সামান্ত একটু ইঙ্গিতমাত্রে যে কার্ধ্য সম্পাদন কক্িটতৈ 
পারেন, অন্য লোককে তাহা! প্রকাশ কবিতেই যথেষ্ট সময় ও বাক্যব্যয় করিতে 
হয় এবং এতটা করিয়াও হযত সেরূপ স্ুন্দবরূপে কার্্যোন্ধাব কবিতে সক্ষম 
ভন না; হয়ত শিব গডিতে বানব গভিযা ফেলেন । স্বাভাবিক কবি কালিদাস বা 
ভবস্ৃতি যে ভাব একটি কথা ফুটাইব। দিযাছেন, সামান্য কোন কবি হয়ত ষে 
ভাবধারণাই কবিতে পাবেন না, অন্যকে বুঝান ত দূবেব কথা । ভবভূতির 
উত্তর চরিতে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে। বামচন্দ্র যখন ছুন্ুখের নিণাকণ 
বাক্যে ব্যখিতহৃদ্য হইঘ। নান! বিপাপ ও পবিতাপপুর্ধক নিদ্রিতা সীতাকে 
ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন তখন সীতা ছুঃস্থপ্ন দৃষ্টে চমকিযা উঠিয়! চঞ্চল চিত্তে 
প্ামচন্্রের অন্বেষণ কবিলেন, কিন্তু পাইলেন না। প্রণয়িছদয় সদাই অদ্ভি- 
মানপূর্ণ, নিদ্রিতাবস্থায একপ পবিত্যাগ কবিষা চলিয়া যাওযাষ সীতার অভি- 
মান হইল,--ক্রোধ নহে,--মণ্ভমান » সীতা আভমানভবে বলিলেন "অহ 
তন্‌সৈ কোবাসি, জইতং দিষ্টা অত্মনং পঙ্বামি”। এই শেষ কথাটিতে শীত 
চরিত্রেব কেমন উজ্জল স্কুবণ ইইল পাঠক বিবেচনা ককন, “যদি তাস্া্ে 
দেখিয়া আমার নিজেব উপব কর্তৃত্ব থাকে তবে আমি বাগ কবিব 1” করি এই 
কথাতেই সীতার রামের উপব ভ।লবাস কত প্রগাঢ, আত্মবিসঙ্জন কতদূর 
তাহা অতি সুন্দরভাবে দেখাইযা দিলেন । একস্থতো বলিষাছেন “তওস্ত 
কিমপি বন্ত যো হি যস্ত প্রিযোজনঃ।” এই এক “কিমপি” কথায় তিনি যে ভাব- 
সামগ্রী প্রকাশ করিযাছেন অন্য কেহ শন কথাতেও তাহা প্রকাশ করিতে পা 
না। এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পাবে । এইন্সপ কোন চরিত্র 
স্বনদ্ময়ে সামান্ত কযেক বে! পাঁতেই কবি এপে তাহা সাজাইতে পারেন 
যে তাহাতেই পাঠকেব মনে একটা সুন্দব ছবি উপস্থিত কবিয়া দেয়। ইং 
ওর সর্বপ্রধান কবি জগৎপুক্জ্য অমর সেক্ম্পিয়ারের জুলিয়ন্‌ যিজার নানক 
উৎকৃষ্ট নাটকের পোরসিয়ানাযী রমণীর চরিত্রটা যখনই পাঠ করি। তখনই 
আমার,এই ধা গুধি মনে, হয়, তখনই আমি অমর কবিকে তক্ভিভয়ে 
নমস্কার করি) পোরিযা-়িত্রে কবি বেশী স্থান বা বাক্যবায় করের লাই, 
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কেবল ছুইবার মাত্র আমর! তাহাকে দেখিতে পাই।, লে ইবারও ন্বড় 
বেশীক্ষণের জন্য নহে সামান্ত ক্ষণমাত্র, কিন্তু তাহাঁতেই আমরা যুগ্ধ হইয়া গিয়াছি । 

জুলিয়স সিজরের ২য় অঙ্কের প্রথম দৃশ্থে যখন কেসিয়াস্‌ কান্কা, ডেসি- 
যান, দিনা, মেটেলাস্‌ সিশ্বাব, টারবোলিয়াস প্রভৃতি ক্রটাসের নিকট আসিয়! 
সুলিক্বদ্‌ সিজবের হত্যাসম্বন্বীয ষড়যন্ত্র করিযা নিষ্কাস্ত হইলেন, এবং ক্রটাস্‌ 
হ্বীয় ভূত্যকে ডাকিষা তাহাকে নিদ্রিত দর্শনে ক্ষান্ত হইলেন তখন পোসিয়া 
্রীথম আমাদের সম্মুখে দেখা দিলেন । ক্রটাস্‌ কতদূব সংস্থভাব, স্তায়পরায়ণ, 
সত্যব্রত ভিলেন তাহা বুঝাইবাব স্থান এ নহে, কিন্ত তিনি সিজরের বিরুদ্ধে 
উিত হইয়াঁছিলেন তাহ।ও বলিবাব স্থান এ নহে, বিস্ত তাহার ও শত্রবর্গের 
কথাতেই তীাহাব পবিচয পাওযা যায়। বখন ইতিপূর্ধেই কেসিয়াস্‌ 
এন্টোনিকে মাবিবাৰ প্রস্তব কন্দিলেন তখনও ক্রটাস বলিলেন-__- 
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এইক্ধূপ আরও নানাস্থান হইতে প্রমাণ করা যাইতে পাবে যে ক্রটাস স্বদেশের 
মন্্লার্থে (০৪ 90%6 11059008380 1998, ৮৮ %16 ] 10590. 139779 
০ ) একার্য্যে যোগ দিরাছিলেন। যাহা৯উক উৎকষ্ঠিত ক্রটাস্কে সেই 
অবস্থায় চমকিত কবিয়া ভাব ধর্্পত্বী পোসিয়! ডাকিলেন “810908, [00 [+00% 
ক্রটান্‌ যেন চমকিত হইলেন। “পোঁরসিযা, তুমি এ গভীর রাত্রে কেন উঠিলে, 
তোমার শরীর ভাল নয়, এরূপ শীত-বাতভোগ তোমার বিশেষ অস্বাস্থ্যকর 
অতি ন্লেহের সঙ্গে ক্রটান্‌ এ কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্যথিত, ছুংখিতা স্ত্রী 
অতি কাতরে বলিলেন ণ্তোমান শরীরইকি এত ভাল? তুমি কেন এমন 
হইলে ? তুমি এন্মপ গভীর রাত্রে গোপনে আমার শধ্যাত্যাগ করিক্বা.এখানে , 
আসিয়াছ! আহার বিহারে তোমার' রুচি নাই। আমার দিকে মধো মধ্যে 
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কর্কশ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, কখন বা! ভূমিতে পদাঘাত্ত কর, এসব কি?” শ্রম 


প্রথম আমি ভাবিতাম, এ সব ক্ষণস্থাধী মানসিক উত্তেজনা মাত্র- শীঘ্রই দূর 
হইবে। এখন দেখিতেছি তাহা নয। কোন ছুশ্চন্তা তোমাৰ শরীতর 
নষ্ট করিতেছে । বল গ্রীভো, তোমাৰ হুঃখের কথা আমাকে বল। কি অঞ্জবর্ণছে 
তুমি দগ্ধ হইতেছ ?” কোমল হৃদয়া বমণীব নিকট কিরূপে ক্রটাপ্‌ সে 
ভয়ানক কথ! প্রকাঁশ কবিবেন? গুহা কথা বমহীব নিকট ব্যক্ত করিতে 
সমস্ত শান্ত্রকার নিষেধ কবিযাছেন, কেমন কবিষা এতবড় ভয়ানক বৃতাত্ত 
পোসিয়াকে ভাঙ্গিষা বলিবেন? অতএব আমতা আমতা করিয়া বলিলেন 
ণ“আমার স্বাস্থ্য বভ ভাল নাই, এই আব কি!” পোঁসিয়া ছাঁড়িল না, সে 
ছাড়িবার নহে-_-অমনি বণিল তুমি বুদ্ধিমান, তুমি বিজ্ঞ, শরীর যদি অসুস্থ 
হইয়া থাকে তবে তুমি নিশ্চষই উপশমেব চেষ্টা কবিতে।” ক্রটাস্‌ পোসিয়ার 
নিকট হইতে মুক্তি পাইনাব আশা বলিলেন, “কেন সে চেষ্টা ত আমি করিয়া 
থাকি, শ্রিবতমে তুমি এখন শোওণে যাও ।”কিস্তু পোসিযা ভূশিল না, সে বুঝিণ 
তাহার স্থ'মী তাহাকে গোপন কবিযা কোন এক অজ্ঞাত উৎকণ্ঠা হৃদয়ে পোষণ 
করিতেছেন আজ সে কথা বাহিব কবি! লইতেই হইবে সে স্থির প্রতিজ্ঞ! 
করিয়াছে, অতএব সে যাইবে কেন ? সে মনের ছুঃখে মনেব কষ্টে আবেগের 
সঙ্গে বলিল-__-“যদ্দি তুমি অসুস্থ, তবে এইপ অনাবৃত দেহে এই সময়কার 
বিষময় শীতল বাতাস ভেঃগ কবিতেছ এটা কি উচিত? যদি তুম অস্থুস্থ তকে 
সুখময় শধ্যাত্যাগ কবিষা! বাত্রিৰ বিষম বোগের আকর শিশির ও শীতল বাক 
সেবন কখ| বুঝি তোমাৰ হিতকর ? প্রিযঠস, প্রভো” এ সব মিথ্যা কথা) নিশ্চ- 
য়ই তোমার মনে কোন বিশেব ছুঃথ মাছে তাভাতে সন্দেহ নাই 
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পেতেন ধু) বাহির, ভৌনিবছন দেখাইয়া গভিযহদগহাপ্রনপ্ম উ্িকগা 


বলিতেছে, "বল কেন তুমি এত ছবঃখিত %' আমি তোযাৰ ধর্মপত্তী, “য মভাবন্ধনে 
আমবা এক হইয়া! গিয়াছি, “যদিদং হৃদয়ং মম তদিদং হৃদয়ং তব” হুইয়া গিয়াছে 
অতএব তোমার কষ্ট, তোমার দুঃখ, আমি কেন জানিব না? ভোমাব কষ্টের 
শৃতাগিনী যদি না ভইলাম তবে আমি ধর্পত্রী কিসে? পোসিয়া নতজান্ * 

হইয়া কবযোড়ে প্রার্থনা কবিতোছন দেখিষ! কটাস্‌ বিচলিত হইলেন । ধর্ম 
পত়্ীর, শ্রা।ণাপেক্ষা প্রণবিণীন একপ অবস্থা সহ্য হধ না! তিনি পোর্সিয়াকে 
নিবাবণ করিলেন। পোসসিযাব উদ্দাম হৃদ তখন মুক্ত--আঁবেগ অপ্রতিছত্ত 
ছাবে ছুটিরাছে, আব বাধা মানে না, পোসিঘ! বলিতে লাগিল- 
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উঃ! কিতীত্রউক্তি! ক্রটাস্েৰ অন্তস্তল বিদীণ হইল?" তিনি চমকিদ! 
ক্তাহা--সে উক্তি মুছিয়া পিবাব জন্য, বাতংসে উডাইবার জনয, স্থাক্ষিত্ব লোগ 
করার জন্ত বলিষ! উঠিলেন না, না, তুমি আমার সাধৰী, পতিত্রতা, 
বহুমানভূষিত! ধর্শপড়ী ! আমাব এই সামান্য দেহেব প্রত্যেক রক্ত কণিকার 
 স্কায় আমার অতি প্রিফতমা ভ্ত্রী তুমি! ক্রটাসেব কর্ণে তখনও পোসিয়ার শী 
স্জয়ানক মর্শবিদাবক শেষ উক্তি ধ্বনিত হইতেছিল। 
পোর্সিয়া তাহ! গু'নযা আবও উত্তেজিত হইজেন। মগের কষ্ট ফন ছিপ 
হুইল। তিনি বলিলেন "যদি এ কথা সত্য হইত, বাস্তবিক তোমার অর্ধাঙ্গিনী 
বলিয়া মনে করিতে, তাঁহা হইলে আমাকে তোমাৰ গুপ্ত কথা জানি 
স্বীকার করি আমি ছূর্বলহদয়। বশী, গুপ্তবক্ষণে অঙ্ষমা, কিন্ত আমি ক্ষি 
সাধারণ রমধী হইতে একটুও অসাধারণ লহি? স্বীকার করি আমি রমবী, কিন 
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ভাদ্র, ১৩৪] জুলিয়স পিজাঁরে পোঁপিয়! | ১৩৭ 
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কিতেজের কথা! বমণী হইলে কি হয? যে কেটে রোমের অধীনতা 
দেখিবেন না বলিয়া নিজ জীবন বিসঙ্জন দিযাচিলেন, সেই মহাতাৰ কন্থা! 
এবং এতবড় হৃদয়বান্‌ দৃটত্রত ক্রটাসেব স্ত্রী হউযা এবং তাগছাদেব নিকট শিক্ষা 
পাইয়া কি আমার একটুও মনেব বল, ধৈর্য্য জন্মে নাই ? আমাকে 
তোমার মনেব গুপ্ত কথ! বল, আমি প্রকাশ করিব না। পো্সিরা তাহার পৰ 
বলিতে পাগিলেন “ইহাতেই আমি ক্ষান্ত হই নাই, একপ পিতার কন্তাঁ ও 
এনপ স্বামীর স্ত্রী হইয়াও আমি আমাকে প্রত্যব কবিতে পাবি নাই, তদপেক্ষা! 
দৃঢ় প্রমাণ দ্বাবা আমাব মনেব দুঁচতাৰ পবীন্ষ কবিবাছি। তাব পর-লে প্রমাণ 
পাইবার পর তোমাৰ গুপ্ত কথা জানিতে আপিষাছি। আমি সে কষ্ট সন 
করিতে পরিলাঁম আব আমাব জীবনেব সহচব প্রাণেব বন্ত স্বামীর গুপ্ত কথ 
রাখিতে পারিব না? নিজ কষ্ট সহা কবিতে পাবিলাম তদপেক্ষা গুরুতর 
কষ্টদায়ক তোমার মঙ্গল ও অস্থুস্থতা,__-তাহ| নিবাকরণ কবার জন্ত তোমার 
ওপ্ত কথা গোপন রাখিতে পাবিব না? নিশ্তয পারিব! পাঠক সেদৃঢ় 
মাণটা কিজানেন? পোঁসিযা নিজ স্বামীর গুপ্ত কথা জ্ঞাত হইয়! তাহার 
অন্তরের গৃঢ় ব্যথা দুব করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা €ববাব জন্য, আর দেই গুপ্তকথা 
স্বাহাতে জীজনন্লভ বাগালতা! দ্বারা প্রকাশিত হইবা স্বামীব অম্ল না ঘটে 
এঙ্পে বিষয়ে দৃগ্রৃতিজ্ঞ হইবার জন্য শ্বীয শবীবে ইচ্ছাপূর্বক ক্ষুরাঘাতে ক্ষত 
করিরাছিলেন। আঘাতে জরে আক্রান্ত হইলেন, তবু সে ব্যথা সহা করিয়া 


জটাসেন্র সুপ্ত বিষয় জানিতে আসিয়াছিলেন। * (ক্রমশ?) 
শ্রীযহুনা চত্রর্ভী। ] 
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সবুজ সার। 


শা শশী ০472৮ 


সবুজ সার” কথাটী ইংরাজীব ছাকা অন্ুবাদ। বিলাতে ইহাঞ্ষে 0:567 
9১2৩ বলে । ক্ষেত্রে কোন শস্ত বপন কব, বায়ু ও উত্তাপেৰ সাহা 
বীজ অঞ্কুরিত হইল; দেখিতে দেখিতে ক্ষেত্রে শ/মল পত্র পল্লবে পরিশোভিত 
হইল; এমন সময তাহা উপব লাঙ্গল ও মৈ চাঁলাইয় তরী শতকে ধরাশাধী 
কবিয়! মৃত্তিকাঁৰ সহিত বিমিশ্রিত করিলে মৃতিকাৰ উতৎ্পাদ্িকা শক্তি যে বদ্ধিত 
হয়, তাহা ইংলগ্ডেব কৃষকেবন্তাষ আঁমাদিগের দেশেব কোন কোন স্থানের 
কৃষকেরা ও পবিজ্ঞাত আছে। 

নীল ও শণ এপ কবিঘ1 কোন কোন স্থানে মুত্তিকাবিমিশ্রিত করা হয় । 
ইহাতে পরবর্ভঁ শস্তেব দে প্রকাব 'চালন” হয়, তাহাতে কৃষকের লাভ ভিন 
ক্ষতি হয় না। কোন কোন স্থানে “গ্ঠামাক তণেব” বীজ বপন করিয়া, গাছ 
বাহির হইলে তাহাকে মুভ্তিকাম মিশাযা সেই ক্ষেত্রে ধান্ত রোপণ কর! হইয়া 
থাকে। কোথাও বা ক্ষেত্রেব স্বভাবজাত ঘাস গুলি লাঙ্গল দ্বাবা৷ উল্টাইয়! 
ক্ষেত্রে জল বাঁধিয়া তাহা পচাউবা, পরে এঁ ক্ষেত্রে ফসল বপন বা রোপণ 
কর হয়। 
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ভাঙে ১৬+৪] সর্জ সার। ১৩৯ 


আ্মার্চিগের দেশের মৃত্তিকায় ধচন্বাচর ছুইটী পদার্থের অভাঁষ দেখিতে, 
পাঁওয়! যায় (১) যবক্ষারযান (00028) এবং (২) অঙ্গারযানজ পদার্থ 
(5817898053 2151) কিন্তু এই ছুই পদার্ঘই উভিদের অধ প্রত্যঙ্গ ও ফল 
ফুল গঠনের প্রধান সহায়। 
এককাতীয় উদ্ভিদ আছে তাহারা বাযুমগ্ুলের ঘবক্ষারযানকে যৃত্তিকায় 
আনিগা বাঁধিয়া রাখিতে বড়ই সক্ষম | ইহাদিগকে জাতীয় উদ্ভিদ? (22000)0008) 
কছে। ভিম্বের শ্বেতাংশের শ্টার এক প্রকা'ব পদার্থকে 'লেগুমেন” 05009 ০৫ 
18125) বলে । এই পদার্থ যে সকল উদ্ভিদেব বীজে পবিলঙ্ষিত হয, তাহাদিগের 
নাম 'লেগুমিনাশ' অর্থাৎ লেগুমেনসংযৃক্ত উদ্ভিদ । আনাদিগের বাবলা, নীল, 
শণ, ছোলা, মটর, অড়হর ও শিম গ্রড়ৃতি এই জাতীয়। ইহাবা থে মৃত্তিকা 
জনে, সেই মৃত্তিকাতে অধিক পবিমাঁণ যবম্মাবযান বাখুমণ্ডল হইতে আসিয়া 
আবদ্ধ হয়। জর্দাণদেশীয় পণ্ডিত হেলবিজেল তিন বত্সর ধবিয়! পরীক্ষা 
করিয়া এই জাতীয় উডভিধেব এই অসাধাবণ ক্ষমতা! বুঝিতে পাব্যাছেন। এই 
উ্ভিদের মূলাগ্রে গৌলাকাব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অবধব দেখিতে পাওয়া যায। এই 
গোলাবয়বই যে যবক্ষারধান গ্রহণের প্রধান নহাগ তাহা একগ্রকার স্থিরীক্কত 
'হইন্বাছে। এ অবয়বে অতীন্তিয জীব আছে। এই জীবাণুই প্রকৃত প্রস্তাবে 
বাতাসের যবক্ষারযান চুরি কবির! থাকে। হেলবিজেলেব পবীক্ষাফল ঘোষিত 
হইলে পৃথিবীর নানা দেশে পণ্ডিতগণ ইহাব সত্যতা জানিবার জন্ত 
্রবৃ হন ।. বিলাতে, ফ্রান্সে ও রুষিয়ায হেল্বিজেলের পরীক্ষা পুনঃ পুনঃ 
: জনিত হয়। অনেক বড় বড় কৃবিবস।নবিৎ ও উষ্উিদ্বিদ্যাবিশারদগণই 
জন্দাণ পঙ্ডিতের স্হিত একমত হইযাছেন। তবে, অধ্যাপক ফ্রাক্কপ্রমুখ 
একক পণ্ডিতের মত এই যে, সমুদাষ হরিৎপত্রবিশিষ্ট তরুই বায়ুমণ্ডলের বব- 
কারযান সংগ্রহ করিতে পারে? কিন্তু তাহাদিগেব বীজনিহিস্ত যবক্ষারঘান 
নিঃশেষিত হইলে ধান্ত প্রভৃতি অনেক উদ্ভিদ ছ্বলতাপ্রযুক্ত যবঙ্ষারযান সংগ্রহ 
করিতে পারে নাঃ দেইজন্ত তাহাদিগকে পাররূপে যবক্ষারযান যোগাইতে ছক) 
পেছন জাতীয়, উড্ভিদের মূলাগ্রে ক্র গোলাবয়ব থাকায় উহীর সু পরা 
রগ্রে বিশেষ সরিখা আছে? এবং সেই জন্য উহারা মৃত্তিকা হইতেই য্বক্ষণ- 
যার বল পরিষাণে মৃট্রহ করিতে গারে। কোন্‌ মতটী ওক্ধ ভাহাঁর-ফিচারে। 
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প্রয়োজন নাই; কিন্তু ইহা স্থির যে লেগুমিনাশ উদ্ভিদ যবক্ষারযান সংগ্রহে 
পাবদর্শী। উহার! বায়ুমগ্লের অক্ষয় তার হইতে তাহা গ্রহণ করে, কিংবা 
মি্নতলস্থ মৃত্তিকা! হইতে শোষণ করিয়া লয়, তাহা! ন! বুঝিলেও, ইহ! বেশ বুঝা! 
যাইতেছে এবং পরীক্ষাদ্ধাবা প্রত্যক্ষ দেখ| গিয়াছে যে কোন ক্ষেত্রে মটবাঁদি 
শস্তের চাষ কবিলে তাহাতে পুর্ব্বাপেক্ষা অধিক যবক্ষারযান সঞ্চিত হয়। প্র 
সকল উদ্ভিদের মূলাগ্রে ষে গোলাক্কৃতি অবযবের কথা উল্লিখিত হইল, তন্মধ্যে 
্ররুত জীবাণু মৃত্তিক! হইতে আসিয়া মৃলাগ্রে সংলগ্ন হইয়া উহাকে গোলাক্কৃতি 
কবে কিনা, অথবা 1 উহা জীবাণু না ন! হইয! উদ্ভিদাঁণু হইবে তাহার নির্ণয় করিবার 
নিমিত্ত অধুনা অনেক মেধ- রী গ্ডিত ব্যাপৃত বহিয়াছেন। কার্ধ্য জানা 
গিষাছে, কাবণ ও কাবণেব প্রকাব নিকপণে তাহারা ব্যস্ত। 

এ দেশেব গতর্ণমেন্টেব অনেক গুলি পবীক্ষাক্ষেত্র আছে। শণ ও নীল 
বপন কবিযা তাহ। কিছু বড় হইলে মুত্তিকাষ মিশাইয়! সেই ক্ষেত্রে অন্তান্ত শস্ত 
আবাদ করিয়া! সবুজ সাবের উপকাবিতা পরীক্ষা করা হইয়াছে । কাণপুর 
এবং নাগপুবের পরীন্গাক্ষোত্র কষেক বৎসব ধবিয়! সবুজ সারে গোধুমের 
যেরূণ ফল প্রান্ত হওসা গিধাছে তাহাব গড় শিল্সে গ্রাদত্ত হইল-_-_ 


কাণপুব নাগপুব 

সবুজ সাব | পৌও পৌগ্ু পৌগ 
১২০৬ ১২৭৩ চ্ও 

বিনা সাব | ১৮৫২ 1 সঃ ৮০২ 


ভোমরণও পপীক্ষাক্ষেত্রে ছুই বত্সব আলু, তিন বৎসর গম এবং এক 

বৎসর ধান্য চাঁষ করিয়৷ সবুজ সাবেব উপকারিতা পরীক্ষা করা হয়। 'ছুই 

বৎসরই সবুজ সাবপ্রদন্ত ক্ষেত্রে আলুব ফলন অত্যধিক হ্ইয়াছিল; ধান্য 

গ্ীয় দ্বিগুণ হইয়াছিল; কিন্ত ভিন বৎসরের মধ্যে ছুই বৎসর সবুজ সারপ্রদত্ত 

, ক্ষেত্রে গোধুম কম হইয়াছিল। কেন যে কম হইয়াছিল, তাহ! ঠিক জাম! 
মায় নাই। 
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সকল পরীক্ষা ক্ষেত্রেই নীল অথবা শণ এই ছুই উত্তিদকেই সবুজ সার- 
রূপে ব্যবহার কর! হইয়াছে । “শ্ামাক ভৃণ” বা অন্য কোন উদ্ভিদ এইরপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে কিনা, জানি না। যদি না হইয়া থাকে তবে তাহা হওয়া 
উচিত। | 

যবক্ষারঘানজ ভিন্ন অঙ্গাববানঞ পদার্থপ্রদানে ও সবুজ দারেব উপকাবিতা 
সামান্য নঙ্তে। বালুকাপ্রধান ক্ষেত্রে অঙ্গাবধানেব বিশেষ আবশ্তক। বালুকা- 
প্রধান ক্ষেত্রে সবুজ সাবেব বহুল প্রঢাব শ্রযোজন। যে ক্ষেত্রে নর্দীর জল 
উঠিয়া থাকে, ভাভাভে সাব বাবহাঁৰ কবিবাব শ্রযোজন নাই । বগ্লার জলের 
মহিত উভিদোপযে!গী অনেক পদার্থ তাভীতে আসিযা জমিতে পারে । কিন্ত 
যে সকল বালুকাপ্রধান ক্ষেত্রে বন্তঠব জল উত্খিত হয় না, তাহাতে সবুজ সার 
প্রয়োগ করিলে মৃত্তিকা বালুকাভাগেব হাস হয। সুতবাঁং মৃত্তিকা জল ও 
জঙীষ বাম্প সংবক্ষণে পট্র হইস! উঠে। ভুটান, ছুযাব ও নেপাল তরাগনের 
মৃন্তিক। বালুকাপ্রধান , কিন্তু হিমগিবিপৌ-ন সবুজ সার তাহাতে পতিত হইয়া 
উহাকে দিন দিন তেজন্্রী কবিতেছে | বটি অধিক পরিমাণে হয় বলিয়া তথা- 
কার মৃত্তিকা সবস থাকে । নতৃবা তথাম সমশপ দেশের হায় অল্প পরিমাণ 
বৃষ্টি হইলে কৃষকেব সর্বনাশ হহত। 

বিলান ভূমিতে কোন প্রকার সান প্রযোগ কৰা বিডম্বনামান্র। কিন্তু ফে 
জমি জলমগ্র হয ন। তাহাতে সবুজ সাব ব্যবহাব কা বিশেষ আবশতক। রা 
ও বরেন্্ভূমে ধান্তাই প্রধান শত্ত। বাটে ববং নানাপ্রকাব ফসল হইয়] থাকে 
কিন্ত বরেন্দ্র দেশবাসিগণেব একমাথ ধান্ই সবল। ববেন্ত্রবাসিগণ অধিকাংশ 
নিবক্ষর ও অল্পে সন্ত বিনাষত্বে যে শান্ত প্রাপ্ত হইয়। থাকে, তাহাতেই 
তাহারা আপনাদের অভিমত স্বচ্ছন্দে ভীবন যাপন করে। সুতরাং কি করিস 
এক মণের স্থলে ছুই মণ ধান্য লাভ কবিবে এ চেষ্টা তাহাদিগের মনে 'কদাচ 
উদ্দিত হয় না। বরেন্দ্রবাসীদিগের মধ্যে কেহ কেহ লেখা পড়া শিখিয়াছ্ছেন 
তাহারা যদি আপন আপন ক্ষেত্রের কিয়দংশে সবুজ সার ব্যবার করিম 
দেখেন, তাহা হইলে তীহাদ্দিগেরও লাভ হয় এবং লোকশিক্ষা বিস্তৃত হস 
দেশের বহুবিধ উপকার হয় | এক বিঘা ভূমিতে অর্ধসের পরিমাপ শণের বীজ 
. বৈশাখ কি জৈষ্ঠ মালে একট। চাষ দিয়া ছিটাইর] দিয়! ধান্য রোপণ 
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করিবার ছুই সপ্তাহ পূর্বে উহাতে ভাল করিয়! লাঙ্গল ও মৈ দিয়া হাঁখিতে হয়। 
তৎপর বুষ্টি হইলে এ ক্ষেত্রে ধান্য বপন করিলে ভাল ফল পাওয়া যায় কিন! 
তাহা এক বৎসর কি ছুই বৎসর দেখিলেই হইতে পারে। এইরূপ নীল, শিম 
বা "স্তামাক তৃণ” লাগাইতে পাবেন । শ্ঠামাক তৃণ অবশ লেগুমেনজাতীয় 
উদ্ভিদ নহে। তথাপি অঙ্গাবযানজ পদার্থ প্রদানে ইহা বেশ উপকান্নী। 

“বিল ও পুষ্ষরিণীৰ দাম এবং পানা অতি উপাদেয় সাব। ইহাদিগকে পচা- 
ইয়া মৃত্তিকাধ গ্রযোগ কৰিলে ভাল হয। সাঁমান) পৰ্মাণ চুণ মিশ্রিত করিয়া 
এক গর্ভে উহাদিগকে রাখিয়! মৃত্তিকাদ্বাবা আবৃত কবিযা রাখিলে উহ্বারা ছুই 
মাস মধ্যে পচিয়া। গিয়া অতি উৎকৃষ্ট সাঁব হয । 

আমাঁদিগের সন্মুখে যে সকল সাব বহিষাছে, বাঁহাকে আবজ্জনা বলিয়া 
দ্বণ! করি, বুদ্ধি করিযা তাহাদিগেব ব্যবহার কৰিলে আমাদিগেব কত ফল হয়। 
যে দেশে বনবিভাগেব কঠোব শানে অবণ্য সন্িহিত গ্রাদেশবাসীকেও অনুপায় 
হুইয়| গোময় পৌঁড়াইতে হয, তথাষ সবুজ সাবেব বহুলগ্রচলন হও! উচিত । 

শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস । 


_ি্ 





রাজসাহী | 


মা 


আভম্বতী পল্মাবতীর বিপুল জলবাশি যাহাব পাদদেশ ধৌত করিয়া প্রবাহিত, 
সেই স্থজ্বল সফল বিস্তীর্ণ ভূমিথও্কে “বাজসাহী” বলিযা সকলেই চিনে। এই 
রাজনাহী নামের ব্যুৎ্পত্তি কি, উৎ্পন্তি কোথা হইতে, এসব কথা লোকে বড় 
একট! মনে করে না। আবার মনে উঠ্টিলেও দেশীয় রাজ-(জমিদার) কুল- 
অধ্যুষিত বর্তমান প্রদেশ তাহাদেব বাস জন/ই 'রাজসাহী” আখ্যা ।প্রাপ্ত 
হইয়াছে ভাবিয়! সে কৌতুহল অনেকেবই “উথায় হৃদিলীয়স্তে” মত 
হইয়া! যায়। (১) 


(১) আমাদের রাজসাহীর কোন অদ্ধেয় বর বলেন তাহার] ধারণ! “বঙগদেশেএু,মোগর্ল শাসন, 
অমথে সন্তু রাজ' অর্থাৎ রাজ্য ছিল তন্মুধ্য সাহী” অর্থাৎ শ্রেষ্ট যা সি বিয়া নিজ চাকলা 
প্লাজদাহীর নাস রাজসাহী হয়।” আমরা এ বিষয়ে তাহা সহিত একমত হইতে পারলাম না 


ভাদ্র, ১৩১৪] রাঁজমাহী। হও 


প্রকৃতপক্ষে রাজসাহী নামেৰ বাৎপত্তি ও ইতিহাস বড একটী জহি ভাগ 
গঞ্ডিতবর ব্রক্মান্‌ সাহেব বলেন সমগ্র বঙ্গের স্বাধীন হিন্দু রাজ। কঃম হই 
তেই রাজসাহী নামেব উতপত্তি। (২)তাহাব তর্ক এইকপ--“বিয়াঁজ উন্‌ সালাতিম 
্রস্থকার বলেন বাজা কংস ভাতার বাজা। এই ভাতুড়িয়া রাজসাহী 
জেঙ্গার উত্তরাংশ ববেন্্র ভূমিব অন্তর্বভী | ভাক্তাব ওযাইজ (19৫) আমায় 
বলিয়াছেন যে তাহেবপুবেব বাজা কংসনাবাধণ বাবেন্দ্র ত্রাঙ্মণগণের শ্রেণী 
বিভাগ কবেন। তাহেবপুৰ ভাড়ভিঘাব মধ্যে-_সুতবাং বাবেন্ত্র ত্রাঙ্মণগণের 
কথায় ধরতিহাসিক বাজ! কংস কে এইটা নির্ণয কব।ব সন্কেত পাওয়'যাইতেছে। 
'রাজসাহী' জেল! বাজ! কংসেব নামেব সহিত সংবুক্ত বহিষাছে এমন্বন্ধে আমার 
কোনই সন্দেহ নাই । কাবণ মামুদসাহী বার্বেকসাহী প্রভৃতি রাজসাহীর 
সমীপবর্ভী গ্রাটীন সবকাব (জেলা) গুলিব নাম যেমন মামুদসাহ, বার্ধেকসাঁহ 
প্রভৃতি বঙ্গাধিপেব নাঁম হইতে উৎপন্ন _বাজসাহী নামবর্তী সেইরূপ একজন 
রাজাকে বুঝাষ যিনি 'সাহ, ছিলেন । অর্থাৎ যে হিন্দু বাজ! মুদলমান সিংহা- 
সনে আরঢ হইয়াছিলেন। অবষ্ঠ 'বাজসাহী? নামটা এক অপবপ মিশ্রণ-- 
হিন্দি-_-বাজ, ও পার্সী-“পাহী?।৮ 

মহত্ব! বিভাঁবিজ. সাহেব ইহাব গ্রতিসাদ কবিযা বলেন (৩) বাঁজা কংঘের 
নামের সহিত রাজসাহী নামেব বুৎ্পন্ত যৌজন| কব যাইতে পারে না। 
কারণ রাজসাহী নাম অপেক্ষাকৃত আধুনিক এবং দেখা যাইতেছে এই নাষ 
গ্রথমে যে ভূমিখণ্ডকে প্রদত্ত ভহযাচ্ছে তাহা বাজ! কংসেব বাজ্য হইতে বহু- 
দুরে ভার্গীরঘথীর পশ্চিমপার্থে আধুনিক পর্ণিদাবাদ জেলার উত্তর পশ্চিম 
কোণাঁংশে স্থিত। বেণেল সাহেবের মানচিত্রে (8) দৃষ্ট হয়, রাজসাহী ভাগী 
রথীর গশ্চিমপার্থে__বর্তমান সাওতাল পবগণাষ পাকোড় সবডিডিসনের স্থা 


অধিকার করিরা রহিযাছে। হন্টাব সাহেবরৃত বঙ্গীয় ষ্টাটষ্টিক্যাল,এক্াউদ্টসে 
রি লীলা শপ লী শী শশী শী শী পশাী পিিপিকললল 
সবারণ প্রাচীন রাজসাহী পরবর্তী রাজপাহই'র স্থায় বৃহৎ বা প্রসিদ্ধ ছিল না। আর যখন পরগ! 
'মাম 'জিসাহী” হইতে জমিদারীর নামকরণ হইযাছে তখন এ কথা নিশ্রয়োজন। জ্ধিকন্ধ 
(81) অর্থে রাজ ইংরেক্ী আমল হইতেই নুঝিতেছি। 

(২) ০০রয081548918000 8০015155805 ও 8) 0. 287 

(৩) 8০854100485 91555 99০08। এজাজ” 18937 
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১৪৪ উত্সাহ? ভাদ্র, ১৩৪ 


দেখা ঘায় 'রাজসাহী” পরগ্রণ! বাঁজসাহী জেলায় নাই-_মুর্শিদাবাদ ও বীরভূমির 
পরগণাসংখাঁর মধ্যে প্রদত্ত হইয়াছে। বাস্তবিক রাকতসাহী পরগণা গ্রথন ও 
পাঁকোঁড় সবডিভিসনেব কিষদ*শ। পার্সী ভাষাষ লিখিত বাঙ্গালার ইতিহাসে 
এবং কোম্পীনীর সেবেস্তাদাব গ্রাণ্ট সাহেবের বাজস্ববিষবক প্রস্তাবে লিখিত 
আছে (৫) এই রাজসাহীব প্রাচীন ভূত্বামী উদযনাবায়ণ আত্মহত্যা করার পর 
মুশিদকুলী খা বাজসাহী জমিদাবী নাটোন বংশের স্ত'পধিা রথুনন্দনের ভীত! 
বামজীবনেৰ নামে বন্দোবস্ত কবিযা দেন । এই বাজসাহী পরগণ। নাটোর 
রাজবংশের হস্তে যাওষায় পদ্মাব পূর্ব পাশ্বস্থ বিভাগের সাধাবণ নাম রাজপাহী 
হইয়া পড়ে। এই সমস্ত উল্লেখ কবিষ! বিভাবিজ সাহেব বলেন “তথাপি 
ব্লক্মানের ইঙ্গিত অন্রসানে বাঁভসাহী শামেব বাৎপত্তি স্থির করা যাইতে 
পারে। রাজসাহীব নাম বীবভষিব বাজা হইতে উৎপন্ন ইহাই সম্ভব, কারণ 
বীরভূমিব রাজাবা পূর্বের হিন্দু ডিদ্নে। চিবাগত প্রবাদ অন্থুদাবে ছই জন 
মুনলমান সামন্ত প্রাচীন হিন্দ বাজগথকে উত্ধাত কবিযা বীবভূমি অধিকার 
করেন। কিন্তু ইহার! মুসলমান হইলেও আগনাদিগকে বাজা ও জ্্রীগণকে 
রাণী বলাইতেন। অগব! সম্ভবতঃ সিধাৰ উন্‌ মুভাক্ষবীণেব অনুবাদক যাহা 
লিখিয়াছেন তাহাই মত্য। ভিনি বলেন বীবভূমিব বাজাব] হিন?ত পবে মুসল" 
মান ধর্ম গ্রহণ কবেন। মুশিদকুলী খান নিম ছিল, কাজস্ব দানে অশক্ত 
অঁমিদারবর্গকে তিনি মুড ধশ্মুপবিগ্রহ কবাইতেন , সম্ভবতঃ বীরতৃমির 
বাজগণেব অনৃষ্টে ই ইহাই ঘটিযাছি সন 
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€৬) লাহেব মহোদয় স্বকীয় অতেব সমর্থন জন্য গুতম্ববীণ অনুবাদক মুস্তাফার সংগৃহীত মুি- 
দাঝাদের রাজার গুজবের আশ্রয় লইয।ছে ন ইহাই ছুঃ.খব ধিষয। মুস্তাফা! নিজকৃত টাকার এইরূপ 
অনেক অদ্ভুত গল্পের অবতারণ। কবিয়। অম[পিগকে আপাযত করিয়াছেন। যাহা হউক, বীর- 
ভূমির রাজবংশ সন্বদ্ধে তাহাব উক্তি যে সম্পূর্ণ ভ্র্তিমূলক তাহা! প্রমাণ করিতে বেশী দূর যাইতে 
হইবে ন'-_মুসলমানগণের রচিত ইতিহাদেই এবিষয়ে যথেষ্ট সাহাধা করিতেছে । 40918 0 
০৮] 9৫০৪ এরন্থে হ্টার,. সাহেবের পণ্ডিত বেঁবীন বাবু) বীরভূমির যে ইতিহাস দিয়াছেন 
ভাঙার অধিকাংশই প্রামাণিক । তিনি মুসলমান সামন্ত আসদ উল্লা ও জয়নন্থীত় হিন্ুয়াজাউচ্ছেছ 
দ্যাপায় সবিশেষ বদন করিয়াছেন। “মুশিদ কুলী খা রাজন্বদনে অশঙ্ত জদিদারগণকে 
মু্লমান করিতেন" মুমলমানী ইতিহাসে এই একটা কথ! পাইযাই বীরতৃমি লনবন্ধে তাহা বাবার 





ভাঁজ, ১৩০৪ রাঁজসাঁহী | ১৪৫ 


উল্লিখিত মন্তব্যে ব্কৃম্যান সাহেবের ত্রম দেখাইয়া দিয়! পরগণেই 'বীরূ- 
ভূঁমিব রাজবংশ হইতে 'রাজসাহী” নামেব উৎপত্তি নির্দেশ কবিয়া বিভারিজ 
মহোদষ বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। বীরভূমির মুসলমান রাজার! জমিদার 
মান্ত্র। প্রথমে একটু স্বাধীনভাবে কার্ধা কবিলেও তীহাবা “দাহ' উপাধির 
অধিকারী কোন ক্রমেই হইতে পাবেন না। দ্বিভীষতঃ তাহারা কখনই হিন্দু 
ছিলেন নাসমসামমিক সমস্ত ইতিহাস ইভাব সাক্ষ) দিতেছে । একজন 
অন্থবাদকেব গ্রামাণশুন্য বাকা নিতান্তই অবিশ্বাস্তা। অধিকত্, প্রাচীন 
'রাজসাহী' যে কোন কালে বীবভূমিব বাজগণেব বাজ্যতুক্ত ছিল তাহাৰ প্রমা- 
ণাভাব। ববং “বাজসাহীব প্রাচীন হিন্দু বাজবংশ' এই কথায ইতিহাস তাহার 
গ্রতিকূলে সাক্ষ্য দিতেছে । উল্লিখিত প্রনন্ধদ্বষে সাহেব মহোদধগণেব অন্য ষে 
ছুই একটা সামান্ত ভম আছে এখানে তাহার উর্রেখ আবশ্তক বোধ হ্য না। 

হস্তলিখিত প্রাচীন মুসলমানী ইতিহাসে লিখিত আছে (৭) “বাজসাহীণ' 
জমিদাবীব প্রাচীন হিন্দৃস্থানী ভূম্বানিবংখীয উদযনাবার়ণ স্থীয় দক্ষতা ও 
কর্মকুশলতায় মুশিদ কুপী খাব সবিশেষ প্রিষ ও বিশ্বাসভাজন হ্ইযা উঠিয়া- 
ছিলেন । কুলী খ! ইহাকে নিজ জমিদাবী ব্যগীত পার্ধবন্তাঁ ভূভাগের ও খাল্সা 
(অর্থাৎ জায়গীর ভিন্ন বাজকীম) বাজস্ব আদাধেস ভাঁবার্পণ কবিয়। তাঁহার নিকট 
গোলাম মহম্মদ ও কাঁপীয| জমাদার নামক ঢুই জন সেনানীব অধীনে ছুই শত 
অশ্বারোহী সৈন্ত নিযুক্ত কবিম! দ্েন। উহাঁবা উদ্ধতভাঁবে প্রাপ্য বেতনের 
দাবী কবিয়! হ্াঙ্গামা উপস্থিত কবিলে মুশিদ কুলী খাঁ স্বীয় অনুগত দাস (চেল1) 








করা বিভীরিজের মত এতিহানিকে« কর্তবা হয নাই । যে প্রচীন মুসলষালী ইতিহাসে মুপিদা" 
বাদের গ্রযম ভাগের ইতিহাস আছে আমরা অন্জাতন!ম। লেখকেব সেই ছুষ্প্প্য গ্রস্থথানি সংগ্র্থ 
করিয়| তারিখ বাঙ্গলা নাম দিযা। মুদ্রণ জন্য এসিষাটিক মোসাইটীতে পাঠাইয়ছি। ইহার গলার 
উইন্‌ কৃত অন্তবাদ ও এদেশে ছুর্পভ, [বগারিজ মহোদয় অনুগ্রহ করিয়! লেখককে বিলাত হইতে 
ভাহার নিজ থও্ড খানি পাঠাইয়াছেন। এই পুস্তক এবং রিযাজ উন্‌ সালাতিন, নুতক্ষরী* প্রস্তুতি 
মুসলমানী গ্রস্থে বীরতূমির জমিদারগণেব বিশেষ উল্লেখ আছে। তাহাব! হিন্দু হইতে মুসলমান হইলে 
ইহীবা দে কথার উল্লেখ করিতে কথনই ক্ষান্ত থাকিতেন ন1। সুদ কুলীর অ্সাময়িক বীরভুমি 
জমিদার আস? উল্লা থার বিশেষ বিবরণ এই সমস্ত ইতিহানেই আছে। মুণিদ কুলী খ। জছি- 
জারগণফে সুদলমান করার কথ! স্থানান্তরে বিশেববপে আলোচিভ হইতেছে ॥ 
ৰ্) 3180%7108 2745019 পয 61-02) 182 83-951887 256, 
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মহল্মদ জানকে একদল সৈন্যমহ তাহাদের শাঁলনার্থ প্রেষণ কবেন। রাজ- 
বাড়ীর অনতিদুবে উভয় পক্ষেব যুদ্ধে মহম্মদ নিহত হন এবং উদয়নারায়ণ 
মুর্শিদ কুপী থার আক্রোশেব ভয়ে আত্মহত্যা কবেন। মুশিদ কুলী খা অন্তংপ৭ 
রাজসাহী পরগণা বামজীবন ও কালু ক্োব নামক গঙ্গার (পদ্মার) পূর্ব 
'পার্থের হই জন জমিদীবকে- বন্দোবস্ত কবিষা।দেন। ইহার! রীতিমত রাজস্ব 
আদাঁন বিষষে বঙ্গেব অন্ান্ত জমিদীব অপেক্ষ। সিদ্বহস্ত ছিলেন ।” রিয়াজ 
্রশ্থকাঁর উল্লিখিত পার্সী ইতিহাসে অন্থসবণেই অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম!ংশের 
ইতিহাস লিখিযাছেন_-প্রাঘ নকণঈ কবিাছেন। বিভাবিজ সাহেব মূল 
গ্রন্থ না দেখিষ! কেবল গ্লাড রা কৃত অন্ুবাদদূ্টে যে পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া 
ছেন তাহ অন্ুবাদকেব ক্রটি মাত্র। ষযার্ট সাহ্বে উল্লিখিত অংশটি পরিষ্কার 
করার উদ্দেশ্েই বোধ হয রা ছেন উিদমনাবাষণ বুদ্ধ-ঘটনায় এত মন্্াহত -. 
ও ব্যস্ত হনযে আত্মহত্যা কবেন”। কিন্তু এমর্াহত হওয়ার কারণ তিনি 
তনুগ্রহ কবিযা নির্দেশ কবেন নাই (৮)। প্রকৃতপক্ষে এখানে একটু গোল 

আছে । বিভাবিজ সাহেব অনগমান কনেন-_সম্ভবতঃ গোলাম মহম্মদ উদয়- 
নারায়ণের নিকট বেতনেব দীবী কৰিলে, কুলী থা তাহীব সাহাঁষ্যার্থই সৈন্ 
প্রেরণ কবেন, বিপক্ষে নহে। কিন্তু ইহাতেও গোলেব নিবুত্তি হইল না। 

গোলাম মহম্মদ বুদ্ধে নবাবের সেন! দ্বাবা বে নিহত হন এ কথা ক্ষিতীশবংশা- 
বলীতে লিখিত ক্মাছে-ইহাবই অপবাংশ পাহেব মহোদয উদ্ধৃত কবিয়াছেন। 

আমার বোধ হয গোলাম মহম্মদ বাজাব বিকদ্ধাচবণ করেন, নাই-তাহার 
অন্থকুলেই যুদ্ধ করেন, স্থৃতবাং গোলাম মহম্মদ প্রভৃতি হত হইলে ধন্দী হইবার 
ভয়ে উদরনাবায়ণ আত্মহত্যা কবেন। ক্ষিতীশবংশাবলী চবিতের বিবরণ ও 
স্থানীয় প্রবাদ এই মতেব সমর্থন কবিতেছে। ক্ষিতীশবংশাবলী চরিতে (৯) 
পিখিত আছে পিতার বন্দী অবস্থা রথুবাম মুর্শিদীবাদে অবস্থান করিতেছিলেম, 
এমন সময়ে স্ুধাদাব বাঁজসাহীব বাঁজা উদয় বাজার বিকুদ্ধে লাহরী মঞ্পের 
অধীনে বৃহ এক দল সৈন্য প্রেরণকরেন। এই রাস্তা নবাবেব সহিত বিবাদ 
করিয়। বীবকা্টি নামক গ্রামের নিকট সৈম্ভসমাবেশ কবেন। রথুরা 
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নবাব-সেনাপতির সহিত এ যুদ্ধে গমন কবেন। কীরপ্রবর রঘুরামের হস্তে 
দেনাপতি গোলাম মহম্মদেব-নিধন, যুদ্ধে নিপতিত শক্রব শ্রতি শেখ মুহু্ঠ' 
রদুরামের বীবোচিত শুশ্রাষা ইত্যাদি দেওযান কার্তিকেষচন্্র রাষ মহাশষেব বাঙলা" 
ক্ষিতীশবংশাবলী চরিতে সুন্দৰ ৭ত আছে। এই ছুই পুস্তকে কোথাও 
'রাজসাহী' স্থানে রাজেশব (০০) বীবকাটি স্থানে বারাকোটী এবং “উদয়- 
টা 'আলি মহম্মদ প্রভৃতি যে সব অশুপ্িি আছে তাহা বক্তব্য নহে। পার্সী 
ইতিহাসে কেবল 'বাঁজবাড়ীব নিকট বুদ্ধ তথ এই কথা আছে-_কিস্ত এখানে 
বীরকাটি নাম পাওয়া গেল। তত্থান্সন্ধিত্স্র পিভানিজ সাহেব পাঁকোড়- 
সবডিভিসনাল অধিমাব শ্পিথ সাঙ্ছেবেন বোগে স্থানীধ সংবাদ লইযাছেন। 
আমরাও পবে স্থানীয় সভি৬ লোকমুখে কিছু কিছু বিবধণ শুনিযাছি। স্মিথ, 
সাহেবের পত্রের সংক্ষেপ মন্্ম এই 
যুরাবই রেল ঠ্টেশনের (140০0 140০ 0 1 7২) পশ্চিমে মহেশপুবে পূর্ব 
দক্ষিণ বীরকিটি নামক গ্রাম আছ, হা! বর্তমানে স্থলতানাবাদ পবগণাঁব অস্ত- 
গত। সপ্তদশ শতাব্দীব উদঘনাবাষণ এই দেশের বাজা ছিলেন । দেবীনগর 
তাহার রাজধানী, ইভা বীবকিটি হইতে ৮ মাহণ পশ্চিমে। এখানে সমস্থৃপ্রে 
স্থাপিত দম্দরমা, বীবকিটি ও নাবাঘণগড নামক স্থানে এক একটী গড়ের 
আয়তন এখনও বর্তমান । বীবকিটিব গডটা আকাবে ক্ষুদ্র কিন্তু গভখাত গুলি 
বেশী গভীর ও ভিত্তি উচ্চস্থানে স্থাপিত। এই স্থানে বজাঁব ধন নিহিত 
ছিল বলিয়া প্রবাদ বহিযাছে। স্থানীয় লোকে অর্থান্ুসন্ধানে ইহার মধ্যে 
অনের গর্ত কাটিযাছে। বৃহত্তব ভ্রর্গে তাহা সেনানিবাস ছিল। ইহা মুশিদা- 
বাদ হুইতে যে বড় বাস্ত গিযাছে তাহাব নিকটে একটা ক্ষুদ্র পাহাড় বা উচ্চ 
ভূমির নীচে । এখান হইতে চতুর্দিকে সমভল ক্ষেত্র লক্ষিত হয়। এখানে 
একটা যুদ্ধ হইয়াছিল বলিযা লোকে উহাকে মুড়মুড়েডাঙ্গা বা মুণ্মালা বলে ॥ 
প্রথম বুদ্ধে রাজা উদয়নারায়ণ জবণাঁভ কবেন। পবে নবাব বৃহৎ এক দ্গ 
সৈগ্ঠপ্রেরণ করিলে যুদ্ধেব পরিণাম শোচনীয হইবে চি্তা করিয়া, রাঁজা সপ- 
রিবারে নৌকায় উঠিয়। দেবীনগবেব নিকটবর্তী এক ক্ষুদ্র হদের ' মধ্যভাগে 
জীবন বিসজ্ন করেন । এই হুদ বা বিল এখনও বর্তমান। অধ্যাপি. কষক- 
গণ ব্বীরকিটিত শিকটে দগ্ধ মরুন্ক. প্রন্তববর্ভ ল প্রস্ততি পনিয়! গানে ) 
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বীরক্িটি হইতে ৬ মাইল দূরে মুরারই স্টেশনের দক্ষিণে রাক্গবাড়ী নামক গ্রাম 
'আাছে-_কিস্ত এাঁনে কোন যুদ্ধ হইযাঁছিল বলিয়! প্রবাদ নাই। উদয়নারায়ণ 
হিন্দস্থানী কায়স্থ, এখানকার লোকে তীহাকে লালা উদয়নারায়ণ বলে। 
সুলতানাবাদ পরগণায (পাঁকোড়, মহেশপুবেব নিকটস্থ স্থান) বাজসাহী শা 
কোন গ্রাম নাই, কিন্ত পরগণা! বাজসাহী স্থলতানাবাদেব পার্ববর্ভী এবং উল্লি- 
খিত যুদ্ধক্ষেত্রে অতি নিকটবগা ভূমি ও কনবপুন প্রভৃতি গ্রাম রাভমভ্ভী 
পবগণার অন্তর্ভত, এবং এগুলি উদ্যনাবাধণেব বাজ্যতক্ত ছিল। (স্মথ, 
সাহেব বীবকিটিকে 1)101111 কবিঘা, বীবক্ষেতি প্রন্থতি বুত্পতি যেওনা 
কবিযাঁছেন। ) 

এক্ষণে দেখ! গেল প্রাচীন বাজসাহী কোথাশ। ভাডুড়িযা বাঁজসাহীর 
উত্তর পূর্ব্ব। তাহেবপুব ভাঁভুডিযাঁৰ অন্তর্গভ নতে। আইন আকববীতে 
রাজসাহী পরগণাব নাম নাই। প্রাচীন পবগণা হইলে তাহেরপুবেব হ্যায় 
রাজসাহীব নামও উক্ত গ্রন্থে দেখিতে পাইতাম । অতএব ব্রক্মান্‌ আহেবের 
নির্দেশ অনুসাবে বাজ! কংসেব নামে পবগণা বাজসাগীব নাম হইতে পাবে না। 
তাহেরপুরেব বাজ! কংস নাবাধণ সন্বপ্ধ এতিহসিক শ্রীবুক্ত অক্ষষকুমাব মৈত্রেয় 
মহাশয় লিখিয়াছেন “বাঁজা কংসন|বাষণ ভাভেবপুব জমিদাববংশেব মধ্যে সবিশেষ 
বিখ্যাতি। * ইনি বাঁবেন্র ব্রাহ্মণ । নান্নাসীগ্রামী (নন্দনাবাসী) পুকষৌত্তম বেদা- 
স্ভীব 1 বংশসভ্ভভ | উভাব প্রপৌজের নাম বাজ লক্মীনাবাষণ | লঙ্ষ্ীনাবায়ণেক 


_ ্ধ তাহ্বেপুরস্থ আধুনিক বাজগণ বান! কণদেব বংশন্তুত নতেন । বাজ! কংস নন্দনাবাশী, সিদ্ধ 
শ্রে.ত্রিয়, পক্ষান্তরে শ্রীযুক্ত ব'জ। শশিশেখবেশ্বব প্রল্গুতি আধুনিক বাজগণ ভাদুড়ী, কুলীন। উ, স। 
+ পুকষোত্তম বেদান্ত হবিখ।ত পণ্ডিত কুল্লুকভটেব সহোদব | কল্ুক বাজনাহীতে জন্ম গ্রহ করি- 
মাছিলেন ইহা! বাজসাহীবানীব গ'ববেব বিষ | কুলুক সম্বন্ধে 3) %।1]180) য০76৪বলিয়াছেন- 
8১৮ 1600) 21)1068,60. 49117 7 এট] 075 273301020৭2) 91 86002) 00 21662» 
[11010 907759 0১৯৮৮154707 806 01110197001 00706 00৭ 0187190100)6 0700 5090 
2 010 0 কা1।)01) 10 1109)9 190] ]114])০5 116 ১৭10 ৮62) 0001১) পথ ই 35 006 501 02286 
36৮ 06 30096  1010179865000 10৭৮ 0১৮১৪ 5৪৮ 0)2 20036192060, 
৮1১০ 991১95৮ 386 16 100১৮ 500762790 0000101)00 6৮670220938] 01) &27 
8060)015 10160৮01000) 10001)9250 0১8181006০ কুজুক স্বকৃত মন্র্থ মুক্তাবলী 
নানী টাকায় এইন্ধূপ আত্মপরিচব বাখিয়া গিয়াছেন . 
গৌডেনন্দনবাদি মায়ি সজনৈর্ধ্বন্দে বনেন্দ্রাং বুলে। 

শ্রীষস্তটদরিবাকরসা তনয়ঃ কুল্তুকভটোতভবং । 
কাগ্ঠামুস্তববাভী জঙ্গ হনযাত'বে সমাপ্তি? 
“বানায় গিযুতে চি শাহ বিষ সশব্দ পরী 
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কাতার সহিত নাটোর রাজবংশের প্রতিাতা রথুননদসের জো সহ্ন্রিখ্হাা 
পরামজ্ীবনের ওবসপুত্র. রাজকুমাব কাপিকাগ্রসাদের বিবাহ হয়া" ৃ 
গ্রসাদেব নাম কালুকোঙার বলিযা ইতিহাসে পিখিত। কালুকোঙরি ১৭২৫ 
খু; অবে পরলোক গমন কবেন। প্রতি পুকষে ৩৩ বৎমব ধরিলে কংস-' 
নাকাযণেব সময় লক্ষমীনাবাধণের সময+৩৩প-৩৩+-৩৩- ১৭২৫ খুষ্টাবের 
ক শতাবী পূর্বে অর্থ। ১৬৭৫ খুষ্টান্দেব অধিক পৃর্ধ্বে হয় না। স্থতরাঁং 
তাহেরপুবেব কস যে পৌগু বদ্ধনেব কংস বা গণেশ নহেন তাহ! বুঝিতে কোন 
ইতন্ততেব কাঁবণ নাই।? 
বিভাবিজ্‌ সাতেশেল মত সঙ্গত নাত দেখা গিম্মাছে | শুতবাং বাভসাহী 
নামে বুতপত্তি সন্বন্ধে মামব। পুকলমত অভ্ুই থাকিলাম। আমাদেব মনে 
অপব একটা বুৎপন্তিব কা উদন হয। বাজ মানসিংহ বাজমহলে বঙ্গের 
মুসলমান বাধাশী স্থাপন কবিধা দুর্গাদি নিম্মীণে এ নগবেব শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
কবেন। বাজসাঙগী পবগণাব নাম এই “সাহী' বাজাব প্রদত্ত বলিয়। অন্্মান 
করাব বিশেষ কাবণ আছে। অনতঃপন স্রলতাঁন শুজাব সময়ে পুনরায় 
বাজমহলে রাজধানী কব! হয। ক্ুলহানাবাদ পবগণাব নামে জন্য আমরা 
তাহাব নিকট খণী কিনা তাঁভীও বিবেচা। ঢুতটী পবগণ।ই বাজমহলের বড় 
বেশী দুবে নহে, উইটাকে একস্তানে পাওখাতেই আমাদের উক্তরূপ ধারণা 
জন্মিয়াছে। দ্বিতীয কথ! ভইটা নামই যে আকবব বাদসাহেব সময়েব পরবর্তী 
তাহাব প্রমাণ, আইন আকববীণে এ গ্রদোশন পবণণা মব্যে ইহাদের নাম 
নাই। /আমাদেব অনুমান গিদেশ কবিলাম, এক্ষণে প্রামাণিক অন্থ কোন 
বুৎপন্তি পাইলে সাদবে গ্রহণ কবিব। 
প্রাচীন বাজসাহী জমিদারী নাটোব পবিবাবেব হস্তে যাওয়ায় তাহায়া! 
রাজসাহীব রাজা বলিযা খাত হন। কালক্রমে “নিজ চাবক্লা বাজজসাহী” 
নিলাম হইয়া তাহাদের হস্তট়াত ভইলেও জমিদাবীব যাহা! অবশিষ্ট থাকিল 
তাহাই বাজসাহী বলিষ! পবিচিত বহিল। ইংবেজ অধিকাবের প্রথমে এই 
রাঁজসাহী জমিদারীব সহিত এক কানেইবীতুক্ত জমিদাবী সমান রে নিও 


লগ গঠিত হয়। বাবাত্ববে এ সমুদদের বিস্তৃত বিববণ প্রদত্ত হই 
শ্রীকা্ী প্রসহর টড $ 
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আমাব বেতন ভাই ঠিক কুড়ি টাঁকা! 
শাদ। শাদী, গোল গোল, রজতেব চাঁকা !" 
দীর্ঘ তিরিশ দিন 
কাল গর্ভে হ'লে লীন 
ক্ষণেকেব তবে সেই দিযে যায দেখা-_ 
শাদা শাদা, গোল গোল, বজতেব চাকা! 


আমাঁব বেতন ভাই ঠিক কুড়ি টাকা! 
সাকাব কি নিবাকাব, 
তন্ব নাহি বুঝি তাব, 
এই তাঁবে ধ'বে বাখি_ নাহি যাঁয় বাখা ! 
একটু পবশস্থথ_- 
দ্রম্নিউ চওষ। মুখ 
অমনি সে উড়ে যাম কিব! ক্ষিগ্র পাখা! 
শাদা শাদা, গোল গোল, বজতেব চাকা ! 
ঠিক কুডি টাকা ভাই আমাৰ বেতন ! 
মাঁসেব প্রথম ভাগে 
কত আশা মনে জাগে 
ইহা কবি-উহা কবি-যাহা চাষ মন! 
যেন সে ণবশেতে” ভাই 
আদি আছে অন্ত নাই 
নাযষেগ্রাব অঞ্ুবন্ত পুণ্য প্রস্রবণ ! 
হাঁ !কি কপাল দোষ! 
মন্মীস্তিক আপশোষ 
মাসান্তে ইতে না ই।তে কবে পলাান, 
কেবানীব ভাপ্রবধূ বজত কাঞ্চন ! 
আমার বেতন ভাই ঠিক কুড়ি টাকা_ 
শাদা শাদা, গেল গোল, বজতেব চাকা ! 
এক ছুই তিন কবি 
গ'ণে না ফুবাতে পারি-- 
আনন্দ উদ্বেগ কত নাহি “লেখা যোখা”। 
যেন বা ছাতাঁব শলা 
গ'ণে নাহি যাষ পলা 
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ছুই, চাব, ছয, আট,-_-কত গণি একা ? 
কতবাব কবি গোল, 
কি মধুব গগ্ডগোল । 
কি স্ন্দব-কি আন্দব, তাঁব প্রতি বেখ! ! 
অই য| গিষেছি আখি 
বনক্ষা কৰ অন্তর্যামি-- 
যমবপী মুদী ভাষা এ বাধ দেখা! 
মাসেৰ পহেলা আজ, 
অই যে বজকবাঁজ 
তেলি তাতি উ'ডে আসে খুলে খাতা-পাথা ! 
হাষ বেসে এক কুডি 
এক ফুঁষে গেল উডি'-- 
এই ছিল ভবা হাঁভ-এই যে গো ধাকা। 
গৃঁভিণী কাতব স্ববে 
চে'খেছিল কত কবে 
মল নয-_বালা নয--এক জোডা শাঁথা ! 
ছে'লে ভাব ক'বে মুখ 
“স্পেলিঙ্গেব” মিনিং বুক 
চে'যেছিল কত বাব নাহি তাৰ লেখা । 
হাঁষ সে বধিন “বিশ” 
শুনিল না অহনিশ 
তাহাদেব আবেদন-_আবদান মাথা । 
আমাব বেতন ভাই দিব কুডটাকা! 
আমাব বেহন ভাটি কুন্দি টাকা ঠিক। 
তুমি বুঝি মনে কৰ 
কেবাণী কাতন বড-- 
হা কবিযা চেখে আছ আথি অনিমিষ। 
“হাঁ(৪)লাত ববাত” তাব__ 
প্রতিবেশী চমতৎকাব ! 
হৃদযেব * খা তাঁব ক্রেডিট, বণিক্‌ ! 
ও”্ব (নষ দেষ তা'বে 
পড়ে নাকো কোন ফেবে, 
অপরূপ চলে তার কার্ধ/ সাংসারিক 
সে চলে উড়ায়ে কৌচা 
বুক টান মাথা উচা 


অন্তঃসারশ্ন্য আভা]! লীবস বসিক' 
সাট কোট কম্ফার্টাব, 

এ নে পোষাক ভাব, 
শবীনেব শত শত ঢাকিযাছে ঠিক 1 
উঠে বে উদগাব ভাব, 
খুব নহে সেআঙাব, 
থালি পেটভবা বাধু চালা উদ্ধদিক্' 

(স যেঞো সংমার ভা 
সতহহ খাষ খেবি 
হনে ভাব। জ্ঞান দিগিদিক্' 
মা বঙ্গাব অন্ঠগা, 
ভবা হাল শব্দ গুঁভে, 
আন-ঢু-সংহাবক আসখেব সৈনিক ' 
শানে কান্ক জনন 
“বিশ” ₹ 2ত ভাল বিষ-- 
মেষেন নে বঙ্গী পাম হল এক দিক্‌। 
কন্ঠ।বও প্রসবিঞী 
হায তার গৃহকঞী_ 
বিপদ উপবে তাৰ বিপদ অর্বক : 
“গীজাপতি” ভাবে-আন 
হেবে সন অন্মকান, 
কনাব জনক এ বেহাঘা সেনিক 
আমি দিবা চক্ষু মেলি 
দেখি আন অশ্রু ফেলি-- 
শাতন্ত কবে হন চুপাৰ মানিক 
[মাব বেতন ভাত কুডি টাকা ঠিক' 


/ 


এ ১৩ 


জনৈক কেরাণী। 


ছোট কথা । 


্রস্থতস্থালোচন। কঠিন হইলেও আমবা! দশজনে মিলিয়! গরভৃত অধ্যবসীয়বলে, 
তাহাকে অনেকটা সহজ কবিষা তুলিয়াছি। বিশ্বাম না হয়”-যে কোন এক 
খানি ষাসিক বা সন্ত সমধিক গতিকা উদ্বাটন কর. দেিবে মে তাহার দুড়। 


ভাত, ১৩৪] ছোট কথ! । ১৫৩ 


সংযুক্ত পত্রপুটাস্তবায্ে কত কি পুবাকাহিনী “কল কল নাদে কছছিনী 
কহিবার” জন্য নীরবে পাঠকেব স্নেহদৃষ্টিব অপেক্ষা কবিতেছে। 

এই মকল প্রবন্ধ পাঠ কবিষাঁ কেহ হাসিতেছে, কেহ কাদিতেছে, ৫কহে 
ব! ছুই হাত তুলিষ| আশীর্বাদ কবিতেছে । হাসিতেছে কেন না, এ দের্পে 
প্রত্বতববালোচনাব প্রচুব ক্ষেএ থাকিতেও আমরা যে ভাবে কর্তব্যসম্পাপন 
করিতেছি রসজ্ঞ পাঠকেব নিকট ন্তাহ' হাঁসিবাব বস্ত ভিন্ন আর কি হইছে 
পাবে? কাদতেছে_ কেন না, গ্রতোক পল্ন্ধে আব কিছু না পারি ইহ! 
বেশ বুঝাইয1 দিতেছি বে “আমন! কি ছিণাষ আব কি হইযাছি 1” ইহা! পাঠ 
করিয়। কে না অগ্রবিসর্জন কবিবে? আব ছই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিতেছে_- শুধু সম্পাদক ভান1-_কেন না, এমন ছুর্বোধ প্রবন্ধে আর কোন 
কল না হউক, ভাখাব পরকলেবব খুব জমকাল হউঘা উঠিতেছে। 

সকল বিবযেবই একটা না একট! প্রত্রতত্ব বাহিব হইতেছে ) রোধ হয় 
অতি অরদিশের মন্ধ্যে আব লিখিবাব বিষষ খুঁভিশা পাওযা! ভার হইবে। তাই 
আজ অতি তাভাতাডি_- সম্পাদক ভাষাৰ সোইিকার্ড দশখানি, জরুরি ডিসি 
পাচ খানি, বেজেষ্টাবী চিঠি তিন খানি এবং টেপিগ্রাম ছই খানি পাইবার 
পর-_ আফিসেব খাট্রনী সাহেবের থিচুনী, বাড়ীর বকুনী, ইত্যাদি যথাশাস্তর 
গলাধঃকবণ কবিয়া গলদধশ্মকলেববে অতি ভাড়াভাড়ি এই শ্রত্বতত্ববের গ্রনগ্ধ 
লিখিতে বসিষাছি। 

কিলিখিব? কবি কি লিখিবেন তাহা বেশ চাহর করিদ! ধীরে ধীরে 
ঘসিয়। মাজিযাঁ, কাটিধ। হাটিযা আপনি পড়া বন্ধজনকে জোব জবরদক্তির 
সঙ্গে পড়াইয। তাহাৰ পরব কবিভা শেষ কবেন। সুতরাং খবি কখনও 
জিজ্ঞাসা কবেন না- কি লিখিব? 1কন্ত তাহাব কবিতা পাঠ করিয়া 
্পাঠকবর্ণ প্রায়ই সঙ্গোপনে জিজ্ঞাসা করেন-_ কি লিখিয়াছে ? শ্রত্বতব্বের 
পক্ষে সে দুশ্চিন্তা নাই । লেখক একবানও ভাবেন না বা জিজ্ঞাসা করেন ন! 
--কি লিখিব? ববং প্রবন্ধ খেষ কবিয!, টাক টাপ্সন। কুতি কহ", ছাপা 
খানায় পাঠাইবার সময়েও দশবার জিজ্ঞাসা কবেন_কি লিখিলাম? কিন্ত 
পাঠক্করর্গ একবারও তাহা জিজ্ঞাসা করেন না কেন না প্রদ্ধতত্ব কেহ পড়ে না, 
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পড়িভেও চাহে মা। স্ৃতবাং কি লিখিব যে কথা আদৌ তাবিরাবই শয়ে- 
জনাভাঁব। 

কি ভাষায় লিখিব-_-তাহ1ও ভাবিবাব কথা নহে। খাছাবা ভাবেৰ সঙ্গে 
ভাষার পামগ্লস্ত বক্ষ! কণা লিপি কৌশলের পবিচাষক বলিখা স্বীকার কেন 
তাহার! সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিবেন যে প্রত্রতন্বেব ভাষা অবগ্তই ভাবোপঘোগী 
হওয়। চাই। যে ভাবে যে ভাবায লিখিযা যাও ভাহাই সাজিবে। কেন না 
প্রক্নতত্বেব ভাবেব বাধুনী নাউ, ভাগাব বাঁধুনী থাকিবে কেন ? 

তবে কি প্রত্রতত্ব লিখিবাব সমনে ভাবনা বিষণ বিছুত নাই ? আছে 
এবং আছে বলিয়াই সম্পাদক ভানান এন্ড পীডাপীণ্ডাতও প্রবন্ধ ছিথিরা শেষ 
করিতে পারি নাই। ভবনাব বিষ মোটে একটা, কিন্ত সেই একটাতেই এক 
সহম্-- প্রবন্ধের নামকলণ লইযাই সবল ভাপণা। যোগ জাগে নামকবণটি 
শ্থিব করিতে পাবিলেই-বন্‌। নাখকবণে বিছু নাই-_গোলাপকে গোলাপ 
নাঁ বলিয়া আব কিছু বলিবা ডাকিলেও ভাশাব মবুগক উড়িযা বাবে না--এ 
সফল নিতান্ত কবিজপস্থলভ স্তোভব।ক্য। প্রত্রতন্ববিদেব নিকট উহাব মর্ষযাদা 
মাই। কে বলিল নাষে কিছুই নাই ?--পরভক্তেব প্রবন্ধের নামই যথাসর্বদ্থ | 
নাম পড়িযাই লোকে বুঝিতে পাবে ক গভীব গবেষণায় প্রবন্ধকলেবব পরি- 
পুর্ণ হইয়া রহিয়াছে, এবং নাম পড়িম।ই অধিক।ংশ পাঠক সমস্ত্রমে দুবে সরিয়! 
ফ্জাড়াইয়৷ লেখকেব পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রবন্ধেব “তাবিফ” কবিতে থাকেন। কেবল 
নীষকরণেব জোবে লোকে না পডিবাও এ্রশংস! কবে সমালোচকবর্ণ থতমত 
খাইয়া ধাড়ায এবং কি ঝণিতে কি বলিব| ফেলিবে শুধু সেই ভযে না পড়িযাই 
প্রশংসা করে। এ হেন নামকবণকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কবিলে প্রত্বতত্ব লিখিব 
কেমন করি । আমাকে একট! উৎকট-_ শ্রুতিপ্রণাদনবিবোধী--অপিচ 
'শবণবিবরবিমথনকাঁবী-_শিবোনাম স্িব কবিতেই হইবে । পপৌগু, বর্ন” 
,প্উচীখ্যেব পুত্র দীর্ঘতমা খি”--জিমা কামেন তুমাবী”-_ এ নাম শুলি বেশ? 
কিন্তু বেশ হইলে কি হইবে_উহা যে একবাঁব ছাপার কাগজে উঠিয়া গিগ্বাচ্ছে !. 
আঁমি আকাশ পাতাল খুঁজিষ। এবাৰ নাম বাহির করিতে না পারিস! দেই 
স্ঃকভায পাঠকের স্বন্ধে অর্পণ করিলাম । 

বগ্যমাণ পবন আলোচ্য বিষয়টি অত্যন্ত সবল,--আমরাসাজ যে "দুজলা: 
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স্থফলা মলয়জশীতলা শশ্গস্তামণা” বস্ুদ্ধবাঁর উপব বিচরণ করিয়া কত নাবৃটি, 
কচ দুর্ভিক্ষ, কত গুষ্ঠ গবম সহ কবিতেছি এই তৃতধাত্রী কি ইতিপূর্কো কখন 
শপ্রাপ্ত হইবাছিলেন না? বিষষটি সবিশেশ ভাবিয়া দেখিবাব যোগা গর 
লেখক পাঠকেব সমধেত চেষ্টা উভীব একটা মীমাংসা হওয়াও প্রয়োজন । 
পৃথিবী নবীনা না প্রবীণা--ইহা কি নিন্তান্ত উপেক্ষাৰ বিষষ ? 
প্রত্বতব্বের প্রবন্ধ লিখিবাব সনে ভাতা কাহাকেও পড়িযা শুনাইতে নাক? 
আমি সর্ধদ! এই গুপদেশ পালন কবিধা খার্চি। আনব হঠাৎ আমাঁব জঅন্- 
বদানতাবশতঃ দেখিতেডি যে আমাৰ কোন একজন বন্ধু প্রবন্ধটি আদ্যোপান্ত 
পড়িষা ফেলিয়াছেন ! বদ্ধুব নিকট ইহা মে “অবপিকেধু রহস্তনিবেদনং 
হইঘাছে তাহ! লিপিবাছুলামান। তিনি গীতিগ্রদুলসুখখানি আজ ঘন ঘনাবৃত-- 
প্রাবৃট্প্রদোষজলদোদদব২ গম্ভীব কণিযা বণিঘ| উঠিলেন প্ছাপার কাগজে 
বাডুলতা কবিষ্না মুখ হাসাইতে বদিঘাড “কন ৮” বদ্ধুব কথাষ সহসা চেতনা 
হইল, সহল! শৈশবস্থৃতি জাগষ| উঠিল, সহসা সুচিন্কণ শিখাসমস্কিত কেত্রহন্ত 
শ্রমদধ্যাপক মঙাশদেন ভকণাকৃণনিনিত স্কুপ্চিত নেত্রনুগলেৰ কথা যনে হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে শৈশবপাঠ স্বতিপটে জাগিযা উঠি স্কৃতবাং অজ্ঞাতসানে বলিয়া, 
উঠিপাম-_- 
স্থহ্ছদ[ং হিতকীমানাঁং বঃ শৃণোতি ন ভীষিতং 
আঁপৎ সন্নিহিতা তস্ত স নরঃ শক্রনন্দনঃ ॥ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক মমতি । 
(রাজলাহী ) 





শষ প্রকৃতির পৰিবর্ভন-গতি এতই ধীব, এতই মুছ্মন্দ যে ক দেশের এক, 
সময়ের রাজনৈতিক শিক্ষা অন্ত দেশে পববর্তী সময়ে অতি আঁচ যুখা- 
ব্স্ণেগ্রবুক্ হইয়। থাকে। আমাদের পক্ষে ইহা একটা আত সৌভাগ্য 
বধ যে অগীত ইতিহাসের এইকপ একটা উঞ্জ দৃষ্টান্ত সুখে রাখিয়া ব্য 


ভাদেশিক সমিতি কার্ধাক্ষেতরে অগ্রপৰ হটবাব্‌ সুযোগ পাইছে, যে সহি 
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মান্বিত ইংবেজ জাতির নিকট আঙবা বাঁজনৈতিক অধিকারের জ্ঞান ভাস লাভ 
করিয়াছি, যে শৌববান্বিত জাতিব নিকট আমরা শরিখিয়াছি যে স্বদে.শব শাসন 
ও বিচারকর্তৃত্বে আমাদেব বুখ্যভাঁবে অংশ-থাঁকা আমাদের জন্মস্বত্, এই উজ্জল 
ৃষ্টাস্ত সেই জাতির অতীত ইতিহাস হইতে গৃহীত।  ইংলগডেৰ ইতিহ।সবিৎ 
পাঠকগণ অবগত আছেন কিৰূপ কতিপম স্থার্থান্ধ ইংবেজ তৃস্বামী শস্ত-আইন 
স্থাপন ছর| বিদেশ হইতে শঠআমদাশী বদ্ধ কিনা ইংলণেব দবিত্ ও শ্রম- 
জীবিগণের অতি ভয়ানক কষ্ট উপস্থিত কবিশাছিজেন | ওয়াটাবলুব যুদ্ধ হইতে 
রিফরম্‌ বিল পাশ না হওষ| পযন্ত সপ্তদশবর্ষ ব্যাপিধা ইংলগডে এমন একটী 
সাধারণ সভাৰ অধিবেশন হপ নাই খাহাতে এই আইনের বিকদ্ধে কিছু ন! 
কিছু বলা না হইঘাছে । 

কি্ত তখন পালামেন্ট সেখব মনোনীত কবিবাব ভোট ও অধিকার জন- 
সাধাবণেব ছিল না জু 5২ পালামেন্ট সংক্ত না হওস। পর্য্যস্ত তাহাদেব জয়- 
লাঁভেব কে।ন আশাও ছিল নাবিচার্ড কবডেনেৰ জীবনচবিত-লেখক গোরিক্গ 
সাহেব একস্থানে বলিযাছেন “এমন কি কবডেন এবং শস্ত-আইনবিবোধী 
সভ। কিছুতেই শন্ত আইন বদ কনিতে সমর্থ ৩ইতেন না যদি ১৮৩২ খুষ্টাবে 
বিফবম্‌ বিলেব জব না হই” | * দেশাত্তব হাতে স্থপেশে শম্ত না আসিতে 
দেওয়াষ ইংলওবাসীদেব যে এই উপস্থিত হইবাছিল আমাদেব দেশ হইতে 
অন্য দেশে শস্ত ও অর্থ চাঁণিত হওযাখ আমাদেলও সেই কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। 
যতদিন আমরা প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাষ আখাদেব প্রতিনিধি মনো 
নয়ন কনিবাব আবও উচ্চ অধিকাৰ না পাই, ততদিন প্রাদোশক সমিতির বহু 
চেষ্টাতেও আমাদের নানা'পকাবেব অস্ত্রবিধা ও অভাব ঘুচিবার সম্ভাবনা 
নাই। এই জন্তই লাটসভাগ প্রতিনিধি নিব্বাচমের অধিকার লাভ করাই 
আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্ভব্য মধ্যে স্থান পাইয়াছে | ইংলণ্ডেব ন্যায় দেশেও' 
সামান্ত বাজনৈতিক অধিকার লা করিতে হইলে এবং সামান্য শাসনহুর্নীতির 
নিরাক্করণ কবিতে হইলে কত কঠোর চেষ্টা ও অক্লান্ত উদ্যমের আবশ্ঠক হয় 
এবং কত প্রকারের বাঁধা-বিপন্তি অতিক্রম করিবা, কত গণ্যমান্ট ব্যক্তির উপ- 
হাঁসকে উপহাস কবিয়! অধিচলিতচিত্তে অভীষ্টসিদ্ধির পথে চলিতে হয় ইংল- 
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ভাত্র, ১৩৯৪] বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি । ১৫৭ 


গের কবডেনপ্রমুখ শশ্ত-আইনবিবোধি-সভাব ছুর্দমনীয় উৎসাহ ও অবিচলিত 
অধ্যবসায় তাহাবও একটা উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত এবং আমাদের কন্ফাবেন্সের পথ- 
গরাদর্শক আলোকন্তন্তস্বব্ূপ। ইংলিশম্যান পাওনীষর ও বঙ্গবাসীব সম্পাদকগণ 
এবং কতকগুলি রাজকর্মচাবী প্রাদেশিক সমিতিব ন্তাব্য অধিকার লাভের 
চেষ্টাকে “গ্রাংশুলভ্যে ফলেলে।ভ! ছুদ্ধাহুর্িব বামনঃ* বলিয়া যেবপ উপহাস 
কবিতেছেন এবং আমাদেব সত প্রার্থনাকে যেকপ অঙ্টায্য ও অসম্ভব বলিয়! 
উড়াইয়া দ্রিতেছেন, ইংলস্ডে ১৮৩৯ খুঠান্দে লর্ড মেলকোর্ণ, সাব রবার্ট পিল এবং 
সাব জমন্‌ গ্রেহাম প্রতি বড বড লোক শশ্ত আইউনবিবোধি-সভার দাবী 
দাওয়াকেও এইবপ অন্তাযা ও "সপ্ত বলিব উপহাস কবিয়াছিলেন। কিন্তু 
অক্লান্ত অধ্যবসাযেধ কি অপনিসীন ক্ষমতা 1-সাত বসবেব মধ্যে শশ্ত-আইন- 
বিবোধি-সভাব জয হইল, শত্ত আইন বঠ্তি হইল, ইংলগ্ডে অবাধ বাণিজ্যের 
মদ্ইিম! কীর্তিত হইল | ইংলগুধাসীল! বভদিনেন চেষ্টাব অভীষ্টলাভে কৃতকার্ধ্য 
হইযাছিল আমাদেব অভীষ্টলাভ কবিতে শিশ্চঘই তদপেক্ষা অনেক বেশী দিন 
লাগিবে » কিন্ত আমাদেব ভতাশ হগঘাৰ কোন কাবণ নাই। ইংবেজদের 
নিকট হইতেই আমবা শিখিবাছি যে প্রজাদেণন্ত।য্য অধিকাবলাঁভের ও-. 
শসনছুনাতি-নিবকপণের চেষ্টা কখন বিফণ হব ন|। ইংবেজ-ইতিহাসঃ 
সঙ্গত ও আইনান্গুমোদিত গ্রন্থ হইতেই আমবা শিখিবাছি- 
+1700003)৭ 7৮10 97560 0১08) 
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[10 9০000901৮2৭ 2৮৩ ৯১01), 
হাজার বাঁধা বিপ্ভি আস্তুখ, গবল উপহাসেন শ্রোত বনুক, বুগবুগাস্তব কাল- 
সাগরে মিশিম| বাউক--অক্লাস্তভাবে চেষ্টা কবিলে আমাদের চেষ্টার ফল" 
আমবা ভোগ করিতে পাখি বা না পাবি, আম।দেন বংশধরগণ ইহাব ফলভোঙ্গ 
করিবে ইহা একত্বপ স্থিষনিশ্চন। পুরে সাঁধাবণ মত গঠিত হয়, পরে তম্ম- 
তান্যায়ী কার্য্যসিদ্ধিব চেষ্টা হয় ইহাই সর্ধদেশে সর্বপ্রকার সংস্কাবেব সাধারণ 
নিষম। এতদিন ধবিযা প্রাদেশিক সমিতি কেবল সাধারণ মত গঠনেব' 
চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহা গবণমেণ্টকে জানাইয়াছেন , এখন সমিতির গ্রতি 
' অন্য দিকে চ।লিত করিবার সময আসিবাছে। এতদিন প্রাদেশিক সমিতি 
ফেবল ধারণ মত-গঠনকারী ও সাপারণ-মহ জাপনকাবী সভা মাত্র ছিল, 


১৫৮ উৎসাহ! | ভার, ১৩৯৪ 


এক্ষণে সমিতিকে একটী প্রকৃত সজীব ও কার্যকরী সভা করা আঁবস্তাক হই- 
যাছে। এই জন্যই সভ।পতি মহাশধ তাঁহাব বক্ততাষ বিশেষৰপে বলিয়।ছেন, 
“১০৮ এপ সাঁতছউ 0০9 (0 10910 00 00006167085 & 62 11517,0 9070 
77020277079) 10. 1301) 2১010110705 27 10799 1)79580 ০1) 09 109 
0110%০ণু 7) 0) 08/)090 0) ৮017700 20192007005 9 90010 11001) 
69 70:80806 অর্থাও সাধাবণ শিক্ষন-বিস্তাবদ্াবা, শিক্ষ ও কৃষিব উ্নতিদাবা, 
সামাজিক দুর্ণাতিব দূবীকবপদ্ধাব] এসৎ এদশেন অভাবোপযোগী দাতব্যালক্- 
স্থাপনদ্বাবা ক্রমে আমাদেব প্রাদেশিক সমিতিকে সঙ্জীব ও কার্যকরী সভা 
কবিয়া তুলিতে হইবে এবৎ ইভাতে যে সমন্ত প্রস্তাব অনুমোদিত হয সেগুলি 
যাহাতে আমবা কার্যে পবিণত কাদতে পানি ভদ্বিষষে আমাদেব চেষ্টা কর! 
আবশ্টুক হইবে। প্রাদেশিক সমিতিন ক্রমোন্নতিব উঠ1ও একটা স্তব। এবার 
বাঁজসাহী কন্ফানেম্নে সভাপতি মতাঁশষয আমাদেব নিজ কর্তব্য যেকপ পরিস্কট- 
রূপে বুঝাইবা দিযাঁছেন, পুর্ন অনা কোন সনাপতি একপভাবে কর্তব্য-নির্ধারণ 
কবিষাছ্েন বালয| স্মবণ হয না। এবার সভাপতি মভাশয আমাদের নিজ 
কর্তব্য ক্মবণ কলাইযা দিবা বলিযাছেন 'আমাদেব সামাজিক ছুঃখ ও অভাবেব 
নিবাকবণ-জন্য শাসনকতী'দেব মুখেব দিকে ভ[কাইযা থ।কিলে চলিবে না, সকল 
ধিষষে গবর্ণমেন্টেন সাহায্য অপেক্ষ। কৰিলে চলিবে না, আমাদিগকে প্রকৃত 
একী জাতিতে পরিণত হইন্ছে হলে নিজ-শক্তিধ উপব নির্ভব কবিয়া অনেক 
কাজ কবিতে হইবে,_-যাহানা নিজেব শত্তি'র উপর নিভর কবে, শগ্রবান্‌ 
তাহাদেব সহায । 
গবর্ণনেন্ট আগাদিগকে সিভিল সার্বিস ও শিক্ষাবিভাগে আরও অধিক 
পরিমাণে কর্ম দিতেছেন ন। বনিষ! আমবা আন্দোলন কনিতেছি এবং গবর্মেন্টেরর 
গীতি নানাবপ দোষানোপ কবিতেছি, কিন্ত গব্ণমেণ্ট নিজ অর্থব্যযে কৃষিবিদ্যা 
শিক্ষার জন্ত আমাঁদিগেব মণ্যে যাহাদিগকে বিলাতে পাঠাইয়া কৃষিবিদ্যায় 
শিক্ষিত করিয়! আনিতেছেন তাহাবা! দেশে আসিষা কৃষিবিদ্যাব আলে।চন ন! 
করিয়া এবং কষিকাধ্যেব উন্নতিদ্বাব। দেশে ধনাগমেব চেষ্টা না করিয়া 
পুনরায় গবর্ণমেপ্টের সামান্য চাকুনীব জন্ত লালায়িত হইতেছেন ইহার উপাস়্ 
কি? (ক্রমশঃ) 
শ্রীভবানীগোবিন্দ চৌধুরী । 


কবিতাকুঞ । 


চে 








অভয় বাণী। 
দুয়ারে দাডাযে আছি বাখিষে স্মৃতিব বেখা 
লাযে শরন্ত জদিখানি ত1”বা যে ভবেছে ছাডা। 
প্রকৃতি লো । দ্বাব খা, মন্মস্পুক্ ন্থণ।ৰ 
দাও সে অভয-বাণী। অবনত বিষাদ-ধ্ৰনি, 
চারিদিকে ঘিরে ওই-- বাছিন্ড জন্য-্যন্ে_ 
অমাৰ জাধাব বাশি, কেধ। দে অভয-বাণী | 
রহিযা বঠিয। বাযু "নীভাব বিন্দু” রচয়িতা । 
গীত কার আনে-_ভাসি। 
মনে ভয়,_ শৈশবের মেষ ও রৌদ্র ] 
সেউ সে জেঙেব ছায়া, 
কৈশোবের চিত্রগলি_ সে লষনে এক বিন গজযন মভাদিদ্ব 
অযাচিত পরী ত-মাযা সংসংর ডূবাষে দ্য অভালব মাঝে । 
শ্রিযতম জন্মভুনি আমাৰ (স'আমি' হায়। কোথায নইস্! যায 
স্বাছু নদী-সরোজল-_ থু জিলে মেলে ন। তাহা আপনার কাছে। 
গোচাবণ-মাঠখ নি, এক বিন্দু সেই জলে, জদ্য তো ভিজে গলে, 
কুমিষ্ট গাছের ফল, তক্দ। সুপ্তি রপ্ময সে যে হ'যে যায 
গোধুলিব সিটি আলে! বিঘা মাগিতে যাই, কি যেন কি হা'যে যাই, 
উধাৰ কনক ভাভি, ভুল ভুলে চুমা থে বসে পড়ি হায়। 
মধুৰ বিহগ-কণ্ অমনি তরল হসি, ভ।ণি কেতণ উঠে ভাসি, 
নীড়েতে প্রভাতী-গীতি,__ ফুট পাড হখাবাশি যুগল অধবে 1 
মনে হয, আজি--সব এই কি শিশিব স্সাতি প্রহথন স্বরগ জাত,_- 
কিন্তু হা, কোথা তা এ! »_ এই কি উমার আলো প্রলযের পরে ? 


শশা ক শি 


সমাকলাচনা । 


উদ্দীপনা, মাসিক পত্রিকা ও সমাগোচনী | আমবা উদ্দীপনা তিন সংখ্যা 


প্রাপ্ত হইয়াছি। সম্পাদকের ও লেখকগণেব নাঁম অগ্রকাশ। উদ্দীপনার 
প্রাগপম তিন সংখার মধ্যে “উনবিংশ শহীক্মীব মঙ্কভাব৯” শীর্ষক প্রবন্ধটী 


১৬০ উত্মাহ৭: [ভারী ১৪ 


স্ুপঠা। . বব তি কুন্দরৰপে কবিপ্রবব নবীনচজ্রের ভিসি জম 
শমৃক্গ সগ্রমাণ করিয়াছেন । বাস্তবিক আমাদের দেটশয় "বড় বড লেখক- 
গ্ণকেই প্রতিহাপিক ভ্রমে পতিত হইতে দেখা যাইতেছে । সাহিত গু বহি” 
চক্র এই বিষম দোষ হইন্রে অব্যাহতি পান নাই। স্মপবিচিত ধতহানিক 
বাবু অক্ষয়কুষাব মৈত্রেয নহাশয ৬বঙ্ষিন বাবুব চক্রশৈখব উপন্যাসস্থিত ভ্রম 
স্লি তাহার মিবকাসিমশীর্ধক প্রবন্ধে সম,ক নির্দেশ কবিতেছেন । সীতারামেও 
তাহার প্রূপ ভ্রম-গ্রমাদ পবিলক্ষিত হইযাছে। অক্ষ বাবু তাভার সিবাজনোৌ- 
লায় নবীন বাবুব পলাশব বু'দ্ধব কঘেকটী ভূল বিশেষনপে দেখাইয়াছেন | সমা- 
'লোচ্য প্রবন্ধ-লেখকও তীহাব ঘুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধে বৈবতক 'প্রভভৃতিব ভ্রম গুলি উল্লেখ 
কষ্ধিয! বঙ্গসাহিত্যেব সবিশেষ হিতসাধন কবিযাছেন, সন্দেহ নাই । উদ্দীপনার 
শ্বীর্ঘ জীবন আমব| কাষমনৌবাক্যে প্রার্থনা কনি। 

ব্রন্ধতত্ব, ত্রৈমাসিক পত্র। ব্য ভাগ, ১ম বংখ্যা। বিখ্যাত দার্শনিক বাবু 
সীতানাথ দন্ত তন্বভূষণ সম্পাদিত। সীতানাথ বাবু যে অতীব চিন্তাশীল, 
ত্রহ্গতত্্ে তাহা বিলক্ষণ পবিচষ পাঁওযা যাষ। ব্রঙ্গতত্ব বীতিমভ পরিচালিত 
হুইলে বঙ্গ সাহিন্যোব একখানি অপুব্ব ও অন্পম গ্রন্থ তইবে। ভাষা শ্রাগ্তল 
এবং অধিকাংশ স্থলেই বিশুদ্ধ। “বেদীস্ত গ্রতিপাদিত ব্রাঙ্গধর্দ শীর্ষক প্রবন্বটী 
পড়িযা আমধা বড়ই প্রীত হইযাঁছি। ইহাতে লেখক স্বীব অসীম উদারতার 
ও দক্ষতাৰ পবিচষ দিযাছেন। 


সাবিত্রী, ১মখণ্ড ৮ম সংখ্যা- সাবিত্রী নামটা আমাদের কানে বড়ই 
ভাল লাগিযাছে। হিন্দুপমাজে জ্াশিক্ষাৰ পুস্তক অতি বিবল। সস্তবতঃ স্ত্রী 
স্পাঠ্য মানিক পত্র এপর্যন্ত প্রকাশিত হয নাই। বিলাতভী ধবণেব স্ত্রী শিক্ষ 
৪ আর্্যশান্জাহুমোদিত স্ত্ীশিক্গা ছুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌1 সাবিত্রী পড়িয়া বোধ 
হইতেছে সাবিত্রী প্রাতঃম্মবণীষ! সাবিত্রী সতীর ন্যায় আমাদের উদ্দাহরগ 
স্থূল হইবেন । সাবিত্রী দীর্ঘ জীবিনী হইয়া আমাদের 7811615৫ ভারত- 
নহ্লাদিগকে পুনরায় আর্যযমহিলা কক্ষন ইহাই আমাদের আস্তরিক ইচ্জ । 








অজ্জেয়বাদ। 


(সমালোচনা ) 
তৃতীয় অধ্যায়__অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিতে 
কি পারিমাণ জ্ঞান বুঝাঁষ ? 


(4 


কাশী শী 


বাহাবস্ততত্বেব কতকাংশ আমবা জানিতেছি, কতকাংশ অজ্ঞাত থাকিয়! 
যাইতেছে । এই জ্ঞাত এবং অজ্ঞতেব মধো যে চিববাবধান বর্তমান, জড- 
বিজ্ঞান আজ পর্যন্ত তাহা সম্পূর্ণৰপে দূব কবা দূবে থাকুক ক্রমেই 
বুঝিতেছে যে এই ব্যবধান একদিকে অল্পত! প্রাণ্ড হইবামাত্র অপরদিকে বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে-_বাহ্বস্ততত্ব যতই অধিক জাশিতেছে ততই স্পষ্টতববপে 
বুঝিতেছে যে আবও অধিকতব তন্ব অজ্ঞাত থাকিযা গেল। প্রাচীনকাল 
অন্রন্নত মানবসমাজ অশিক্ষিত লোকেব স্তাঁম যেমন অল্প তস্বই জানিত সেই হ্ধপ 
অল্প তবই অজ্ঞাত থাঁকিল মনে কবিত। প্রাতঃকালে কুর্যা প্রতিদিন উদ্দিত 
হইযা সাযংকালে প্রতিদিন অস্তগমন কবে কেন? ইহাঁব মধ্যে অসভ্যজাঁতি 
অতি অল্প তত্বই অজ্ঞাত থাকিল বলিষা বুবিতে পাবে । তাহাবা যে কোন 
একটি সিদ্ধান্ত কবিষা মনে কবে যে তযহাতেই এই স্থর্যতত্ব সম্পূর্ণরূপে 
ব্যাখ্যাত হইতেছে । অপেক্ষাকৃত উন্নতন্ব সমাজে মানুষ যখন এই দৈননিন 
অপার বহস্তের মুলে অনস্তকোটা গ্রহ্নক্ষত্র-সমন্িত বিশাণ সৌবজগতের 
অলজ্ঘনীর মহানিয়মেব আভা দর্শন কবে, তখনই কেবঙগ জ্ঞাত অপেক্ষা আরও 
যে অজ্ঞাততন্ব বহিযাছে তাহা হৃদ্বোধ হইতে থাকে । স্থৃতবাং মানবজ্ঞানের 
উন্নতিব সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাত ও অক্ঞাতেব চিবব্যবধান বিলুপ্ত না হইয়া ক্রমেই 
বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়! মানুষ ক্রমে বুঝিতেছে যে, বাহ্বস্তর জ্ঞান সমুদ্রতীরে 
এতদিন সে “কষেকখণ্ড উপল মাত্র সংগ্রহ করিধাছে--সন্মুথে অখণ্ড জ্ঞান- 
হ১ 
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সাগব অক্ধুঞ্জ পড়িযা বহিষাছে 1» অসত্যজাতিবা অগ্পজ্ঞানে সকল তত্বই 
বুবিযাছে বলিয়া আনন্দে নৃতা কবিতেছে, সভ্/জাতিবা কিছুই বুঝিল ন! 
ভাবিযা নৈবাস্তে বিষ হইতেছে ' অজ্ঞতার প্রান দোৰ এই খে তস নিছে 
কত মূর্খ ভাহ! বুঝে না, আব জ্ঞানেব প্রধান গুণ এই যে সেনিজে এখনও কত 
অজ্ঞান তাহা অনুভব কবিতে পাবে। কিন্ত ভাই বলিধা কি বলিব জ্ঞানীই 
অজ্ঞ আব অজ্ঞই পণ্ডিত? খবধিগণ বলিতেন “যস্তামতৎ তশ্ত) মং মতং বস্য 
ন বেদ সঃ”--যে জানে না বলে সেই জানে, যে জানে বলিষা মনে কবে সে 
কিছুই জানে না। উপনিষদেন এই মহাবাঁকাই বি অধিকতব সন্া নহে? 
বাহাবস্ব অজ্ঞাত অংশ যখন ভানন্ত, 'অপাৰ খলিয! বোধ ভয তখন আমনা 
হতাশ হইযা মনে কবি প্বাহাবস্ততত্ব কৰি অজ্ঞেষ--অপাঁব”! এইবপ মনে 
কব মানুষের স্বভাব, কিন্তু তাই বলিয! বাহ্বস্ততন্ব যখন আমবা “অজ্ঞেষ' 
বলিষা বর্ণনা কবি তখন কি এমন কথ! বুঝি থাক যে ভাহাদেৰ সম্বন্ধে 
আমাদেব কোনই জ্ঞান” নাই? 

ঈশ্ববতত্ সন্বন্ধেও এইবপ জ্ঞাত ও অভ্ঞাত-_জ্ঞেফ ও অন্ছেষ ব্যবধান 
চিবদিনই থাকিয; যাইতেছে এবং যাইবে । যতই জ্ঞানে উন্নতি হইবে ততই 
এই ব্যবধান দূবতৰ হইয। ক্রমেই জ্ঞাত অপেক্ষা অজ্ঞাত, জ্ঞেয অপেক্গা 
অজ্ঞেযেব বাঁজা বিস্তুতিলাভ কবিতে থাকিবে_ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এই জন্য ঈশ্ববতত্বকে যেমন 'অজ্ঞেষ” বলিবে তেমনি তাহাব “জ্ঞেষ” অংশকে 
চিবদিনই অবনত মস্তকে মানিষ! লইতে হইবে । এইজন্য ভাবতবর্ষেব তত্বদর্শি- 
খ্ষিগণ যে মুখে বলিতেন যে ঈশ্বন-বাক্য মনেব আগোচন সেই মুখে সেই 
সঙ্গেই বলিব! বাখিতেন বে তিনি বাক্যমনেব নিযামক॥ সুতরাং বাক্য মন 
'স্তাহাকে না পাইয! প্রত্যাবৃত্ত হইলেও ইহা জাশিষ প্রতাবুভ্ত হয যে বাক্য ও 
মনকে তিনিই নিয়মিত কবিতেছেন,-তিনি মহান, অনন্ত, অপাব, অজ্ঞের, 
অথচ তাহাকে ঘতদুব জানা সম্ভব তাহা মান্থুষ জানিতে পাবে। এই মহাসত্য 
আমাদ্দিগেব প্রানীন ব্র্গবিদ্যাগ্রস্থে পত্রে পত্রে দেখিতে পাওয়া যার। কৌতু- 
হল চরিতার্থের জন্ত আমর! পাঠকগণকে ছুই চাবিটা উপহার দিতেছি। 

“যদ্বাচানভ্যদিতং যেন বাগত্যুদ্যতে । 
তদেব ত্র স্বং বিদ্ধি (নদং যদিদ্ঈীপাসতে ॥ 
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যন্মনস। ন মন্্ুতে যেনাহুর্মনোৌমতং 
তদেব ব্রহ্গ স্বং বিদ্ধি নেদং জাতি | 
বচ্চক্ষুবা ন পশ্ততি যেন চক্ষুষি পশ্ঠতি । 
তদেব রহ্গ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদঘসুপাঁসতে ॥ 
যঙ শ্রোতে ন শুণোতি যেন শ্রোত্রমিদং ক্রুতং । 
তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং বদিদমুপাসতে ॥ 
যত প্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্াণঃ প্রণীত । 
তদেব ত্রহ্ধ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥” 
তনবকাব আতি ৪-৮॥ 
বাক্শক্তি বিবিধ শব ঞামোগ কবিঘাও যাহা তত্ব প্রকাশ কবিতে অক্ষম, 
অথচ যিনি বাকাসকলকে বিবিধার্থ প্রকাশক শক্তি দিবা বাকৃশক্তির বিধান 
কবিত্েছেন ; যন বাহাকে মননদ্বাবা ভাবিতে গিযা পবাস্ত হইযা পড়ে, 
অথচ সেই মনকে যিনি জানিতেছেন » লোকে চক্দ্বার। ধাহাব রূপ দর্শন 
করিতে পাবে না, অথচ যিনি সমুদায পদার্থ ই দর্শনেক শক্তি মানব চক্ষুতে 
প্রদান করিতেছেন 7 কর্ণদ্বাবা লোকে যাহাব কথা শুনিতে পাষ না, অথচ 
যিনি সকল কর্ণকে শুনিতেছ্েন 7 ভ্রাণেন্দিব যাভাৰ সৌবভ অন্নভব কবিতে 
অক্ষম, অথচ যিনি ভ্রাণেজ্িষকে ভ্রাণশত্তি দিযা শি কবিতেছেন ,_-€আচার্য্য 
কহিতেছেন) “হে শিষা ! তিমি তাভীকেই ব্রহ্ধ' বলিযা জানিও, লোঁকে 
যাহাকে “তরঙ্গ” বলিয। পুজা কবে তাহা ব্রন্ম নহে 1” ইহা অপেক্ষা সরলভাবে 
জ্ঞেব ও অজ্ঞেমতন্ব আব কে বুঝাঈযা দিবে ? 
অস্ভা জাতিবা জগতেব বাস্ৃবস্ত সকণকে ভিন্ন ভিন্ন দেবতাজ্ঞানে পুজা 
কবিধ, থাকে এবং মনে কবে তাহাব! ঈশ্ববতত্ধ সকলই জানিয়াছে! স্থস্ভা 
ধন্দমপবাষণ জাতিবা প্রকৃত ধর্মীমৃত আস্বাদন কবিবা বুঝিতে পাবেন ষে. 
ঈশ্বরতস্ অল্পই জানিযাছেন অধিক জানিতে পাবেন নাই। বাহ্াবস্তজ্ঞানের 
মধ্যে বিজ্ঞানোনতিব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমেই যত অজ্ঞেয়ত্বেৰর আভাস প্রকাশিত 
হইতেছে, ঈশ্বরতন্থেও সেইকপ ব্লিযাঁ তাভার সকলই অজ্ঞাত ও অজ্দেয় 
বলিতে পাব না। সম্পূর্ণ আক্দেয়বাদ বিজ্ঞানসম্মত হওয়া দুরে থাকুক ইহ! 
অপেক্ষা অবৈজ্ঞানিক গ্িধাস্ত আর হইতেই পানে না! 


১৬৪ উৎদাহ 1 (অশ্বিন, ১৩৪০৪ 


যদ্দি এমন একটি পথ দিয়া তোমাকে গন্তব্যস্থানে যাইতে হয যে সে পথের 
অবসান নাই--যত যাও ততই অপার, তাহা হইলে তুমি যতই ক্গ্রসব হইবে 
ততই তাহাকে আবও অপাঁব বলিয! মনে হইতে থাকিবে ! পথ দীর্ঘ কি হম 
সাস্তকি অনস্ত ঘবে বসিধাই তাহ! জান যায না; সেই দীর্ঘ অনস্ত পথে 
হাঁটিয। তাহাব কিয়দংশ দেখিষা তবেই তাহাকে দীর্থ অথব| অন্ত বলিত্তে 
পাঁর। এই পথেব অনন্তত্ব যতই হৃদযঙ্গম কবিতে থাকিবে, যতই ভাবিয়া! 
দেখিবে যে সমুদাষ জীবন হাটিলেও তাহাৰ শেষ হইবে না, ততই বলিবে তাহা 
তোমার পক্ষে “অজ্ঞ, কিন্তু সম্মুখেব দিকে চাহিযা ইহাকে যেমন “অজ্ঞেয়? 
বলিবে পশ্চাতেব দিকে চাহিযা কি বলিতে পাবিবে যে ইহাব তুমি কিছুই 
জান নাই? জিজ্ঞাসা মাত্রেই তুমি বলাবে যে যদিও এই অনস্ত পথেব অতি 
অল্পই তুমি দেখিষাঁছ, যদিও ইহাব সম্মুখভাগ অনন্ত অজ্ঞেষ অংশে পূর্ণ, তথাপি 
ইহাকে তুমি সম্পূর্ণ 'অজ্ঞেধ' বলিতে পাব না। যদি ঘবে বসিয়া কেবল তর্ক 
কবিবাঁব জন্যাই তর্ক কবিতে হষ, তুমি তাহাকে সম্পূর্ণ 'অজ্ঞে” বলিবে বৈ কি। 
কিন্ত নিজে চক্ষু কর্ণেব বিবাদভঞ্জন কবি! পথে দাভাঁও, বলিবে এই অদ্ভুত 
পথ “জ্ঞাত ও অজ্ঞাত 1” যাহা জানি না তাহা অনন্ত হইলেই যাহ! জানি 
তাহা অজ্ঞেঘ হইয| বাঁধ না, সাভ| পাই নাই তাহা অপ্রাপ্য ভইলেই যাহা 
পাইয়াছি তাহাকে অগপ্রাপ্ু বা অপ্রাপ্য বলিতে পাবি না। তুমি বড় দবিদ্র, 
গুনিয়াছ সমুদ্রে অনস্ত বত্ব আছে, তাহা পাওনাই বা পাইবাব শক্তিও তোমাৰ 
মত দরিদ্েব নাই । নাই বলিষা ছুঃথ কবিতে পাব, কিন্তু তোমার বাঞ্ের 
মধ্যে যে সামান্য ধন বত্র আছে তাহাকে কি সেই সঙ্গে 'নাই' বলিতে পার % 
হইতে পাবে যে সমুজ্রের তুলনায শিশিববিন্দুব মত, অজ্দেয়েব তুলনায় জ্ঞাত 
বা জ্ঞের অংশ অকিঞ্চিংকব, কিন্তু অকিঞ্চিৎকরের নাঁম কি অভ্র ? আর 
আজ যতটুকু অজ্ঞেয়, চিবদিনই কি ততটুকু অজ্জেয় থাকিবে? জ্ঞানোন্নতির 
সঙ্ধে সঙ্গে জেয় অংশ চিবদিনই যে বাঁভিবে তাহ! কি মানব ইতিহাসে দেখিতে 
পাইতেছ না? কোথায অসভ্য আমমাংসভোজী নগ্ন দেহধাবী পর্বতকোটর- 
বাসী বর্ধরজাতির জড়োপাসনা, আর কোথায় সুসভ্য পবিত্রকীত্তি দিগত্ত- 
বিস্তৃতযশী আর্ধ্যঞধিব অতুল ব্রহ্মবিদ্যা-শিশিরবিন্দু আর সমুদ্রে কি ইহা 
হইতে বড়ই অধিক প্রাভেদ ? | 


আশ্বিন, ১৩৪] অজ্জেয়-বাদ ৷ ১৬৫ 


মানবঙ্ঞান ক্ষুদ্র, কিন্তু অনস্ত উন্নতিশীল-_ইহা একটা দার্শনিক সত্য। 
বাল্যকালে যাহা “অজ্ঞাত' যৌবনে তাহা! '্ঞাত' হয়, অশিক্ষিতাবস্থায় যা্চাঁ 
'জ্ঞাত' শিক্ষা তাহাই জ্ঞাত? হয; ইন্দ্রিয় বিশেষ পবিপন্ধ হইবার পূর্বে 
যাহা অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয, পবিপক্ষদশাষ তাশাই 'জ্ঞাত ও জেয়' হইয়। থাকে; 
এক যুগে যাহ! মানবজ্ঞানেব অজ্ঞাত ও অন্ত্রের ছিল তাহাই পরবর্তী যুগে 
জ্ঞেয় ও জ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছে। যদ্দি জয় বস্ত সাস্ত হইত, মানবজ্ঞান তাহার 
সীমা একদিন না একদিন লাভ কবিত, কিন্তু জ্ঞেয় তত্ব অপার বলিয়াই মানুষ 
যতই ঈশ্বরাভিমুখে অগ্রসব হইতেছে ও হইবে ততই নিত্য নূতন অন্ঞাততন্ব 
জ্ঞাত হইলেও নিত্য নবীন অজ্ঞেয তত্ব সুখে দেখিতে পাইবে_-এইমান্র 
প্রাোভেদ। কথাটি শুনিয়া অনেকে ইহাকে বিজ্ঞানবিরোধী মনে করিতে 
পারেন। অনেকে হযত বলিবেন মানবজ্ঞান নিত্য নুতন ঈশ্ববতত্ব জানিতে 
গাবিলেও অনস্তকালেও সম্পূর্ণনপে জানিতে পাবিবে না, ইহা কি সম্ভবপর 
কথা? আজ যাহা জানি না কাল তাহা জানিব অথচ অজ্ঞাত রাজ্য সমান 
অজ্ঞাত থাকিবে, ইহী কি কখন সম্ভব হইতে পাবে ? উপবে উপরে দেখিলে 
তাহাই বোধ হইয়া থাকে ; মনে হয় প্রতিদিন একগণ্ডষ কবিয়! অনস্তকাল 
ভবিযা সমুদেব জল পান কৰিলে কালে সমুদ্র শুকাইবে না কেন? মানবজ্ঞান 
ও ঈশ্ববতত্বেব স্বৰপ আলোচনা না! কবিলে ইহাব উত্তর দেওয়া ধা 
ঈশ্বরতত্বেব যে অংশ মানবেব আপেক্ষিক জ্ঞানেব বিষয়ীভূত সেই অং 
মানবজ্ঞান ক্রমেই অনস্ত নৃতন তত্ব জানিয়৷ ঈশ্ববের দিকে অগ্রসর 
হইবে, আর যে অংশ মানবজ্ঞানেব অগম্য তাহা ক্রমেই যানুষ অধিকরতরূপে 
জানিতে পারিবে । চিৰদিনই মানবজ্ঞান “ধরি ধরি, ধরিতে পারি না” এই 
কথা অবনত মস্তকে স্বীকাব কবিবে। গণিতজ্ঞ পাঠক জানেন যে হাইপার- 
বোল! (3)09১০19) নামক অনস্তগ্রসারিত মহাবৃত্তাভাসের “এসিমটোটিস* 
(485000696) যদিও ক্রমেই নিকটতব হইতে থাকে তথাপি ধরিতে পারে না 
কেন? উভয় বেখাব মৌলিক স্ববপই এইরূপ যে, “রি ধরি করিবে ধরিতে 
পারিবে । ইহাই দ্বৈতবাদেব ভিস্ভি। 

“অজ্ঞ বলিতে যদি এখনও সম্পূর্ণ 'অজ্ঞেয” বলিয়া বিশ্বাস থাকে, তাহা-_ 
হুইলে একবার আলোচনা করিয়া দেখ মানবজ্ঞানের এপ ধারণা করিবাঁব 


১৬৬ উত্সাহ । [ আশ্বিন, ১৩০৪ 


আদৌ শক্তি আছে কিনা? অজ্দ্েয়বাদ্িগণ বলেন, পরমেশ্বরকে “জ্ঞেষঃ 
বলিবাব শক্তি মানবজ্ঞানে নাই, আমবা বলি পরমেশ্ববকে “অজ্ঞেষ বলিষা 
প্রমাণ কবিতে এবং তদন্থুরূপ দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে মানবজ্ঞান অক্ষম! 
একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দ্বাবা আস্তিকগণ এই সিদ্ধান্ত বুঝাইয়া থাকেন। মনেকর, 
তুমি একাকী সমদ্রবেষ্টিত একটি ক্ষুপ্র দ্বীপে পতিত হইলে, তে'মার সচ্গ 
জনমানব নাই, দ্বীপেও কেবলমাত্র একভাগ লোকেব বসতি আছে বলিষা 
তুমি শুনিযাছ, কিন্তু তাভাকেও দেখিতে পাইতে না । এখন সেই একমাত্র 
দ্বীপবাসী মনুষ্য স্সভ্য কি অসভ্য, দযাবান্‌ কি নিব, আশ্রয়দাতা কি 
নরমাংসভোজী তাহা জান! তোমাৰ পক্ষে নিতান্ত আবশ্তক। তুমি তাঁহাকে 
না দেখিযা কোন সিদ্ধান্ত কবা অন্ায মনে কবিযা সমস্তদ্বীপ ভ্রমণ কবিতে 
আবন্ত কৰিলে, কিন্তু ঘটনাচত্রেব এমনি অদ্ভুত বিবর্তন যে তুমি যখন 
পশ্চিমে, দ্বীপবাসী তখন পূর্বদিকে ? তুমি যখন উত্তবে, তিনি তখন দক্ষিণে 
বেড়াইতেছেন , তুমি সমুদ্া দ্বীপ এক সমযে একেবাবে সকল স্থানব্যাপী 
চক্ষুতে যদি দেখিতে পাঁবিতে, তবেই তাহাকে দেখিতে পাইতে; তাহা যখন 
অসাধ্য, তখন তোমাব দেখা হইল না! দেখা হইল না বলিয়া কি 'অজ্ঞেয়? 
বলিতে পাঁব_ভজ্ঞেয় বলিবাৰ পুর্বে কি অনস্তজ্ঞান থাকা তোমাৰ পক্ষে 
আবশ্তক নহে? স্ুৃতবাং মান্গষেব যখন সেবপ পবিপূর্ণ জ্ঞান নাই, তখন 
তুমি এইমাত্র বলিবে যে, তুমি দেখিতে না৷ পাইলেও সেই দ্বীপবাসীকে 
'অজ্ঞেয় বলিতে পাব না। আর যদি সেই দ্বীপে পদার্পণ করিয়াই দেশিতে 
পাও যে মানব-বাসোপযোগী গৃহ ও বস্ত্রাদি রহিষাছে, গৃহপালিত পশু পক্ষীর 
আহাবেব জন্য খাদ) সঞ্চিত আছে, তাহাহইলে এই অত্যন্নমাত্র চিহ্ন দর্শন 
করিয়ই কি তুমি সেই দ্বীপবাসী মানুষেব জ্ঞানাদিব পরিচষ পাইবে না? 
তারপর যদ্দি প্রতিদিনই নৃতন নৃতন আয়োজন দেখিতে পাও, অথচ সেই 
মানুষেব সঙ্গে দেখা না হয, শুধু চক্ষে দেখিতেছ না বলিগ্লা কি তাহার এই 
সকল কার্ধ্যদ্বাবা তাহাব সম্বন্ধে তুমি কিছুই জানিতে পারিবে না? এইবপে 
জগত্তন্ব আলোচনা কবিষ! দেখ, ইহার মধ্যে দেই আদ্দিকাবণের ম্বরূপাদির 
কোন চিহু বর্তমান আছে কি না। (ক্রমশঃ) 
লু শ্রীগক্ষয়কুমার মৈস্েয় | 


যামিনী। 


প্রথম অধ্যাঁয়। 


ফাল্তনেব জ্যোতন্নাশালিনী বজনা প্রাব শেষ হইবাছে, হাস্যমধী উষার 
স্বর্ণ মুকুট-দীর্ডি গগনেব স্ুদুব পূর্ব সীমান্তে ধীরে ধীবে বিকাশ পাইতেছে, 
€ই একটি নিদ্রোখিত কল-কঠ বিহঙ্গ উবাব মঙ্গল আবতিব স্ুমঙ্গল গাঁথ। 
গাহিতে আবন্ত কবিযাছে, শিশিবন্নাত গ্রাতঃসমীব পুম্পিত কুঙ্গুম-বৰনেৰ ভিতব 
দ্যা সৌবভব্বাশি বহন কবিষা লইসাঁ যাইতেছে ১ দেই স্ুক্সিগ্ধ উধাব তরল 
অন্ধকাবে শধ্যাগৃ্কে স্বামী-পার্খে দীডাইযা, স্বামীব কবগল্লব নিজ কবপল্পবে 
ধবিষা অশ্রমর়ী যাঘিনী বাদ্পাবকদ্ধ কে বলিল “তোঁমাব পাঁষে পড়ি আমাকে 
ফেলিযা যাইও না, আমাকে সঙ্গে কবিযা লম্বা যাও” । 

“কেন যামিনী এত দিনেৰ পৰ একথ! কেন?” আীব প্রশ্নে সংক্ষেপে 
এই উন্তর দিষা জ্ঞানেন্দ্রনাথ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেণিলেন । 

যামিনীব দুই তিন বিন্দু অশ্রু জ্ঞানেন্্রনাথেব হাতে উপব পড়িল, লিল 
এত দ্রিনেব পব ত নয, আমি তোমাকে'কতবাব বলিষাছি_-তোমাব মনে 
নাই। 

ভ্ঞানেন্্র। কৈ আবভ কখন বল নাই । 

যামিনী। অনেকবার বলিযাছি, অনেকবাব বণিব বলিব মনে কবিষাছি, 
লজ্জায় বলিতে পারি নাই। 

জ্ঞানেন্ত্র। আমাব কাছে বলিতে কি “ত।মাব লজ্জা হয়? 

যাঁমিনী। আগে হইত, এখন আব হয না। 

জ্ঞানেন্ত্র। আগে হইত এখন আব হয় না কেন? 

যামিনী। তাহা আমি জানিনা, ভুমি আমাকে তুলাইও না, আমি ছাঁড়িব 
না, এবাব তোমাব সঙ্গে যাইব । 

জ্ঞানেন্র। এত জিদ্‌ কেন? মাযেব কাছে থাকিতে কি কষ্ট হয়? 

যামিনী। মাথের কাছে থাকিতে আবাব কিসেব কষ্ট। 

জ্ঞানেন্ত্র। তবে থাকিতে চাহিতেছ না কেন? 
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যামিনী। আমি তোমাকে 'ছাঁড়িয়া থাকিতে পাবিব না। তুমি লা 
থাকিলে আমাব সকলেৰ কাছেই থাকিতে কষ্ট হয। 

ক্তানেন্্র। সত্য সত্যই যদি তাই হয, তাহা হইলে আবও কিছুদিন 
তোমাকে একট্ট সহিতে হইবে । 

যামিনী। কেন? আমি।'কি দৌষ কবিঘাছি? আমি কি তোমাৰ পদ- 
সেবাব দাী নই? 

জ্ঞানেন্দ্র। তাহা কি আমি বলিতেছি? তোমাকে নরঙ্গে কবিযা লইয! যাই 
আমাবও একান্ত ইচ্ছা বটে, কিন্তু বাবা কিমা কেহই একথা তুলেন নাই, 
তাহাবা কেহ কিছুনা বলিতে আমি আপনা হইতে বণিলে তাহাবা মনে 
করিবেন কি? 

যামিনী। কেহই কিছু মনে কবিবেন না, তুমি যখনই এস তখনই নান! 
গ্রাকাব অসথবিধাব কখ| বল, সেই জন্ত তাহার! কিছু বলিতে পাবেন না, আমি 
জানি তাহাদেৰ অমন্ত নাই | 

জ্ঞানেন্দ্র। তবে সে কথা এতদিন আমাকে বল নাই কেন? তাহা হইলে 
সেইঝপ বন্দোবন্তই কবিতাম। 

যামিনী। তুমি এত তাড়াতাঁড়ি যাইবে তাহা আমি কেমন করিষা জানিব, 
তোমার একমাস ছুটা, এক মাস পবে যাইবে তাহাই জানিভাম, ভাবিয়াছিলাম 
ছুটা ফুবাইবাব তিন চাবি দিন আগে তোমাকে বলিব। 

জ্ঞানেন্দ্র। কেন? এত শীপ্র যাইবাব কথা ত তোমাকে ছুই তিন দিন 
বলিয়াছি। 

যামিনী | বলিয়াছিলে বটে, কিন্ত আমি তখন তাহা বিশ্বাস করি নাই। 

জ্তানেন্্র। তবে আব এখন কাদিলে কি হইবে? কাদিওনা এইবার 
আসিয়! তোমাকে সঙ্গে কবিয়া লইযা যাইব। জ্ঞানেন্দ্রেব শেষ কয়টা কথ! 
যামিনী শুনিতে পাইল না, বাতাধন-পথ দিয়া উষার স্ুুবর্ণবশ্মি গৃহভিত্তি- 

লগ্ন একখানি আলেখ্যেব উপব পতিত হইযাছে, যামিনী অবিচলিত দৃষ্টিতে 

সেইখানি দেখিতেছে। পঞ্চবটা বনে!পর্ণকুটিধদ্বাবে নবছুর্ধাক্ষেত্রে অজিনাসনে 
সৃগাশ্রাস্ত রামচন্ত্র বসিযা আছেন, পতিগতপ্রাণা জনকনন্িনী পারে ধড়াইয়া 
মেন জগত্সংসাৰ ভুলিষা। স্তৃষ্কনযনে স্বামিমুখপানে চাহিষ! আছেন, 
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আর অঞ্চল দিয়া বামচন্দ্রেব ললাটদেশেব ধর্শবারি মুছ্ছাইয়া দিতেছেন । 
আলেখ) খানিতে এই চিত্র অগ্ষিত ছিল, জ্ঞানেজ্রেব সহিত কথ! কহিতে 
কহিতে তাহা দৃষ্টি যেমন সেই থানিব উপব পড়িযাছে, অমনি সেই 
আলেখ্য খানিব ভিতব আপন চিন্তটুকু হাবাইবা ফেলিযাছে, নির্ণিমেষে 
ভাবিতেছে আমি.কিপাপ কবিষাছি তাই সীতাব সুখ আমাৰ ভাগো ঘটিবে 
নাট যাঁমিনী অন্থমনক্কে জ্ঞানেন্দ্রেব শেষ কথাটি শুনিতে পাইল না| 

জ্ঞানেন্্র বলিল “যামিনী তবে আমি বিদাষ হই, স্ুম্্যোদযেব পূর্বেই 
যাত্রা কবিতে হইবে, এ শুন--ওঘবে সকলেই উঠিনাছেন । 

যামিনীব বুকের ভিভব দূব, দুব, করিযা উঠিল, তাহাঁৰ অশ্রপ।বা উছলিয়া 
পড়িল; গাচ আলিঙ্গনে স্বামীকে বেষ্টন কবিষা অশ্রসিক্ত মুখখানি জ্ঞানেন্রের 
বুকের উপব লুকাইগ1, ভণ্রস্বরে বলিল “তুমি আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইবে 
না-তাহা আমি জানি, আব আমি সে অন্কুবোধ করিব না, আমার একটী 
অন্থুবোধ বাথ-_আ'জ তুমি যাইও না। 

জ্ঞানেন্্র। ছিতুনি যোনন্রান্ত বঃলিকাব মত কথা বলিতেছ, সমস্ত উদ্যোগ 
আযোজন ঠিক্‌ হইপাছে, সকলে নিকট হইতে বিদাস লইবাছি, এখন আবার 
যাত্রা তর্গ কবিলে সকলে মনে কবিবেন কি ? 

যামিনী। কেহ কিছু মনে কবিবেন না। তোমার পাষে পড়ি মাথা 
খাও আজিকাঁর দিনটি বাইও না। 

জ্ঞানেন্ত্র। তাই কি হয? 

যামিনী। কেন হইবে না”? আবও ত কতবাব এমন হইয়াছে, ছুট 
ফুবাইয়া যাওয়াব পরও তে! কতধাব যাত্রা ভঙ্গ জবিধাছ, তখন তো কেহ কিছু 
বলেন নাই। 

জ্ঞানেন্্র। তখনকার কথা, আর এখনকাঁব কথা কি সমান? যাক 
ওসব কথায় আর কাজ নাই, যাত্রাব সময আব বাঁধ! দিও ন।, কাদিও না। 

যামিনী। আমি কি সাধ কারয। কাদিতেছি? আমি কি অপরাধ 
করিয়াছি তাই আমাকে কাদাইয়। যাইতেছ ? 

ভ্ঞানেন্্র। আচ্ছা যামিনি, সত্য করিয়া! বল তুমি আ'জ এত ব্যাকুল 
ছইতেছ কেন? আজ তে! আমি এই নৃতন বিদেশে যাইতেছি না আগে আগে ;” 


হ২ 
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যখন যাইতাম তখন তে কৈ এত উতলা! হইতে না । 

যামিনী। তখন বিদেশে যাইতে, ভাবিতাম আবার ফিরিয়া আসিবে, 
আমাব ধন আবাব আমি ফিবিযা পাইব, এবাৰ যে-- 

বলিতে বলিতে যামিনীব কঠ অবকন্ধ হউসা গেল, কি এক অজ্ঞাত অবকদ্ধ- 

'যাতনা-ক্রোত নযন পথে প্রবল বেগে বাহিত হইল, বিন্দুব উপন বিন্দু পড়িয| 

ছুইটা গণ্ড ভাসিযা গেল । 

জ্ঞানেন্্র বলিলেন “এবাব কি ?” 

যামিনী অঞ্চল দিব! চক্ষ জল ঘুছিল, তেমনি কাঁদিতে কাদিতে বলিল 
“এবাৰ কি তাহা ক্ষ রি জান না? 

জ্ঞানেন্দ্র' কৈ আমি তকিছু জানি না। 

যামিনী। কেন, নি না, আচ্ছা বল দেখি তুগি বাজী আমিষ! অবধি 
যাই যাই কবিতেছ কেন? ভুমি আগেকাঁৰ মত তেমনি কবিয়া একটী দিনের 
জন্যও হাসিতে পাবিলে না কেন? কিযেন একটা কথা তোমরা বাড়ী শুদ্ধ 
সকলেই আগাঁৰ কাছে যেন গোপন কবিবাব চেষ্টা কবিতেছ কেন? 

জ্ঞানেন্্র। কৈ সে সকল তো আমি কিছুই জানিনা । 

যামিনী। সকলই তুমি জান, 'আমাব কাছে কেন আব গোপন কবিতেছ, 
আমি তোঁমাব পামে পড়ি, আমাকে পানে ঠেলিও না, তুমি আমাৰ স্বামী, 
তোষাব কাছে গোপন কবিবাঁব আমাব কিছুই নাই, সহা কবিয়া বলিতেছি 
আমি সকলই শুনিযাঁছি। 

জ্ঞানেন্্র। বল, বল, কি শুনিমাছ ৯ 

যামিনী | বলিব, বল আ'জ থাকিবে ? 

জ্ঞানেন্্র। আ'জ আবযাত্রা ভঙ্গ কবিব না। 

যামিনী। তবে আমিও আ'জ আব বলিব না, যাঁও বাধাও আব দিব না, 
যেখানে থাক, স্থখে থাক, তোমাব সুখেই আমাব স্থুখ। কিন্ত ক্মবণ রাখিও 
তুমি ভিন্ন অভাগিনীব আব কেহই নাই। 

এইবাৰ জ্ঞানেন্দ্রের নযন ছুটি সজল হইল, সজল নয়নে যামিনীর সেই 
অকপট শ্রেম-পবিপুর্ণ__অক্র-অভিষিক্ত মুখমণ্ডল পাঁনে চাহিলেন, সেই মলিন 
মুখমণ্ডলের কাতর দৃষ্টি যেশ অসহনীয় বোধ হইতে লাগিল, জ্ঞাণেন্্র আৰ্‌. 
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সেখ।নে ঈড়াইয়। থাকিতে পারিলেন না যন্ত্রণাবুক্ত হৃদষে যামিনীব সে সদ 
বাহু-পাশ সবলে ছিন্ন কবিলেন, সন্ষেতে সম্ভাষণ কবিযা বলিলেন প্যামিনি ! 
বেল! হইল আব বিলম্ব কবিব না, বিদাষ হইলাম, বুখ! সন্দেহে আব কীর্দিও 
না।» প্রভাতে আলোকে তখন সমস্ত গৃহ আলোকিত হইযাছে; জ্ঞানেন্দ্র শয়ন্‌- 
গৃহেব দ্বার উনুক্ত কবিষা বাহিব হইলেন । 

নয়নজলে যাঁমিনীব দৃষ্টি-নোধ হইল, বাহিবে কল কল ববে পাখী 
ডাঁকিল, যামিনী শুনিতে পাইল না, প্রাভ্হর্য-কব শিশিবমগ্ডলে প্রতিফলিত 
হইল, যামিনী দেখিতে পাইল না, নিশ্চিন্ত ভাবে উর্দপানে চাহিযা কিছুক্ষণ 
কি জানি কি ভাবিল, অতিনিঃশব্দে কিছুক্ষণ প্রাণ ভবিয়। কাদিল, তাহাব পক 
সেই শূন্য শহ্যাতিলে শবীব ঢালিযা অন্তবেব উচ্চ বোদনে ডাকিল “মরণ ! 
কো।গ। তুমি ? এস, অপহাব! বামিলীব তমি ভিন্ন আব কেহ সহাষ নই ।” 





দ্বিতীর অধ্যা! 


মনোছব উপত্যক। প্রদেশে, কলনাদিনী শির্বপিধী-তীবে প্রক্ৃতিব সোহাগ- 
পালিত কুবঙ্গশিশু যেমন মনেব আনন্দে ্রীডা কনিয়] বেডায, আ'জ সতের 
বসব পুর্বে মাপণিনীব শুদ সৈকত ম্মেত্রে। আপনাব হৃদয়ভন হর্ষ লইয়া, 
শৈশবেব সেই স্ুখেব দিনে যাণমনী সমপসক্ষা সঙ্গিনী সঙ্গে-_ভেমনি ভাবে 
কত খেলা খেলিত, সন্ধাব জ্যোৎমালোণক মালিনীব জল উজ্জ্বল হইত, 
তাবাপুবখাসী কৃষকগণেব মৃণ্মদ্‌ গুহ্ুলিব গ্রতিনিষ্ব সেই নীন জলে ভিতর 
পড়িত, সন্ধ্যাব বাততানে তীবস্ত তরু লতাগুনি ঈষৎ আন্দোলিত হইত, নদীর 
উপব দ্ধ! ছুই একখানি নৌকা ভাসিয। যাইত, সে সময সেখানে যাহারা 
থাকিত তাহারা দেখিতে পাইত-সেই নদীকুলে দ্ীভাইযা একটি বালিকা নীল 
জলেব ভিতব দিযা চক্দ্রোদয় দেখিতেছে। যাঁমিনী তখন সাত বৎসরের 
বালিকা! 

যামিনীর সেই শৈশবেব লীলা-নিকেভন ক্ষুদ্র গ্রাম খানিব নাম তারাপুর । 
গ্রামে অধিকাংশ কুষকগণের বসতি । শ্রামের শিয়েই মালিনী নদী, নদীর 
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ভীব-দেশ এবং গ্রাম খানিৰ আঁশে-পাশে নবুর্ধাদলমণ্ডিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শ্তামল 
প্রাস্তব ! তাহাব মাঝে মাঝে লতা! গুল্পবিবৃত সুত্র ক্ষুদ্র বন, সেই শ্তামল 
প্রান্তরে কষক-বালকগণ আপন আপন ধেন্ুব পাল চবাইত, কৃষক রমশীগণ 
মৃণ্ময় কলদী কক্ষে বাঁমিনীব নীল জল তুলিযা লইত, গুল্সবনে বাশি রাশি বন 
মলিকার ফুল ফুটিষ| থাকিত, যামিনী তাবাপুবেব ক্ূষক বাঁলিকাগণ সঙ্গে বনে- 
বনে বেডাইমা আচল ভরিশা বন-মল্লিকাৰ ফুল তুলিত। কঁষকবালিকা- 
গণ সেই বনমল্লিকাব ফুলে যত্বু কবিশা মালা গাথিযা বামিনীব প্রত-অঙ 
সাজাইবা দিত, পুষ্পমধী যামিনী পুষ্পাভবণভূষিভা হইয| বনদেবীব মত হাসিতে 
হাসিতে মায়েব কাছে আসিষা দাড়াইত, জননী সঙ্গেহে যামিনীকে কোলে 
তুলিযা লইযাঁ মুখ চুম্বন কবিতেন, সেও আজ সতেব বতসনেব কথা । 

যামিনী তাহাব পিতা! মাতাব একমাত ক্পেহেব সামগী ছিল! যামিনীব পিতা 
রমীপ্রসাদ রাষ সেই তাবাপুবেব জমিদ'ব ছিলেন, সেই কৃষক পল্লীতে বাধ ' 
মহাশযের গভৃভ সন্মান ছিল। ফেই তাবাপুবেন কৃষক গ্রাজাগণ সাহাব 
অধিকাঁবে বাঁস কবিবা কখন দাবিদ্র্য-ক্লেশ-ভোগ কবে নাউ । গ্রজাগণকে 
তিনি আপনাব সপ্তানেব মত দেখিতেন, প্রজাবাও তাহাকে পিতৃতুল্য ভক্তি 
কবিত। সেই ক্লষক-পল্লীব ভিতব সবল! কৃষক-বমণীগণেন সহিত বাঁস কবিয়া 
যাঁমিনীব স্ুথমব বালাজীবন অতীত হইমাছিল। বাদিনী বালিকা-বিদালষে 
যাঁষ নাউ, বালিক। হৃদধ ক্ষেত্রে বিলামিতাব বিববীজ অস্কুদিত হয় নাই, তাহার 
সুখময় শৈশব জীবন বিশ্বগ্রাসিনী আকাজ্ষ! লইবা বদ্ধিত হয নাই, ৬স মেই 
গল্লীগ্রামে পিতা মাতাব কাছে থাকিয়া পিতা মাতাব ব্যবস্থাব দেখিবা দেখিয়া 
শিখিযাছে_অতিথি ফিবাইতে নাই, পাঁপ কবিতে নাই, কাহাকেও মন্দ কথা! 
বলিতে নাই, পবেব দ্রঃথে ছঃথ প্রকাশ কবিতে হষ, ঠাকুধদেবতাকে, গুরু- 
জনকে ভক্তি কবিতে হয। 

বিছ্াদ্দাম-কটাক্ষ-নধিণী স্মধ্যম! হুন্দবী পাঠিক! হযত হাসিয়া বলিবেন-- 
যাঁমিনীব দ্ূপ কেমন তাহাত কৈ শুনিলাম না। যামিনী রূপ দেখাইবার জন্য 
এ পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ কবে নাই, তাহাব সেই ক্ষুদ্র হৃদয় খানি যে সকল 
গুণরাশির আধাব ছিল তাহান জীবনে অশ্রময় অভিনয় ক্ষেত্রে সেই 
'শুলিই একটি একটি কবিধা দ্েখাইবার জন্য বুঝি এ মব জগতে আসিরাছে? 


আখিন, ১৩০৪? যাঁমিনী। ১৭৩ 


পাঠিকাগণ ক্ষমা কবিবেন যামিনীব বপের কথা এ আখ্যাষিকায় উল্লিখিত 
হইবে না । 

রমাপ্রসাদ রায় অবস্থাপন্ন লোক, অন্য কোন সন্তান সম্ততি না থাকায় 
একটা স্ুপাত্র আনিযা ঘবজামত। বূপে গৃহে রাখিবেন এই তাহার বাসন 
ছিল; সেই 'অভিপ্রীর়সিদ্ধি-মানসে নষ বৎসবেব সময জ্ঞানেন্দরে সহিত 
বামিনীব বিবাহ দিষা জ্ঞানেন্রকে নিজগৃহে আনিলেন। যাঁমিনী নয় বৎসর 
বধসের সময জীবনের সাথী পাইলেন, তাাব খেলাঘৰ উঠিষ! গেল, বালিকা! 
সেই কোমল বযস হইতে স্বামীৰ প্রতি স্ত্রীৰ কি কর্তন্য ভাহা শিখিতে লাগিল, 
রাষ ম্ভাশয জ্ঞানেজ্রনাথেব বিদা। শিক্ষাৰ জন্য যত কবিতে লাগিলেন । 

যামিনীব শ্বশুববাভী কুসুমপুর গ্রামে, গ্রামটী বৃহৎ, গ্রীমে বহু ধনী এবং 
ভদ্রলোকেব বাস, যখন যামিনীব বিবাহ হয তখন জ্ঞানেক্রেব পিতা বিশ্ববূপ 
মুখোপাপ্যাথেব অবস্থা তাদৃশ ভাল ছিল না, তিনি জমিদাব সবকারে সামান্য 
একটি চাকুনী কবিতেন। যামিনীব সভিত জ্বানেন্দেন বিবাহ দিয়া তিনি 
পুক্রমন্ধন্ধে এক প্রকা'ৰ নিশ্চিন্ত হইযাছিলেন, বমাপ্রসাদ বাষেব অবর্তমানে 
তাহার বিষয় সম্পন্তি জ্ঞানেন্্রেই হইবে এ চিস্তাটি তিনি প্রতিমুহূর্তেই 
করিতেন । 

বিবাহের পর চাবি বসব ভইযাঁ গেল, যামিনী যৌবন মায় পদার্পণ 
কবিল, সংসাবেন স্থখেব চিত্রগুলি একটি একটি কবি! তাহার সম্মুখে ফুটিয়। 
উঠিতে লাগিল, কিন্তু সম্পূর্ণ স্তথ তাহাব ভাগ্যে ঘটিল না, চতুদশবর্ষীয়া 
বালিকা বংসবেব মধ্যেই পিতৃ-মাতৃঠীনা হইল, যামিনীব করুণ আর্তনাদ 
তাবাপুব গ্রামেব চারিদিক্‌ প্রতিধবনিত হইল, তাবাপুরে যামিনীৰ এক পিসি 
ভিন্ন তাহাঁন আমাঁব বলিতে আব কেহ থাকিল না । 

উপবুক্ত সমব বুঝিযা! জ্ঞানেন্ত্ের পিতা যামিনীকে আনিবাৰ জন্ত তারাঁপুরে 
গমন কবিলেন; তীহাব আস্তরিক ইচ্ছা বমাপ্রসাদ রাষেব সমস্ত গৃহস্থালী 
উঠাইঘা কুম্মপুবে আনয়ন করেন । যামিনী ভাল মন্দ কিছু বলিল না, কিন্তু 
যামিনীর পিসি তাহাতে অমত করিলেন, 'কিন্তু মুখোপাধ্যায় মহাশয় সে বিষয়ে 
কর্ণপাত কবিলেন ন1। যামিনীব পিসির থাঁকিবার জন্ত ক্ষুদ্র একখানি ঘর 
রাখিসা অপর সমুদয় গৃহ বিক্রষ করিয়! এবং সমস্ত গৃহ সামগ্রী ও গরু বাছুব 


১৭৪ উৎসাহ । [ আন, ১৩০৪ 


কুহ্বমপুবে লইয! যাইবাব উদ্যোগ কবিতে লাগিলেন। তখন গ্রামেব কৃষকেরা 
এক জোট হইল। প্রথমতঃ তাহাবা কবযোভে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্মুখে 
আনিষা ঠাড়াইল, বিনয কবিষ! উপস্থিত বিষয়ে প্রতিনিবুন্ত হইতে বলিল; 
মুখোপাধ্যর মহাশয ভয়ানক ত্রুদ্ধ হইযা তাহাদিগকে গালি দিলেন, তাহারাও 
তখন উগ্রমু্তি ধবিযা বলিল “আমবা! বাঁচিযা থাকিতে বাষ মহাশয্লেব এক গাছি 
খড় অন্যস্থানে যাইতে দিব না।” যতদিন পিসি ঠাকুবাণী থাকিবেন, ততদিন 
রায় মহাশযেব ভিটাষ প্রদীপ তিনিই দিবেন । 

জ্ঞানেন্ত্রে পিতা ক্রোধে অন্ধ হইলেন, মনে মনে তাহাদের ভিটামাটি 
উৎসন্ন কবিবাব প্রতিজ্ঞা কবিলেন, তীহাঁৰ আশা আঁব পূর্ণ হইল না) তখন 
তিনি যামিনীকে বলিলেন যে “এ সকল সম্পত্তি তোমাব, তুমি সঙ্গে কবিযা 
লইয়া চল নতুবা তোঁমাণ পিসি সমুদাষ বিক্রয় কবিযা আত্মসাৎ করিবেন 1” 
ভাল হউক আর মন্দই হউক ঘামিনী কিন্তু ইহাতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছা প্রকাশ 
কবিল; মুখোপাধ্যায মভাঁশয যাষিনীব উপবও যাবপর নাই জ্ুদ্ধ হইলেন; 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা কবিলেন, সংবসরেব ভিতব পুভ্রেব আবাব বিবাহ দিব। 

যামিনীব পিতার যদি ভূসম্পত্তি না থাকিত, তাহা হইলে মুখোপাধ্যায় 
মহাশষ হয়ত যামিনীকে কুস্থুমপুবে আনিতেন না । যাঁমিনী তাবাঁপুবে থাকিলে 
হয়ত ভূসম্পন্তির আযও তাহাব পিসি আত্মসাৎ করিবেন, এই তাহার দৃঢ় ধারণা 
হইল সেই জন্তই তিনি যামিনীব পিসিব নিতান্ত অনিচ্ছা সতেও জেদ 
করিয়! যামিনীকে কুস্থুমপুবে লইযা আসিলেন। যামিনীব আসিবাঁব পময় 
তারাপুবের কষকগণ কাদিতে কীদিতে বহ্ুদূব পর্য্যন্ত যামিনীব শিবিকার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিল, যামিনী সজল নযনে তাহাদিগকে বিদাষ দিল। 

রমাপ্রসাদ রাষ মহাশযষেব ভৈবব ভট্টাচার্য্য নামে একজন প্রাচীন কর্মচারী 
ছিলেন; তার।পুবেব আদায় তহশিলেব কার্ধ্য তাহাব হাতে ছিল, যামিনীকে 
তিনি বড় ন্নেহ করিতেন, রায় মহাশয় তাহাকে যথেষ্ট বিশ্বাস করিতেন । 
তিনি রায় মহাশয়েব একজন পরিবাঁরভুক্ত বলিয়াই বোধ হইত। সুখোপাধ্যায় 
মহাশয় কুম্থমপুবে আসিযাই তাহাকে কর্মচ্যুত করিয়া যামিনীর নাম সহি 
করিষ! পরওয়ান! দিলেন। বুদ্ধ যামিনীব নাম সহিযুক্ত সেই পরওয়ানা পইয়া 
কাদিষা আকুল হইলেন, কাঁদিতে কাঁদিতে যামিনীব নিকট আসিয়া বলিলেন, 
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“মা এ বৃদ্ধ বসে আব (কাথাষ যাইব?” বৃদ্ধকে কাদিতে দেখিষা যামিনীও 
কাদিল,বলিল “আমি ইহাব কিছুই জানি না।” তখনই শাশুভীকে দিয়া শ্বু- 
'রকে অন্থুবোধ কবাইল--তাহার জীবনকাল পর্য্যন্ত তাহাকে যেন কর্মচ্যুত না 
কব! হয়। কুম্তুমপুবেব কৃষকের! যে একজোট হইযাছিল মুখোপাধ্যায় 
মহাশযেব বিশ্বাস এই বৃদ্ধই তাহাব মূল; তিনি বামিনীব এই অনুরোধ শুনিয়! 
ক্রোথে জলিয! উঠিনেন, তথাপি বৃদ্ধকে আব বর্পুচ্যুত কবিতে পারিণেন না 
কিন্তু যামিনীকে জীবনেব এক কন্টক বলিষা ভাবিতে লাগিলেন । 

বসব না ফিবিতেই তাবাপুবেব কৃষকগণেব উপব যামিনীব পক্ষ হইতে 
বাকী খাজান।, জমাস্টচ্ছেদ গ্রাভৃতি নানা প্রকাবেব মোকর্দম। উপস্তিত হইল, 
তাহাবা দলে দলে যামিনীব নিকট আসিষা বলিল, মা। একি? যামিনী বড় 
অপ্রতিভ হইল, শ্বশুবকে অন্ুবোধ কবিল, তাহাদের উপব নালিশ করিয়া 
কাজ নাই। পুভ্রৰধূব এতাদ্ুশ আচবণে মুখোপাধ্যায় মঙ্গাশয প্রতিজ্ঞা কবিলেন 
যে পুক্রবধূ শ্বশুবেব অবাধ্য তিনি তেমন পুত্রবধূব মথ-র্শন কবিবেন না। 

মুখোপাধ্যাষ মহাশযেব কুট বুদ্ধি তখন হইতে যামিনীব সর্বনাশ করিবার 
চেষ্ট। কবিতে লাগিল। কিন্ত যতক্ষণ পর্যান্ত যাঁমিনীব নামে বিষম থাকিবে 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে চেষ্টা বুথা, সেইজন্ঠ যামিনীব ব্ষিব নিলাম কবিবার চেষ্টা 
কবিলেন, চেষ্টা ফলবতীও হইল, তাঁবাপুব মহালেব আশ্বিন কিস্তিব লাটের 
টাকা দাখিল হইল না, মহাল নিলামে উঠিল, কৌশলী মুখোপাধ্যায় নিলামের 
দিন নিজ নামে নিলাম ড'কিলেন, তারাপুবে যামিনীৰ নাম ঘুচিল, যাঁমিনীর 
অদৃষ্টাকাশে কাল মেঘেব ছাষা পড়িল। মুখোপাধ্যায় মহাশয়েব কুট কৌশলে 
যামিনী কি অন্ত কেহ তাহা জানিল না। 

যে সময় এই সকল ঘটনা হয় পে সময় জ্ঞানেন্ত্রনাথ প্রবাসে, তিনি স্থীয় শ্বশুরের 

যত্ত্বে বিদ্যালযে প্রবিষ্ট হইযা বিশশষ মনোযোগের সহিত বিদ্যাভ্যাস করিতেন 
অবকাশ মত বাটা আসিতেন, কিন্তু সংসারের কোন বিষয় ভানিবার তাহার 
আবশ্তক হইত না, ছুটার অধিকাংশ সমষ তাবাপুবেই থ।কিতেন, ছুই এক 
দিনের জন্য কুস্ুমপুরে আসিয়া পিতা মাতাব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! যাইতেন, 
তাহার শ্বশুরের মৃত্যুর পর বাটা হুইতে তিনি কিন্ত আর তাবাপুরে যান নাই) 
লৌকে বলে মুখোপাধ্যায় মহাশযই যাইতে দেন নাই। যাহাই হউক জ্ঞানেক্- 


পা 
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নাথও সেই অবধি তার।পুরের কোন খোঁজ খবব রাখিতেন না, ভিতরে ভিতরে 
যে এত কা হইয়া গেল জ্ঞানেন্্রনাথও তাহা জানিলেন না, বিশেষ পিতা 
বর্তমানে বৈষয়িক ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবা তিনি অসঙ্গত বলিয়া বিবেচন। 
করিতেন। 

যেবার তাবাপুব নিলাম হইল, সেবার মামিনী আঠার বসবে পড়িযাছে 
জ্ঞানেন্ত্রনাথও সেই বসব বি, এ, পরীক্ষা উতীর্ণ হইবাছেন, যাঁমিনীপ বড় 
আহ্লাদ-_কিন্তু অভাগিনী জানিত না যে তাহ।ব ভীবুনৰ সুখ টুকু কাড়ি! 
লইবার জন্ত তাহার শ্বশুব কিৰপ বদ্ধপবিকব হইয|ছেন; জ্ঞানেন্্রনাথেব 
বি, এ, পাশেব সংবাদ আসিশামাত্র তিনি সংকল্প কবিলেন, এই বৎসবই 
জ্ঞানেন্দ্রের পুনবাষ বিবাহ দিব, তিনি লাভজনক অ:র একট। বিবাহের চেষ্ট। 
কবিতে লাগিলেন। 

যামিনী জ্ঞানেন্দ্রেব কাছে একটা বড় অপবাঁধেব কাজ কবিযাছিল, জ্ঞানেন্্ 
শিক্ষ।-বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে বামিনীকে লেখ। পড়া শিখা ইযা৷ প্রতিদিন তাহাব শিকট 
পত্র লিখিতে অন্ুবোধ করিতেন, যামিনী বলত আমাৰ লঙ্জা কবে, তিনি 
যামিনীকে মুখে পাউডাব মাথিতে, গাঁষে সাবান খসিতে, অঙ্গে কাচলী 
আঁটিতে অন্থুবোধ কবিতেন, যামিনী বলিল ছি? আমি পানিব না, আমাব 
আবও লজ্জ! কবে, জ্ঞানেন্দ্র তাহাতে বড় ক্ষুব্ধ হইতেন, বন্ধু বান্ধবেব সন্তু 
স্ত্রীব কথা উঠিলে, জ্ঞানেন্দ্রনাথ বড় লজ্জিত হইতেন। এই সকল কারণে 
যামিনী জ্ঞানেন্দ্রের সমস্ত হৃদয টুকু অধিকাব কবিতে পাবে নাই, জ্ঞাশেন্দ্রে 
. হৃদয়ের বহুস্থান খালি পড়িযা ছিল। 

আমব। যে সমযেব কথা বলিতে আনন্ত করিযাছি, তখন যামিনীর বয়স 
চব্বিশ বসর, জ্ঞানেন্দ্রনাথ চাকুরীতে নিযুক্ত, মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ পর্য্যস্ত 
তাহার অভীষ্টসিদ্ধি করিতে পাবেন নাই, কিন্তু যামিনীব অদৃষ্টাকাশ ক্রমে 
ঘোর ঘন-ঘটায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, যামিনীকে একবাকে) সকলেই বন্ধ্যা 
বলিতেছে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় উপযুক্ত সময় পাইয়াছেন) ইহার পুর্বে 
জ্ঞানেজ্রনাথের দ্বিতীয় বিবাহে প্রকৃত কৈফিয়ৎ লোককে দিতে পারিতেন 
না, লোকে সতীনের উপর মেয়ে দিতে সন্ধুচিত হইত; এবার তিনি যা[মনীর 
বন্ধ্যাত্ব গম্ভীর শব্দে ঘোষিত করিলেন, জ্ঞানেক্্রকে বলিলেন বাপু! তুমি 
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একমাত্র সন্তান, বংশবগ্ষা না হইলে পিতৃপুকষেবা! এক গণ্য জল পাইবে 
না। “তুমি আবাব বিবাহ কব 1” জ্ঞানেন্দ্র জানিতেন পিতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন 
কবিতে নাই, তিনি মত দিলেন, দুঃখিনী যামিনীৰ প্রসন্ন আদৃষ্ট ভাঙ্গিল। 

অতি সংগোপনে সুখোঁপাধযায হাশর বপসী এক পাতী স্থিব করিলেন । 
পুল্রেব দ্বিতীষ বিবাহে জ্ঞানেন্জেন জননীর একবাঁবেই মত ছিল না, সেই জন্য 
মুখোপাধ্যায মহাশয় তীহাকেও বিনাহেন কথা জানাইঈলেন না । পুল্রকে 
গোপনে পত্র লিখিলেন, এবং বিবাহগ্রাসঙ্গ প্রকাশ হইলে কোন একট! বিশেষ 
ক্ষতি হইবে ঈহাঁও বিশেষদ্ধপ বুঝাইবা! দিলেন, জ্ঞানেন্্র এক গাসেব ছুটী 
ললইফা বাটী আসিলেন। জ্ঞানেন্রনাথ বাটী আসিলে বিবান্েব কথা লইয়া 
একটু আধটু কাণা ঘুমা হইল, জ্ঞানেন্েব জননী শুনিবা স্বামীকে বলিলেন 
“এখন বিবাহ দিলে আমি খুণ্নাখুনি কদিব |” যামিনীব অজ্ঞাতসানে ছুই তিন 
দিন ধর্নযা এইবপ গোলযোগ চলিল, শ্বশুব সর্বদা বিবক্ত, শাশুড়ী ঘ্ানঘুখী, 
জ্ঞানেক্তর চিস্তানুক্ত, দেখিযা শুনিবা যামিনী বড় বিণন সন্দেহে গপডিল । 

ওপ্দকে মুখোপাধ্যায় মহাশষ বিবাঁতেন দিন স্তিব কলিষা পান্্রীপল্ষাক 
পত্র শিখিবাছেন, দিন ক্রমে সন্নিকট হইযা আমিযাছে ইহাঁন মধ্যে আবাঁব 
পাত্র দেখা বপ একটা! অন্তবাষ আছে, বডই বিব্রত হইব মুখোপাধ্যায় মহীশয় 
জ্ঞানেক্্রনাথকে বলিলেন প্পাক্ীর পিতার মত তুমি স্বযৎ গিয়া পাত্রী দেখ, 
বিশেষ অন্ুবোধ কবিরা পত্র লিখিযাছেন, না যাওযাট! ভাল হয় না, অতএব 
তুমি বাটাতে 'কর্ধস্থানে যাইতেছি বলিবা আগামী কল্যই তথায় খাত্রাকব, 
কাৰণ জ্ীলোকেবা জানিলে অনেক বিন্ব বাধাব সম্ভাবনা।” পিতৃআ্ঞা 
লঙ্ঘন কবিতে নাউ, স্ততবাৎ জ্ঞানেক্্রনাথ আহ্লাদেব সহিত স্বীক্কুত হইলেন । 

সন্ধ্যা বেলায় যাঁননী শুনিণ তাহ।ব কপাল ভংলগিষাছে, গোযালদের 
রঙ্গিনীব ম। যামিনীব কাণে কাপে এই সংবাদ দিযা গেল, যামিনী একবার 
বিশ্বাস কবিল, একবান করিল ন1, সহসা একথা কাহাবও কাছে জিজ্ঞাসা 
করিতেও তাহাব সাহস হইল না, ভাহাব ছেলে হয নাই বলিয়! তাহাব মনের, 
বলও অনেকটা! কমির়! গিয়াছে, অনেক ভাবিয়া চিন্তিমা সে স্থির করিল-- আর 
কাছ ছাড়া হইব নাঁ। তাই যামিনী যাইবান সমগ্র জ্ঞানেজ্দের হাতে ধরিয়া 


সঙ 


১৭৮ উৎসাহ । মহিন, ১৩৫ 


কাদিতে কীদিতে বলিষাছে “আমাকে পায়ে ঠেলিগ না, আমাকে সঙ্গে কবিয়। 
লইযা যাও ।” 
অন্ধ জ্ঞানেন্ত্র সবলাব সে করুণ আর্তনাদে কর্ণপাত করিলেন না, কুস্থুম- 
কোমল হৃদক্নথানি চবণে দলিত কবিলেন, মঙ্গল-কলস চবণে ঠেলিলেন; 
'অলক্ষিত্থে ছুই জনেব নিমতি-ক্ষেত্র বিষসক্ষেব বীজ অস্কৃবিত হউল। 
শ্রীশচন্ত্র চ্টাপাধ্যাঁধ ' 


জগৎ শেঠ। 


গ্রক্ৃতিব ভৈববীমূ্তি মকস্থলী বা মাববাবভূমি বাঠোববিজব-পত।কা হৃদযে ধাঁরণ' 
কবিষ! এককালে সমগ্র বাজস্থানে আপনাব গৌববপ্রভ। বিস্তাব কবিয়াছিল। 
এই মাববাব প্রদেশে নাগব নামে এক প্রসিদ্ধ নগৰ আছে । মাববাবেব রাজ- 
ধানী যোধপুবেব পবই নাঁগব উক্ত প্রদেশেব প্রধান স্থান বলিম! পবিকীভিত। 
খা ১৩৮২ অন্দে নাগব বাঠোবকুলশ্রেক্ট চও্ড কর্তৃক অধিকৃত হয, তদবধি উহ! 
যোধপুরেব যুববাজগণেব বৃতিভূমি বপে নির্দিষ্ট হয়| আসিতেছিল। বাঠোর- 
গণেব প্রভুত্বকালে নাগব হইতে বাধিক ৭৫ হাজাব টাকা বাজস্ব আদায়ের কথা 
শ্রুত হওষা যাষ। নাঁগৰ অনেকবাব মুসলমানদিগেব দ্বাবা অধিকৃত ২ইযাছিল। 
মৌগলকেশবী আকবব সাহ একবার ইহাব বক্ষে বিজসবৈজবস্তী প্রে(থিত কবিষ1 
বীকানীব বাজাঁকে উক্ত নগব সমর্পণ কবিষাছিলেন, কিন্তু অবশেষে উহা পুন- 
রর যোধপুব-বাঁজোব অন্তভতি হয়। কাহাবও কাহারও মতে এই নাগর 
হইতে দেবনাগন অক্ষবেব উৎপত্তি হইযাছে । মাববাঁবেব অস্তগত এই স্গ্র- 
সিদ্ধ নাগবই বাঙ্গলার শেঠবংশীষদিগেব পুর্বনিবাস। নাগবে বহুকাল হইতে 
জৈনধর্্মাবলক্বী বণিগ গণ বান করিতেন । বৌদ্ধধর্ম্েব অবসানেব পর জৈনধর্মন 
কিছু দিনের জন্য ভাবতে কোন কোন স্থানে প্রতিষ্ঠীলীভ করিয়।ছিল, রাজ- 
পৃতানার অনেক স্থান জৈনদিগের বাসভৃমি হইয়া উঠে। নাগব তন্মধ্যে একটী 
প্রধান স্থান। বাঙ্গলার শেঠগণ প্রথমতঃ উক্ত জৈনধন্ধা বলখখী ছিলেন, তীহারা! 


আশ্বিন, ১৩০৪ জগ শেঠ! ১৭৯ 


জৈনদিগের শ্রেতীশ্বব সম্প্রদীয় বলিয়া! গণ্য হইতেন। সাধারণের অবগতির 
জন্য আমবা প্রথমতঃ শেঠগণেৰ পূর্বধর্ষ্বেব কথঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিতেছি। 

য্কালে ভাবতববে শাক্যসিংহ্ব প্রচাবিত বোদ্ধধর্শ দিন দিন হীনপ্রভ 
হইতে লাগিল, দেই সমবে জৈনধর্ধ ক্রমে ক্রমে আপনা প্রসাব-বৃদ্ধি করিতে 
আরম্ভ কবে, বৌদ্ধধর্ম্েৰ নীতিমানার উপবই ইহাঁব ভিত্তি সংস্থাপিত হয়, কিন্ত 
অন্যান্য উপকবণ মিশ্রিত হওয়ায় তাহাঁন ভিত্তি তাঁদুশ হুদ হইতে পারে নাই। 
সেই জন্য ইহা কেবলই ভানতবর্ষে আবদ্ধ হইবা থাকে, ভাবত ব্যতীত অন্য 
কোন দেশে ইহাব স্কান হয নাত । জৈনপর্ম্েব সৃষ্টিকর্তা নাম অর্ৎ, ইনি 
দক্ষিণ কর্ণাট নিবাসী ও বেঙ্কট গিবিব অধীশ্বব ছিলেন । অর্ৎ নৃপতি খষভ- 
দেবের চবিত্র আদর্শ কবিষা তাহা স্যায ধন্মপনাষণ হইবার জন্য উদাসীনবেশে 
ধর্মগ্রচাবে গ্রাবত্ত হন। হিন্দুদিগেব মতে খষভ দেব ভগবান বিষণ 
অংশাবতাব। জৈনেবা তীহাকে প্রথম অহ বলিষা ব্যক্ত কবিয়া থাকেন। 
জৈনগণ পবষেশ্ববেব অশ্বীকাৰ কবেন না, তাহাদের মতে অর্ৎই পবমেশ্বব | 
ইহাদেব পবষেশ্বব সর্বজ্ঞ, বাগদ্বেষাদি সমস্ত দোষজধা, ভ্রিলোকমান্ত ও 
সত্যবাদী । জৈনমতে ধন্মই একমাত্র মুক্তিব পথ | ধর্ম দ্বাবা বন্ধক্ষয় হইলে 
জীব মুক্ত হয, অর্থাত স্বভাবপ্রাপ্ত হইযা খ/কে। মুক্তিব স্বন্ধপ সতত উর্া- 
গমন | এই মতে ছুইটী মাত্র মূলতন্ব জীব ও অজীব, তন্মপ্যে (বাধস্বদপ জীব ও 
অবোধাজ্মক অজীব। কোন কোন জঅন্প্রদাযেব মনে জীবাজীবেবও ভেদ 
আছে,জীব দ্বিবিধ, সংসাবী ও মুক্ত। অননক্ষ, ধর্মাধর্শ, পুরগল (শবীব), 
অস্তিকাঁয (তত্থ) প্রভৃতি ভেদে অজীব বহুবিপ | সমাক্‌ দশন, সমাক্‌ জ্ঞান ও 
সম্যক্‌ চরিত্র এই তিনটা মোশ্চেব পথ । জৈনেখা এই তিনটিকে বত্বত্রয নামে 
অভিহিত কবিষা থাঁকেন। জৈন মতে ধর্ম্াধশ্্দ জীবেব বিবিধ পরিণামের 
কারণ। বৌদ্ধদিগের নার জৈনেরাঁও অহিংসাকে পরম ধর্শ বলিয়া মনে 
কবিয়া থাকেন। জৈনদিগের যে সমস্ত নীতি প্রচলিত আছে তন্মধ্যে কতিপয় 
প্রধান নীতির উল্লেখ কবা যাইতেছে । 

যেখানে গুধবান্‌ লোক, সত্য, শৌচ, প্রতিষ্ঠা, শুণগৌবব, এবং যেখানে 
বাঁস করিলে অপূর্ব জ্বীন্লাভের সম্ভাবনা সেই স্থানেই বাস করা কর্তব্য । 

উম্ম ব্যক্কির' জীর্ণ কি মণ্লিন বন্ত্র পরিধান কবিবেন ন!। 


১৮০ উৎসাহ । । আশ্বিন, ১৩০৪ 


যদি প্রাজ্ঞ হও তবে দেবতা ও নৃদ্ধদিগেব প্রতাঁবণা কবিও না প্রপ্তিভূ 
হইও নাসাক্ষী হইও না। 

পেষণ-যন্ত, ছেদন-যস্ধ, পাকস্থান, জলাধাব, বন্ধনী (গীড়ু, ঘটা,) এই পাঁচটা 
ব্যবহার্ধ্য বস্ত হইতে গৃহস্থদিগের ধন্শমবাধক পাপ জন্মে, অর্থাৎ এই সকল স্তানে 
হিংসা ঘঠিবাব সম্ভাবনা । 

দয়া, দান ইক্জিষপংযন, দেবপুজ|, গুকভান্ত, ক্ষমা, সহ্য, শৌচ, তগস্তা, 
চৌর্য্যনিমুখতা এই গুলি গৃহন্ত'দিণ্ব ধর্ম । 

ধন্মেব অবধন বহুবিস্তুত হইলেও তত্সমজ্জেন সাব গালনোপকান। 

পতিভেন উদ্ধার, অভিংসা, বিন, ইক্জিযসংঘম, ন্টাঘপুর্ধক ভীবিকা গহণ, 
মুদুতী, এন সকল ধশ্ম পাপ নাশ কবে। 

আতথি, যাঁচক, দুঃন্ত ব্ক্তি গৃভীগত হইলে যথাশক্তি ভাত্ত শ্রদ্ধা সহকারে 
তাহাদিগকে কৃতার্থ কবিষা পশ্চাৎ আহাব কবান উচিত । 

পীড়িত, ক্ষধা-তষ্ণাৰ কাতিব ও ভযযুক্ত হইয়া যদি কোন বাক্তি আগমন 
করে, তবে তাহাকে বিষেষকূপে অঞ্জনা কবিবে । 

দুর্লভ মন্ুষাজন্ম পাইসা এমন কার্য কবিতে ভইবে যে, যাহাতে এক 
মুহূর্ভও যেন লুথা না যায়। 

এই সমস্ত নীতি যে হিন্দ শীিশান্ত্র হইছে গৃহীত ভইযাঁছে তাহা স্পষ্টই 
বুঝ! যাইতেছে । বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম হিন্দু ধর্মেব নিকট যে অনেক বিষয়ে 
খণী তাহাব যথেষ্ট গুমাণ আছে । 

জৈনেবা চ্ধিংশতি তীর্থস্কব ব! মই1পুকষেব পুজা কবিযাঁ থাকেন, ইহারা! 
জিন নামে অভিহিত হন। মন্দিবে তীহাদেব প্রতিথুর্তি স্থাপিত কবিষা পুজা 
করা হয । খষভ, অজিত, সম্ভব, অভিনন্দন, স্ুমতি, পদ্ব প্রভা, সু পার্শ্ব চন্ত গ্ুভা, 
পুষ্পদস্ত, শীতল, শ্রেষ/ংস, বস্থপুজা, বিমল, অনস্ত, ধর্ম, শাস্তি, কুস্ত, অরা মালি, 
ব্রত, নাম, নেমি, পার্খ ও মহাবীব এই চতুবিংশ জন জৈনদিগের জিন বা 
তীর্থগ্কব। ইহাদের মধ্যে পার্শবনাথেব মত ভাঁবচ্চেব সর্ধস্থানেই প্রচলিত। 
পার্খনাথ কাশধামেন অশ্বমেন নামে জৈন বাজাব পুত্র, ইহাৰ মাতাব নাম 
বাঁমা। বামাঁদেবী স্বপ্লে দেখিযাছিলেন যে, আদি জিনেশ্বৰ তাহার গর্ভে জন্ম- 
পণ কলিবাঁছেন। পার্দেব শে আসম্সান কালে বসাদছেবীণ এইকপ 
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জ্ঞান হইত যেন তিনি মিজপার্থে একটা সর্প ধাবণ করিতেছেন, এই কথা 
তিনি মুখেও বাক্ত কবিতেন। সেই কাবণে ভাহাব পিতা তাহাকে পপার্খ” 
বশিষা অন্ভভিত কবেন। পার্খবনীথেক বাল্যকাল ও যৌবনকাল নির্দোষ 
অতিনাহিত হইযাছিল, বাদ্ধক্যে তিনি কাশীবাস পবিত্যাগ কবিয়! সন্মেত 
পর্বতে প্রাণতাযাণ কুবন। তিনি শত বসব জীবিত ছিলেন, তীহাব জীষ- 
নেব অর্দিক।ংশ কালই উপদেশ প্রদান ও ধর্শ্পচাৰ গ্রড়ৃতি সরন্বষ্ঠানে অতি- 
বাহিত হইত । জৈনদিগেব চতুবিংশতিতম তীর্ঘক্ষৰ মহাবীর ও জৈন ধর্ম 
প্রচাবেব জনা পবিসীম যন্ত্র কবিষাছিলেন । আবু গির্দাব শক্রপুব ও পার্শ্ব 
নাথ পর্বত জৈনদিগেব প্রপান তীর্ণস্থান | উহাদের নপ্যে শক্রপুব-মাহাত্ম্যই 
প্রসিদ্ধ। জৈনদিগেব পুজক ও সাধুদিগকে বতি কতিযষা থাকে । তাহাবা জৈন- 
ধঙ্ষেব দার্শনিক মতেৰ বিষয সমাক অবগত নভেন। ইহাবা ধর্মই জগতেব সাব, 
যেহেতু ধর্মতি স্রথমারের শ্রপধান কাবণ, ধশ্মেন উতপন্তি কানণ মনুষ্য, সেই 
কাবণে মন্তুধা জীবেব সান, যন্দীবা মন্ুষ্যেব উত্বর্ম লাভ হব তাহাই ধর্ম 
ইত্যাদি কতিপব স্তুল নীতি মাত্র অবগত আছেন | দেবমন্দিবে পাঠ, সাঁধু- 
দিগের বন্দনা, তীর্থভ্রমণ, পবম্পৰ মিত্রভাবে অবস্থান, ও ইক্জিমদমন এই 
পাচটা যতিদিগেব অবশ্ঠকর্তব্য কার্ধ্য বঁলিযা উলিখিত হয। মুখবন্ধন, 
পিচ্ছিকাগ্রহণ, কেশোপ্ুঞ্চন প্রভৃতি কবেকটী জৈনদিগেব অসাধারণ ধর্ম 
আছে, অন্ত কোন জাহিন মধ্যে এ সকল দৃষ্ট হয় না। শ্বেতাস্বব ও দিগম্বর 
ভেদে জৈনেবা সাধারণতঃ দুইটা প্রপান শ্রেীতে বিভক্ত । তাহাদের সাধাবণ 
লক্ষণ এই যে, শ্বেতাম্ববেব| ক্ষমাশীল, সঙ্গ-বহিত, কেশনংস্কাব-বিহীন ও 
ভিক্ষান্নভৌজী হইযা থাক্ষে। দিগম্ববেবা পিচ্ছিকা ও পয়ঃপান্রধাতী এবং নিরা- 
কবণ অর্থাৎ উলঙ্গ । শ্বেতাম্ববেৰ| বস্ত্র পবিধান কবে। তীহাবা স্ত্রীসম্তোগে 
একান্ত বিবত, কিন্তু দিগম্ববেব। রত। জগণ্খ শেঠগণ পূর্বে উক্ত শ্বেতাস্বর 
জৈনসম্প্রদায়তৃন্ত ছিলেন, পবে বাঙ্গলাব বৈষ্ঞবধন্্ন গ্রহণ করেন। 
শ্রীনিখিলনাথ র্ায়। 


শ্পেসপিশ টি ২ তিসিশশ 


তোমরা ও আমরা । * 


0 








আমবা বাধিয়! বাঁডিযা আনিষা! দেই গো, 
আব তোমবা বসিযা খাও, 
আমব! ছু'বেলা ইেঁসেলে ঘামিযা মরি গো! 
আব (থেষে দেয়ে ) তোমবা নিজ যাও ১ 
আজ এ বিপদ, কাল ও-বিপদ্দ কবি গো, 
হাতেব ছ্ু'খানা গহন] ও টাকাকড়ি গো, 
“ন! দিলে পবম প্রমাদে প্রেষসী, পড়ি গো” 
বলি. লয়ে চম্পট দঃও । ১ 


স্বাধীনচিন্ নিত) বাত্রে ঘুবিবে, 
কত পায়ে ধরি শুনিবে ন! 
মদ্দিবে অচিবে সাঙ্গ পাইবে, বলিবে, 
“স্বি তোমাদেবি তবে দেনা” 
স্থদ্দিনে ঘেসির়। গাঁষেতে পড়িষ! ঢলি গো, 
“চন্দ্রবদনি আব কি” সোহাগে গলি গো, 
“জীবিতেশ্ববি”, পপ্রিযফতমে””, “সখি”, বলি গো, 
স্বর্গে তুলিযা দাও । ২ 








* “সাধনা” পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীঘুক্ত দ্বিজেজ্লাল রাযেক্প 'অ।মরা ও তোমরা” নানক রহস/ 
কবিতাটি প্রত্র্যন্তরে লিখিত। পাঠকগণের পাঠসৌকর্ষ'রে্৫ে উক্ত কবিত।টি এখানে উদ্ধৃত 


হইল) 


আমর। খাটিয়া হিয়া! আনিয়! দেই গো, 
আর ভোমরা বসিয়া খাও, 

আমর! দুপুরে আপিসে ঘাঁমিয়া মরি গোঁ, 
আর তোমরা নিদ্রা যাও? 

বিপদে আপদে আমবাই প'ড়ে লড়ি গো, 

তোমরা গহনা পত্র ও টাক! কডি "গা 

অম।য়িক ভাবে গুছাযে পাচ্ছি চডি গে 
ধীরে চম্পট দাও । ১ 


সম্পদে হ.টি কোথা হ'তে আসি পড গ', 
4২ 
আহ! যেন কতদিন চেনা, 

তোমরা দৌঁকানী পসারি সে করা ডাক গৎ, 


নি তোমরা ও আমরা । ১৮৩ 


যখন য। আসে শ্রীমুথে বলিযা যাও গো, 
শুনে আমবা স্তব্ধ বই, 
বন্তবৰ্ণ এমনি চাহনি চাও গো, 
দেখে ভযষে জড সড হুই। 
কথাব কথায ধবণী ফাটাও বাগি গো, 
আমবাই যেন সব নিমিত্তের ভাগী গো, 
পাষে ধবি সাধি অপবাধ ক্ষমা লাগি গো, 
তবু লাথি মেবে চলে যাও । ৩ 


আমবা মাছুবে পড়ি! নিদ্রা যাই গো, 
আব তোমাদের চাই গদি; 

আামাদেব শাঁক পাতাটা হলেই চলে গো, 
আব তোমব] বোলাও দরপি। 

তথাপি যদি বা কোন কাজে পাও ত্রুটি গো, 

স্বাস্থ্যে হালুযা লুটি ও ব্যাধিতে কটি গো, 

ন! হ'লে আমবি ! কর কি স্ুু্কুটি গো, 
কিংবা চড চাঁপডটা দাও। ৪ 


আমবা! একটী চুলেব বোঝাব ভাবে গো, 
সদ! জালাতন হ'যে মবি, 
ভোমবা, সে জালা সহিতে হয না, থাক গো 
মদা৷ এলবার্ট টেরি কবি। 
আমরা ছু'খানা শাখা ও লোহাব থড) গো 
পেলেই তুষ্ট, কষ্ট হয না কাক গো, 
তোমাদের চটা, ঢুরুট ও চেন চাক গো, 
তবুখৃঁত খুঁতি মেটে নাও । ৫ 
মিরার শ্রীবজনীকাস্ত সেন। 
ক আর আমাদের হয় দেনা, 
সম্পদে আস গায়েতে পড়িয! ঢলি গো, 
“নব কার্তিক আর কি” আদরে গলি গো, 
“প্রাণ ব্গত” “প্রিযতম্” “নাথ” বলি গো, 
কৃতার্থ করিয়া দও । ২ 
তোমরা! অবাধে যা'গুসী বলিয়। যাঁও গো 
ভয়ে, আমরা স্তন্ধ রই, 
আমরা কহিতে পাছে কি বেস বলি গে! 
সদ। সেই ভয়ে সারা হই 


রাজনীতি । 


8527 


সুহ্ৃদ্বেধু-_ "গামাদেৰ দেশে একটা প্রবাদ আছে যে একলক্ষ কথ। পূর্ণ না 
হইলে একট! বিসাহ-কার্ধ্য সম্পন্ন হয না! চর্ভিক্ষসত্থন্ধে এই গ্রকাৰ একটা! 
প্রবাদ থাকিলে মন্দ হউত না, লক্ষ কেন কোটা কথ। পূর্ণ হইলেও যদি দুর্ভিক্ষ 
দুর হইবাব প্রবাদ থকিত তাহা হইলে এই কম মাসেব মধ্যে এত কথ! হঈঘাছে 
যে একট! কেন দশ পনবট! দুর্ভিক্ষচকে দেশ ত্যাগ কনিে হইত। কিন্তুকি 
হুঃখেব বিষয়, কথায শুধু মনই ডিজিযা গাকে, চিপিটক নামক খাদা প্রব্য- 
বিশেষকে ভিজাইতে হঈলে অপব দ্রব্যেব দবকার। দুর্ভিক্ষনিবাবণসম্থান্ধে 
এ কথাটী বেশ খাটে । এই অন্ন কষ্টেব উপবে এত বাক্য বধিত হইযাছে যে 
এখন আব বেশী কথ্ধ! বলিতে ইচ্ছা কনে না। ইংবেজ বাঙ্গালী, দেশী 


কথায় কথায় ধবণী ভাগাও বাদি গে! 
আমবা ন। জানি কবেছি কি অপবাধি গে! 
পড়িযা চরণযুগল ধাঁবয়া সাধি গো 
তবু ফিবে নাহি চাও । ও 
আমবা বেচাবি বাবসা চাকবি করি গো, 
আব (হামরা কর গো আযেস, 
আমবা সাহেব মুনিব বকুনি খাই গো। 
আৰ তোমরা খ।ও গো পায়েস, 
তথাপি যদিব! তে!মাদবি মনোমত গোঁ, 
ক।ধা করিয়া না পৃধাই মনোবথ গে। 
এাবহেলে চলি যাও ন।ডা দিযা নথ নে 
অথবা মারতে ধাও। ৪ 
আমন! দাড়ীর প্রাতাহ অতি বাড়ে গো 
সদা আালাতন হ'ষে মবি, 
তেমরা, সে ভোগ ভূশিতে হয না, থাক গে? 
খ|শ। বেশ বিন্যাস করি, 
আমরা ছুটাকা জোড়ার কাপড় পৰি গে 
তোমাদের চাই সোপ। দশ বিশ ভরি গো, 
বোগ্বইি ৰাবাপসী বছর বছরি গো. 
তবু মন উঠে নাও । ৫ 





দ্ার্গিন, ১৩০৪ ) রাজনীতি । ১৮৫ 


বিদেশী কাগজে কলমে অনেক কথ! বলিয়াছেন, পাপের বিরোধী মত্ত 
খওনের জন্ বাগুদ্ধও যথেষ্ট হইয়াছে । কিন্ত দেশের অবস্থা যে আনাহার 
সেই অনাহার--চির ভিক্ষা-পাত্র সংবল। 

আমর! আর কিছু পারি আব নাই পাবি, গবর্ণমেপ্ট নামক একটা প্রকা্খা' 
কাঁর জীবেব স্বন্ধে সমস্ত দায়িত্বে বোঝ। নিক্ষেপ কবিয়া বেশ একটু সোয়াস্তি ' 
ভোগ কবিবাব প্রবৃত্তি আমাদেব মধ্যে অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। এক 
দল আছেন তীহাবা শাস্ত্রে দোহাই দিয়া খালাস; শাস্ত্রে আছে রাজার 
পাপেই দেশে দুতিক্ষ, উপস্থিত হয; স্ৃতবাং রাজা কায়মনোবাক্যে যেমন 
করিয়৷ হউক সেই পাপের প্রাষশ্চিন্ত করুক। ভাবটা এই যেন আমাদের 
কোন প্রকাব কিছুই করিবাঁব নাই। যাহা করিতে হইবে সমস্তই করিতে 
রাজা লে!কতঃ ধর্মৃতঃ বাধ্য। শাস্ত্রে উপবে কথ! বলিবার স্পর্ধা রাখি নাঃ 
সসন্ত্রমে এ ক্ষেত্র হইতে বিদাষ গ্রহণ কবিতেছি ; এ শ্রেণীর মহাঁশয়গণের শাস্তা- 
সঙ্গত বিশ্রামের বাধা দিবার ইচ্ছা! বা! প্রবৃত্তি নাই। আর এক শ্রেণীর মছাত্বগণ 
আছেন, আর এঁদেব সংখ্যাই এখন ভাবতবর্ষে খুব বেশী এবং খুব শ্রতাঁপশালীও - 
তাহাবাও সমস্ত চাপ গবর্ণমেন্ট বেচারীব মন্তকেই নিক্ষেপ করেন; তবে 
তদের যুক্তি অন্ত প্রকাবের ; তীহাবা শাস্ত্রে কথা বলেন না। তাহার! ষে 
সমস্ত কারণে গবর্ণমেন্টকে টাপিয়! ধরিয়াছেন তাহাব প্রীধান প্রধান গুলি অতি 
সংক্ষেপে বলিতেছি | (১) এ দেশের লোককে খুব বেশী ট্যাক্স দিতে হয়; 
(২) গবর্ণমেপ্ট সমস্ত টাক। সৈনিক বিভাগে ব্যয় করেন এবং সে ব্যয় ক্রমেই 
বাড়িতেছে ; (2) শল্ত যাফিছু হয় তাহ! বিদেশে চলিয়া যায়; (৪) বিলাতের 
লোকে মাহিয়ানা, পেক্দন, বিনিময়ের বাটা, এটা ওট| সেটা প্রভৃতিতে অনেক 
টাকা লইয়া যান) হৃতরাঁং এ দেশের লোক দরিদ্র হইয়। পড়িতেছে, অন্বসষ্ট 
শাগিয়াই আছে, তাহার পকে যদি এক বৎসব অজম্মা হইল তাহা হইছে: 
হাহাকার-__অনাহারমৃত্যু। উপরিউক্ত কারণপরম্পরা প্রণিধান করিলে: গে, 
আই অনাহারমৃত্যুর জন্ত দায়ী, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাহাকেই করিতে হানে, 1. 
হা খাঁটা রাঙ্গনীতিঃ ইহার উপর কাহারও কথা বল চলে ল) বেয়ার, 
হিঙ্ৃশান্ত বেচারীকেও গলহক্তে বিদাক়্ দিতে পালি, কিন্তু এ সব 
বগনৈতিক সত্যে অপলাপ করিবার যে। নাই, আর সেই জন্ভই বোধ রহ 
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মহাপাপেব গ্রাধশ্চিন্ের জন্ত একাকী ইংলগু হুর্ভিক্ষেব জন্য সংগৃহীত এক 
কোটী এক ষট্র ক্ষ টাক! টাদাব মধ্যে এককোটা ত্রিশ লক্ষই নিজ ভাঙা, 
হইতে দিষাছে !. 
উচ্চ বাজনীতির মত! আবর্ভের মধো পড়িয়া দিশাভাবা হইবার প্রাবৃপ্তি 
'আঁমার মোটেই নাই, বলিতে কি সাহসেও কুলাইয়া উঠে নাঁ। কিন্তু এক্ষটা 
কথা না বলিযাও থ।কিতে পানিতেছি ন।। বাজনীন্চিজ্ঞ পণ্ডিতেবা অ'মাদের 
এই দারিজ্য তথা অন্নকষ্টেব যে সমস্ত কাবণ নির্দেশ কবিতেছেন তাহা সমস্তই 
যুক্তিযুক্ত, তাহাব একটী কথাও অস্থীকান কবিবাব বে! নাই । তবে কথা কি 
জানেন, ছেলেবেল।য একখানি ইংনাজী কেতাবে 7১০০৮ 7১19:0এব কতকগুলি 
কথ। পড়িষাঁছিলাঘ, তাহানক্ট একটী কথ; এই ক্ষেত্রে আমাৰ মনে উঠিতেছে। 
তিনি বলিয়াছেন মে “এমন অনেক গবর্ণমেন্ট আছেন ধাহাবা বেশী পাঁরমাণে 
ট্যাক্স আদাষধ কবেন, 706 1716)055 12899 ২5 100001 20১০৪” এ কথাট্ী 
আমাদেব উপর যোল'শানা খাটে । গবর্ণমেণদ অভিবিক্ত ট্যাক্স লইতেছেনঃ 
আমাদেব আযেধ একটা প্রকাণ্ড অংশ উাভাদিগকে দিতেছি, একথা স্বীকাঁব 
কবি, কিন্ত আলম্ত-বাক্গসকে তাহাঁব অশেক্ষীও বেশী ট্যাক্স দিই ন।? তবে 
শুধু গবর্ণমেণ্টকেই চাঁপিয়া ধবি কেন, গবর্ণমেন্টেব মস্তকেই দাখিত্বের বোঝা 
চাঁপাইয! দিই কেন? সে বোঝা অংশ গ্রহণ কবিতে কি আমরা স্তাঁয়তঃ 
বাধ্য নহি? 
গবর্ণমেন্টকে একেকানে বেকস্থুব খালাস দিতেছি না, অ।স লদাশয় ইংরেজ 
গবর্ণমেন্টও দ।যিত্ব ঝাড়িয। ফেলিতে গ্রাস্তত নহেন। আমে জিজ্ঞাস! করি 
গামাদের কি কিছুই কর্তপা নাই? এই দাবি) এই অন্নকষ্ট নিবাবণের 
জন্ক কি চিনদিনই পবেব মুখেব দিকে চাহিয! থাকিতে হইবে ? রাজনীতিজ্ঞ 
পণ্ডিত এ কথায় কি উত্তব দিতে চান ? 
গবর্ণমেপ্ট ট্যাক্স একটু কম কবিলে ভালই হয়, ইনকম্‌ ট্যাক্স, লবণের উপর 
কর, বিচীব-বিক্রয়, পথরুর প্রভৃতি কম।ইলেও ভাগারে যথেষ্ট টাকা থাকিবাৰ 
কথা, যদি সীমান্ত প্রদেশেব খবচটা কম হয়। তাহা হইলে দেশের দারিপ্র্য 
কিছ কমিতে পারে। ইংবেজ বে এমন সৌজ| কথাটা বুঝিতে পারেন না তাহা 
নহে) ইংরেজের মহাশক্রও তাহাকে এতটা নির্ষোধ মনে করে না। ক্ষিন্ত 


জাশ্বিন, ১৩০৪ ] রাঁজনীতি ! ১৮৭ 


সৈনিক বিভাগে ব্যয় কমান যে কারণেই হউক ইংরেজ গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
সম্পূর্ণ অসম্ভব ব্যাপাব। বিলাতেব কমিশনে আমাদের দেশেব শীর্বস্থানীয় 
মহোদয়গণ অকাট্য প্রমাণ সহ দেখাইযাছেন যে সর্ধগ্রামী সৈনিক বিভাগের 
ব্যয়েই ভাবত গবর্ণমেন্ট ঘোব অর্থকে প়িযাছেন । যিনি যাহাই বলুন 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট এ ব্যঘ কমাইতে পবিতেছেন না, স্ুদূব ভবিষ্যতেও পাবিবেন 
না। স্ৃতবাং ওদিক দিগ়। যে দেশব্যাপী হাহাকার নিবাবণেব স্থগম পথ 
হইবে তাহাত দেখিতেছি ন1। তবে যখনই ভাহাকাবে লক্ষ লক্ষ জীবের 
ভবলীল! অনসান হইবে তখন ভাবভবর্ষ ভিক্ষাৰ ঝুলী স্কন্ধে কিয়া জগতের 
দ্বাবে দ্বাৰে কাতব কে ভিক্ষা চাহিবে, তখন ইংলও সর্ধাগ্রে সে ভিক্ষার 
ঝুলীতে সাহায্য দীন কবিবে। 

কিন্ত এমন কবিষা কয়দিন চলিবে? ভিক্ষ/ব অন্নে কোন দিন কি 
কাহাবও উদব পুর্ণ হইখাছে ? তবে উপায কি? 

উপাঁষ ইংবেজমুখেব দিকে না চাহিযা একবাৰ নিজেব দিকে চাওয়!; 
পবেব কাছে দবথান্ত কবা ছ।ড়িয়। দিযা নিজেব শক্তি-বুদ্ধি কব] । আমি 
পুর্ব প্রস্বাবে বণিয়াছি যে মহাজনের কবাল গ্রাস হইতে দবিদ্র ক্ষকগণকে 
রক্ষা কবিবাব উপায কৃষি-ব্যাঙ্ক স্থাপন । বিলাঁতেব সাব উইলিযম ওবেডার 
ববণ (31 জামাত আআ 534০:০৩০) সাহেবও এই প্রস্তাব কবিয়াছেন | 
গবর্ণমেণ্ট যাহা পারেন করুন্‌ ভাহা ছাড়া দেশে ধনকুবেবগণ কি স্থানে স্থানে 
কষি-ব্যান্ব স্থাপন কবিতে পারেন না? 

দ্বিতীয় কথা দেশেব লোককে নানা প্রকাব কার্ধা শিক্ষা দেওয়া। পূর্বে 
আমি যে প্রস্তাব লিখিযাছিলাম তাহাতে এই সম্বন্ধে পরে বলিবার কথা ছিল 
কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধ উৎসাহের ক্ষুদ্র কলেবরেব হিসাবে দীর্ঘ হইয়া! পড়িয়াহ্ছে। 
বিশেষ পুজাব মাসের কাগজে অন্নকষ্টেব কথাট! একটু কম থাকাই ভাল। 
ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে বক্তবা প্রকাশ করা যাইছে। 

শীগলধর শেন । 


শীট পাটি 


ছোট কথা । 


“সত্য ঝলিবে, প্রিয়বাক)। বূলিবে, কিন্তু গ্রিষবাকা বলিতে গিষা কদাঁঢ অসত) 
বলিবে ন1”__ইহ।ই সনাতন ধর্শ্বেব চিবাগত সছুপদেশ । এই উপদেশ জীবনে 
পালন কবিতে পাবিলে ধর্মলাভ হয়, আনন্দলাভ হয, ভমৃ্তলাভ হয় এবং 
ধর্শানন্দমৃত লাভ কবিলে মানব আব কিছুতেই ভযপ্রাপ্ত হয ন|। 

এই ধর্ম্দোপদেশ অনেকবার শুনিয়াছি। ইহাঁব স্বল্পাক্ষব আয়তনের 
মধ্যেই যে জীবনযাত্রাব সমস্ত মূলনীতি নিবদ্ধ বহিষাচ্ছে তাহাতেও সন্দেহ 
নাই। কিন্তহায! জনসমাজে ইহাব আব সমাদব দেখিতে পাই ন!! 

আমব! প্রিষবাকোবই সমধিক পক্ষপাতী ভইয়া পড়িযাছি এবং সর্বদা 
প্রিয়বাক্য প্রয়োগ করিতে গিষা নিজে মিথ্যাব শ্রীশ্রষ দিষা অপবকেও মিথ্যার 
প্রশ্রয় দিতে উৎসাহ গ্রদান কবিতেছি । সভ্যতা, সামাজিকতা, ভদ্রতা নামক 
কতকগুলি কলিম ভাব মানবসমাজে প্রবেশলাভ কবিয়া আমাদের গ্রাতি_ 
দিবসেব কার্ধ্যপ্রবাহেব মপ্যে একটা মিথ্য।ব শ্বোত টানিয়া আনিযাছে। আমি 
তোমাঁকে মোটেই ছু'চক্ষে দেখিতে পাবি না, কিন্ত তথাপি লোক দেখাইবার 
জন্য প্রকান্তটে ভোমাঁর জন্য কত না "আহা? “উহ কবিতে হয়! ভমিও ভণ্ড আমিও 
ভণ্ড। মৌখিক আত্মীয়ভাব ভণ্ডামি এতই বাড়িষ! উঠি্নাছে ষে তাহা আর 
কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কিন্তু কি আশ্চর্য, তুমি আমি বুঝিয়াও 
অবুঝের মত প্রতিদ্দিবসের কার্ধ্যে এই ভগ্তামিকেই সত্য বলিয়া ব্যবহার 
করিতেছি! 

ভণ্ডামি আমাদের অঙ্গেব আভবণ হইযা উঠিয়াছে ! খাটি মানুষ যে 
কোথায় পড়িয়া বহিযাছে তাহাব খোজ খবব পর্যযস্তও মিলিতেছে না । আমা- 
দের নিন্দা, আমাদেব প্রশংসা, আমাদেব আহা, উন, আমাদের হায় হায়-- 
সকলই ভগ্ডামিতে পবিপূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে ! 

আপনা নিকট আপনাঁকে কিছু মাত্র ভগ্ডীমি করিতে হয় না। আত্ম- 
গুক্রুয়ের কাছে আমীর নগ্ববেশ সর্বদাই দেদীপামান। কেধল পরের নিকট 
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বাহির হইবার জন্যই ভগ্াঁমিব আচবণ প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। পরের 
নিকট পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হইবাব জন্য না পড়িয়া কত অধ্যয়নের ভাগ 
কবিতেছি , পবেব নিকট ধনবান. বলিষা সম্মান লাভ কবিবার জন্য কত 
দারিজ্রাছুঃখ চাপিয়! রাখিয়। সার্টের উপর চেন ঝুলাইযা কৌচা দোলইর। 
সাসিতেছি ; পরের নিকট স্বদেশপ্রেমিক মা।টসনি, গ্যাবিধল্ডি সাজিবার ভম্যা 
কত কাপুকমত্তেব কদর্ষ্য গলিতকুষ্ঠ ঢ1কিয। রাখিয়! সভামগ্ডপে উচ্চ করতালি 
আখকর্ষণ কবিয়া দেশ বিদেশে বাগ্সিতা উডাইয়া বেড়াইতেছি) পরের নিকট 
ধশ্মবীনত্ব দেখাইবাব জন্য বাতিলে কত না ধর্কার্ধোব ভাণ করিতেছি । 
যে দিক দিয় দেখ-ভগ্ডাঁমিব অস্ত নাই ! 

এই ভণ্ডামি দেখিযা যে ভীত হয় তাহাব ভীভিও ভগ্ামি কিনা তাহাই 
জিজ্ঞান্ত। কথাটি থুব ছোট, কিন্ত ইহাব মীমাংসা কবিতে বহুর্দিনেব 
আবশ্তক হইযা থাকে । পুবাকালে যে সকল ভগ্ামিব অভিনয় হইয়া গিয়াছে 
বর্তমানে তাহাব বহস্ত প্রকাশিত হইযা পড়িতোছ, বর্তমানে যে সকল 
ভগ্ডামির অভিনয চলিতেছে, ভবিষ্যতে ইতিহাসে তাহাব গুড বহুহ্য উদঘাটিত 
হইবে। কিন্তু সে ভবিষ্যৎ কত দুবে তাহা কে বলিযা দিবে? যদি সাবধান 
হইতে চাভ ত সময থাকিতে সাবধান হও, নচেঙ ভগ্ডামির সমধিক আদাঁন 
প্রদান কবিতে গিয়া প্রকৃত চিত্র বেশী দিন লুকাইযা রাখিতে পারিধে না। . 
এ দেশেব একজন পবিহাসবসিক কবি লিখিয়া গিযাছেন--_- 


“তাঁবচ্চ শোভতে কেউ কেউ যাব কিঞ্চিন্ন ভাষতে ৮ 


ঘুর্শিদীবাদ-কাহিনী । *% 
(সমালোচনা! ) 


বাঙ্গলা সাহিত্যে কাব্য, উপন্তাস, ও নাটকের অভাব নাই। বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদীস হইতে নবীন বাবু ও রবি বাবু পধ্যস্ত অনেক প্রতিভাবান, কবি 
সরন কবিতা লিখিযা ও স্থারী কাবা বচনা করিয়া বাঙলা সাহিত্য অলঙ্কুত 
রুবিয়াছেন। শেষোক্ত কবিদ্ধয় অন্তান্ত সুপরিচিত কবির সহিত আদ্বিও 





* পত্রিহাসিক চিন্র | শ্ীতুক্ত সিখিগনাধ রায় বি-এ প্রণীত | বহরমপুর হইতে গ্রন্থ শি । 
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মাতৃভাষাব সেবায় নিযুক্ত আছেন । উপন্থাঁসে বঙ্কিমচন্্র ও ভারক বাবু 
অক্ষষকী্তি রাখিয়া গিযাছেন, পৃথিবীব গ্রাতোক স্বসভ্য দেশেই তীহাদেব 
স্থনাম বিস্তৃত হওয়ার যোগ্য । এতভ্িন্ন বমেশ বাবু; ববি বাবু, দ্ব্ণকুমারী 
দেবী গ্রাভৃতি লেখক ও লেখিকা উৎকৃষ্ট উপন্যাসবচনার ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 
নাটকের সংখ্য| বাঙ্গলা সাহিত্যে কম নঙ্কে। কিন্তু এপর্যযস্ত স্থায়ী উল্লেখষোগ্য 
নাটক শুকাশিত হইযাছে কিনা সন্দেহ । আমাদেব বিশ্বাস বাঙলা কোন 
পেখকই নাটককাবেব প্রতিভা লইয| জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্তু বিশুদ্ধ 
সাহিত্য গ্রন্থ ও ইতিহাস বাঙ্গলা সাহিত্যে অতি অন্নসংখাক | পুর্বে লেখক- 
গণের এ বিষষে বিশেষ দৃষ্টি ছিল না, যাহাহউক চন্দ্রনাথ বাবু ও কালী প্রসন্ন 
বাবু প্রভৃতি স্থলেখক বিশুদ্ধ সাহিতাগ্রস্থ শ্রণযন কবিয়া ও অপর স্থুপরিচিত 
লেখকগণ মাঁসক পত্রিকাধ প্রবন্ধ লিখিযা দেশ্য সাভিত্যেক কলেববপুষ্টি 
করিতেছেন । এবং ইতিহাসে আমাদেব অক্ষষ বাবু ও সত্যচবণ শীন্ত্রী- 
প্রমুখ লেখকগণ যথেষ্ট অধ্যবসাঘ ও উপবুক্ত সাহস দেখাইয়। বাঙগলা সাহিত্যে 
নুতন যুগের অবতাবণা করিযছেন। ইহাদিগের মধ্যে নিখিল বাবু বিশেষ 
সুখ্যাতি লাভ কবিয়াছেন। মুর্শিদাবাদ কাহিনী তাহাবই লেখনী প্রস্ছত। 

আপনাব অধাবসায়েব ফল গ্রস্থাকাবে পবিণত কবাব নিখিল বাবুর এই 
প্রথম উদ্যম; কিন্ত বহু পুর্ব হইতেই তিনি মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকায় 
গ্রবন্ধ লিখিষা সাহিত্য-জগতে পরিচিত হইয়াছেন | মুর্শিদাবাদ-কাহিনীব 
অনেক গ্রাবন্ধই পূর্বে মুশিদাবাদ-হিতৈষী, সাহিত্য, নব্যভারত, সৎস্, ভারতী 
প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইযাছিল। মুর্শিদাবাদের প্রত্যেক বিখ্যাত 
স্থানের পুর্ব ইতিহাস বিশেষ যদ্দেব সহিত এই গ্রস্থে লিখিত হইয়াছে এবং 
তথাকার প্রধান প্রধীন বংশে পুর্ব পুরুধগণেব জীবনী স্থন্দররূপে আলোচিত 
হইয়াছে। মুর্শিদাবাদে ইতিহাসের সহিত সমগ্র বঙজদেশের ইতিহাসের 
বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। পাঠকগণ “অষ্টাদশ শতাব্ীব বাজলার ইতিহাসের 
একটী চিত্র ইহাতে দেখিতে পাইবেন ”»। লেখকের পুস্তকখানি সুথপাঠ্য 
করিবার চেষ্টা সফল হইযাঁছে, বঙ্গভাষার ইহা! একখানি উৎকৃষ্ট গ্রদ্থ--সন্দেহ 
নাই। 

ভাষার পারিপাট্যে ও শ্রীবঙ্ধ-রচনার প্রণালীতে নিখিল বাবু গ্রসিগ্কা তি 
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হাসিক মেকলের ম্সন্থসবণ কবিষাছেন। মেকলেব বাল্য শ্রবন্ধের সহিত 
আলাঙ্য প্রবন্ধ গুলিব অনেক সাদৃশ্ত আছে। নিখিল বাবু মেকলেরন্যায় 
জলন্ত ভাষায় আবেগপূর্ণ হৃদয়ে এক একটা এঁতিহাসিক চিত্র পাঠকগণের 
সন্মৃথে উপস্থিত কল্লিয়াছেন। যেকপ দক্ষতার সহি চিত্রগুলি অস্কিত হইয়াষ্টে 
তাহান্তে পাঠকগণের হৃদয় নিশ্চয়ই আকৃষ্ট হউশে এবং প্রবন্ধের বিষষেব সহিত 
তাহাদিগেব অহান্ুভূতি স্বতঃই উত্তেজিত হইবে । মেকলেব প্রাথমিক প্রীতি 
হাপিক প্রবন্ধ গুলিরও ইহাই প্রধান গুণ। কিন্তু প্রবীণ এীতিহাসিকের 
উত্তেজনা ও আবেগশুন্ত, শান্ত, নিবপেক্ষ বিচাবশক্তিন কিছু অভাব ইহাতে 
দৃষ্টিগোচব হয( ইতিহাস-লেখক হৃদযেব আবেগ-আতে প্রবাহিত হইয়। 
চলিলে বিচাবশক্তিব কিছু নানতা ঘটিযা থাকে এবং স্থানে স্থানে সত্যেরও 
অপলাপ হ্য। ইহা নবীন এঁতিহাসিকেব অবশ্যম্ভাবী দোষ । যাহা হউক, 
পাঠকগণ যদাপি কবিব ভাব্মশী কল্পনা, চিত্রকবেব সৌনর্্য-স্থষ্টি, এবং ম্বদেশ- 
হিতৈষীব মাতৃভূমিব ঢঃখে অকপট হৃদযে ক্রন্পনেৰ সহিত যত্্র ও অধ্যবসায়- 
দ্বার! লুগ্তবত্বে উদ্ধাব এক সঙ্গে দেখিতে চাঁন, ভাহা হইলে নিখিল বাবুর 
মুশ্দাবাদ-কাহিনী পাঠ করুন্। এবং বদ্যপি বিদেশী লেখকেব হস্তে দেশীয় 
ইতিহাস কি প্রকাব বিকৃত, ও তাহাদের লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থে আমাদের 
দেশেব মহাপুকষশণেব জীবনী কিক অন্তাযকলঙ্গিত হইযাছে-- দেখিতে 
চান, যদ্যপি পাপে দ্বণা, সৎকার্ষ্যে উৎ্সাভ, এবং সৎ ও অসৎ উভয়বিধ 
লোকের গতি, বিশেষতঃ তীহাদেব বংশের গ্রাতি, সমীন উদ্দার-া অন্থভব করিতে 
চান, তাহা হইলেও প্রত্যেকে এক এব খও মুশিদাবাঁদ-কাহিনী ক্রয় করিয়! পাঠ 
করুন্‌। 

এই গ্রন্থে কিবীটেশ্ববী, কাশীমবাজর, রাজা উদয়নাবারণ, কাটরার মস- 
জীদ (জাহানকোষা তোপ), বোঁশনীবাগ (ফব্ণাবাগ), জগ শেঠ, বঙ্গাধিকারী, 
গিরিয়া, একটা ক্ষুদ্র কাহিনী, আলিবদ্দিব বেগম, ভগবানগোলা, মতিঝিল, 
হীরাঝিল, লুৎ্ফ উন্নেসা, পলাশী, খোসবাগ, জাফরাগঞ্জ, উধ্য়ানালা, বড়নগর, 
মহারাজ নদ্দকুমাব, কান্ত বাবু, গঙ্জাগেবিন্দ সিংহ, দেবী সিংহ, ব্যারা, এক” 
দিনের স্মৃতি, এই পঁচিশটা প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে শেষোক্ত প্রবস্ধটীর 
রস্থ আমর! লেখককে করিব উচ্চ আসনে স্থান দিতে পাঁরি। সব, লয়, তানযুক্ত 


৬৯২ হসাছ। হর 


হইলে ইহা বাঙ্গলা সাছিতো একটা লতেজ স্থুখপাঠ্য কবিতা হইত--সঙ্দেহ নাই | 
«একট ক্ষুত্র কাহিনী” লেখকেব সহৃদয়তার পরিচয় দিতেছে । “অতীত কাল- 
সাগরে” একটী 'উজ্জঞ বন্ধ সুক্কায়িত” ছিল, নিখিল বাবু “বিশ্বৃতিস্তর হইতে সেই 
জ্যোতি রত্ব উদ্ধাব করিষ| সাধাবণকে উপহার প্রদান” করিয়াছেন। অপর 
প্রবন্ধ গুটার অশিকাংশই আমাদেব জাতীয় ইতিহাসে সহিত বিশেষ সংস্ষ্ট | 

হাস্তিরে আমবা তাহাদেব আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 
শ্রীযতীন্রমোহন বাগছী । 


কবিতা । 


বিরহান্তে গান) । 


সি, শ্যামল যমুণাপুলিনে 
অই যে বাজিছে শ্যামের দুরলী অমিয় মধুর নি্বনে। 
শুন কি মোহিনী ভাষা_- 
আশামধী লো ।-_ 
ষেন, কত-কি--কত-কি মধুর শ্রতি ম্ডিত সুখ স্বপনে । 
যেন, বুঝি বুঝি-বুঝি-বুঝিতে না পারি-_হ্ৃদয় পরাণ টানে! 
সখি, জাগিছে বসস্ত ওই 
বনে বনে লো 1 
তহে উহলে হবমা মনোহারী ফুল্সকুহছম রতনে ! 
ওই, ভাসিছে হক বিহগ-গীতি মৃদু মলয় পবনে। 
কিব!, তরল জোছন! ঢালা_- 
তীরে নীরে লো ।-- 
হের, উজল অধুত রজত-দীপ খচিত নীল গগনে । 
শোতে, উজল অযৃত রজত-দীপ নীল যমুন! জীবনে । 
সঞ্চি চললে! ভেটিব নাথে-_ 
মধুযামী লো 1-- 
আমি, বাধিব ভাহারে প্রণয়ের ডোরে হাদয়-কদগ্-মূলে । 
আমি, বাধিব কুটার সইলো, ভাহার প্রেম-যমূনা! কুলে । 
সখি, ভুলি দিব! বিভাবরী__ 
রহিব ধেয়ানে লো !-_ 
এ হাদয় নীরে শ্যাম টাদ-রূপ)ভাসিবে কনক-কিরণে! 
ভললো--অকুল হৃদয় ! ধাও লো মিলিতে নাথের চরণে ! 
শ্ীমলেযোহৰ লেন । 





(হ্যাভ ১স বর, গম সংখা। 


অজ্জেয়বাদ । 


সবযালাচনা ) 
চতুর্থ অধ্যায়__ আদি-কারণ কিংস্বপ ? 


00 








নাস্তিকদিগেব বিশ্বাস, এই অমীম জগহবভম্াণ 'কোনহ আদিক।বণ নাই_- 
'এই জ্যোতিম্ময জগত্রক্ষাণ্ড সুচীভেদ্য মহান্ধবাবসাগবে অন্ধ জভপবমাণু, 
গে মহসা ঘুবিতে থুবিতে কোটা কোটা বিবন্ভনেব পব বর্ভনান অবস্থার 
ঈডাইবাছে, কিন্ত ইহাব আদি অন্ত, অতীত ভবিষৎ ভুল্য্প অন্ধকাবে 
আছে) ইহা সষ্টা পাতা বক্ষধিতা নাই, থে বিচিত্র নিমমশৃঙ্খলে সৌব- 
জগচেব বেণুপবমাগু পবস্পৰ পনস্পবকে একস্সযে বাধিযা অনন্ত শৃন্তপথে 
ছুটিযা চলিযাছে, তাহার পনিযামক গড” কেহই নাই! এত অন্ধ নাস্তিকতা 
জ্ঞান-বিজ্ঞানেব বিবোধী বলিবা শিন্সিত সমাজে ইহাব আজ কাল বিশেষ 
গ্রাতিণন্তি নাই । তবে শত শত চক্ষুম্ম/ন্‌ পুজ বন্ঠা প্রাতিদিন ঘবে ঘবে জন্ম- 
গ্রহণ কবিলেও ছুই চাবিটী জন্মান্ধ শিশুও যেনন জন্মিবা থাকে, সেইবপ কচিৎ 
ছুই চাবিটী অন্ধ নাস্তিক দেখিতে পাওন! যায়, তাহাবাও মুখে নাস্তিক কি 
সত্য সত্যই নাস্তিক তাহাব'ও এপর্যন্ত নিঃসংশয মীমাংসা হয নাই। 

এই জগত্ত্রক্মাও যখন বিচিত্র “কীশলে পবিপূর্ণ, ইনার বেণুপবমাণু 
পর্যন্তও যখন অসীম বহস্তমষ তখন ইহা" লীলাময স্মষ্টিকর্তা থাকিলেও 
থাকিতে পাবেন, কিন্ত যখন থাকা না থাকা ছুইবপই সম্ভাবনা আছে, তখন 
“আছে কি নাই” কিছুই বলিতে পাবি না-ই সন্দেহবাদীদিগেব মত । ববং 
অন্ধ নাস্তিকেব কিছু উৎসাহ উদ্যমেব চি আছে, কিন্ত সন্দেহবাদীবা জড়- 
ভবতেব দল । এপ বিচাববিমুখ আলঙ্তপ্িয় সন্দেহবাদী ঘে মানবসমাজে 
একেবাবেই নাই তাহা নহে; ববং অনেক দেশে ইহাদেন সংখ্যাই অধিক। 
ধহাব! ক্ষীণবুদ্ধি, পবসুখাপেক্ষী, গড্ডলিকাব হ্টাব জীবনপ্রবাহে দশজনেব সঙ্গে 
ঝাঁপ দিয়া পিতে সর্বদাই প্রস্তত, তাহাঁবা আন্তিকেব কথ! শুনিয়। বলেন 
'আছে', আবার নাম্তিকেব কথা শুনিমা মনে কবেন 'নাই'। এই “আছে নাই” 
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বঙ্গে পড়িয়! কুলকিনাবা অঙ্কুসন্ধান না করিঘা সন্দেই- লাগবে মন প্রাণ 
ভাসাইযা দেন" ইহাদের বিশেষ কোন দল বাধিবাব প্রবৃত্তি ও শক্তি নাই, 
কেননা উতসাহ্হীনতাই ইহাদের প্রধান লক্ষণ, স্থৃতর।ং ইহাদেব সঙ্গে 
সমাজেব বিশেষ বিবাদ নাই । 

অভ্দেববাদীবাই কেবল তর্ক, ঘুক্তি, বিচাব লইযা অস্তিত্ব প্রচাশেব জন্ 
ব্যাকুল--যেন তাহার! ভগবানেব অস্তিত্ব গ্রনাণ না করিলে তাহার সিংহাসন 
গতি লাভ কবিতে অক্ষম ! কিন্ত অস্তিত্ব পর্য্যন্ত প্রমাণ কবিয়াই সমুদ্ায় 
বিচারশক্তি ফুধাইষা য।য়, তাহার পৰ আর কোন স্বন্বপতত্ব আলোচনার অবসর 
হয় না। অকুল তন্বসাগবেব ভীব পর্য্যন্ত আনি তাহাব অনস্ত অপার 
বিস্তৃতি দেখিয়া শ্বতঃই মান্য লন আদি-কাবণ “আজ্জেয | এই 'অভ্ঞেষ” নাম 
দ্বিবাব পূর্বে যতটুকু জানযা। থাকেন, তাহাও সেই আগবকুলে ফেলিয়া রাখিয়া 
“অজ্ঞেয়বাদ, সম্বল কবিষা সংসার গৃহে প্রভ্যাগমন কবেন ! অজ্ঞেয়বাদিগাণব 
মত এই যে আদিঃকাবণ কিংস্ববূপ, ভাহ! মাঁনবজ্ঞানেব অগম্য, সুতবাঁং এই 
স্বর্ূপতত্ব মীমাংসাব উপবেই অজ্ঞেয়বাদের প্রকৃত সমালোচন। নির্ভব করে। 

অধ্যাপক স্পেনসারেব লেখা দেখিযা বোধ হয় যে তাহাব আস্তিত্বমাত্ 
স্বীকার করিয়া নিবৃত্ত হইবার কাবণ এই যে, ধর্মমতাবলশ্বিগণ যে সকল স্বব্ধপ- 
জ্ঞ।নেব অভিমান করেন তাহা ভাহাদেব কথামতই মানিব! লওয়। যাইতে পারে 
ন1। তিন বলেন প্ধর্্ম চিবদিনই অল্লাধিক মাত্রায় অধুর্ম্ের সঙ্গে জড়িত হ্ইয! 
আসিয়াঙ্ছে এবং আজও তাহ! আংশিকবপে অধর্মমসংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। 
প্রথমতঃ দেখুন যে, যাহা সর্কজ্ঞানাতীত তাহাব সম্বন্ধে কতক কতঞ্চ জ্ঞান 
গাকাব কথা স্বীকাব কবিধা ধর্ম স্বকীয় শিক্ষাৰ বিপবীত কথা গ্র্গাব 
করিতেছেন । দ্বিতী যতঃ যে মুখে ধর্ম বলিতেছেন যে, আদ্দিকাবণ অগম্য-- অপার, 
সেই মুখেই আবাব “তিনি এইরূপ তিনি সেইবপ” রলিষ| অগম্যকে আ।নগম্য 
বলিতে চাহিতেছেন। যদিও অগম্যতন্ব স্বীকার করায ধর্ঘ্দের পক্ষে যথেষ্ট 
সরলতাব পরিচয় পাওয়া যায়, তথাপি স্বরূপতত্ব পুনঃ পুনঃ বুঝাইষার চেষ্টা 
করিযা ধর্ম কপটতাৰ একশেষ প্রদর্শন কবিতেছেন (৮-- এইখানে আসিয়া বে 
অজ্ঞেয়বাদী হাবুডুবু খাইবেন তাহা ধর্ম বুদিন হইতেই জানেন! আমি যে 
মুখে বাল তুমি আমাঁব সম্পূর্ণ অজ্জেয সেই মুখেই আবার বলিয়া থাকি তুমি 
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বুদ্ধিমান, দয়ালু, কর্তব্যনিষ্ট মহাঁপুকষ। অমানিশ!ব অন্ধকারে প্রাণাস্তেও 
ঘবেব বাহিবে আসিতে চাই না, আবাব সেই আমিই প্রভাতেব সুর্যোদয়ের 
সঙ্গে জগতে কার্ধ্যক্ষেত্রে ছুটিয়া বাহিব হউ--এইবপ অসঙ্গতি-দোষে আমার 
সমুদা জীবনও কার্য্যপরিপূর্ণ, তুমিত কেবল একটি অসঙ্গতি দেখাইলে, 
আমি জানি আমার অসঙ্গতি অনস্ত--অপাব ! কিন্তু হে অজ্ঞেয়বাদিন্‌! আমার' 
অসঙ্গতি দেখাইতে গিষ। তুমি ষে ঘোবনব অসঙ্গতিব মধো পড়িযাছ তাহা 
হইতে উদ্ধাব পাইবাব ফোন উপাষ আছি কি? তুমিউ ন! অন্ধ নাস্তিকবাদি- 
গণকে চক্ষে অঙ্কুলি দিষা দেখাইমাঁছ জগতেব “আদি-কাবণ, আছে এবং তাহা 
সর্ধব্যাপী অনস্তশন্তি ? যদি সকলই অন্ধকা, সকলই অজ্ঞেয, এই উজ্জল 
জ্ঞানালোকপূর্ণ শান্ত শীতণ 'পুভাততপনেব অকণ জ্যোতিঃ কোথাষ পাঁইলে % 
যদি কিছুই জান না, সর্বব্যাপী মহাশক্তি বলিষা কেমন কবিয়! বুঝিলে ? আম্মি 
তোমাকে কপটবিশ্বাসী বলিতে পারি না, যতটুকু বুঝিযাছ ভাল কবিধা! বুৰ্বা- 
ইতে পাব নাই এই মাত। কিন্তু আমার কপটত! কোথায? আমি অমা- 
নিশাব অন্ধকাঁবে বাহিব হই ন!, যাহা জানি না তাভাঁকে অগথ্য বলি, তাহাতে 
তুমি আমাব সবলতাঁব সাধুবাদ দিঘাছ, তজ্ঞন্ত তোমাকে নমস্কাব। কিন্তু 
দিবালোকেও গৃহাভ্যন্তবে বসিয়া না থাঁকিযা যতটুকু জানি ততটুকু পর্য্যস্ত 
অস্বীকাব না কবিষা সংসাবে সেই সর্বব্যাপী মহাশক্তিধ জযঘোষণা করি 
বলিয়াই কি আমি কপটাচাবী ভণ্ড? তুমি বলিতেছ আদি-কারণ আছেন, 
আমি বলিতেছি সত্যম্। তুমি বলিতেছ সেই আদি-কারণ অসীম-_-অপার, 
আমি বলিতেছি অনস্তমূ। তুমি বলিতেছ সেই আদি কাবণে কোনই অপূর্ণতা 
নাই, আমি বলিতেছি পূর্ণমূ। তুমি বলিতেছ সেই আদি কারণ সকলেরই 
আদি কারণ, আমি বলিতেছি বিশ্বাদ্যং বিশ্ববীজম্‌। তুমি বলিতেছ সেই 
আদি কারণ অনন্শত্তিশালী, আমি বলিতেছি পবা্পরম্‌। তুমি বলিতেছ 
আদি-কারণ বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে সুজ্ঞাত ও স্প্রকাশিত, আমি বলিতেছি স্বপ্রকাশম্‌। 
ভুমি বলিতেছ সেই আদি-কারণ রূপবিকারবর্জিত, আমি বলিতেছি নিরা- 
কারং নির্ধিকারম্‌। তুমি বলিতেছ সেই আদ্িকারণ এক, আমি বলিতেছি 
অ্বৈতম্‌। তুমি বলিতেছ সেই আদিকারণ যে রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছেন 
তাহার সর্ধত্র সুনিয়ম, জামি বলিডেছি সুন্দরমূ। তুমি বলিতেছ সেই জাদি- 
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কাবণের রচিত জগতে সহত্র কৌশল বর্তমান, আমি বলিতেছি জ্ঞানমনস্তমূ। 
তুমি বলিতেছ বিশ্বত্রক্মাণ্ডের দিকে চাহিলে হৃদব, মন$, অপাৰ বিজ্ঞানানন্দে পূর্ণ 
হয়, আমি বলিতেছি আনন্দবপমূ। তুমি বলিতেছ সেই আদ্িকারপের আর 
কারণ নাই, তিনি চিরদিনের নিত্যবস্ত, আমি বলিতেছি অনাদ্যনস্তমমৃতম্‌। 
তুমি অমানিশাঁর অন্ধকার দূব হইল কিনা, অজ্ঞেষ বজনীব প্রভাত হইল কিনা 
সেদিকে লক্ষা না কবিযা! তোমাব আঁধাব পাঠাগাবে বসিযা বসিয়া বলিতেছ 
সেই আদিকাবণ অসীম__অপাব, পবিপূর্ণ সর্বকাবণ-কারণ, রূপবিকাববর্জত 
এক স্থুকৌশল সুনিষম পূর্ণ জগৎ্কাবণ, আদি অন্তহীন মহাশক্তি কিন্ত অগমা-- 
অপার! আমি প্রভাতেব তকণ অক্রণালোকে কলকণ বিহগেব শ্বরমাধুবীর 
সঙ্গে ক্ষীণ কঠেব ক্ষুদ্র স্বব মিলাইয়া জ্যোত্লালোৌকবিধৌত পবিত্র প্র্কৃতি- 
মন্দিরের প্রশস্ত প্রাণে নীলচন্দ্রাতপতলে দাড়াইরা প্রাণের গভীবতম প্রদেশ 
হইতে বলিতেছিট_- 
সত্যং জ্বানমনম্তম্‌, আনন্দরূপমনাদ্যনন্তমন্থৃতম্‌ । 
পুর্ণমদ্বৈতং স্বপ্রকাশং নিরাকারং নির্ব্িকীরং পরাৎপরং 
বিশ্বীদ্যং বিশ্ববীজং 
সুন্দরমূ। 

ইহাব নাম কি কপটতা ? আমি এই কপটতা লইযা জলস্ত অশ্নিকুণ্ডে "জম্ম 
জগদীশ' বলি! জীবন উৎসর্গ কবিতে পাবি, তুমি তোমার সরলতার জয় গা'দ 
করিবার জন্য একটি কেশাগ্রও বলিদান দিতে পাব কি? ইতিহাস খুলিয়। 
দেখ কাহাব জব কাহাব পরাজয' ' 

ধর্ম বলিতেছেন সেই আদিকাবণ জ্ঞেয় ও অজ্ঞেয়। তোমরা বলিতেছ 
তিনি কেবলই অজ্ঞেয়! যদিও একেবাবে অজ্ঞেষ বলিবার তোমার অধিকার 
নাই, যদিও মনেরভাব বুঝাইবার ভাষা ন! পাইয! বলিতেছ তিনি অজ্ডেয়, 
তথাপি তোমাৰ প্রকৃত মত এই যে আদি কারণের ষে সকল শ্বরূপ তুমি 
স্বীকার কব নাই তাহাই অজ্ঞেয়। নচেৎ তিনি যে আদিকারণ, তিনি ষে 
সর্ককারণ-কাবণ, তিনি যে এক, অদ্বিতীষ, অনন্ত, অপার, তিনি যে সর্ধ- 
ব্যাপী মহাশত্তি তাহাত তুমিই বলিতেছ, তাহা বলিতে কি বুঝায় তাহ। 


কান্তিক, ১৩০৪" উপন্যাসের উপযোগিতা । ১৯৭ 


তুমিই সর্ধাপেন্া অধিক জান, নচেৎ আদিকারণেব এ সকল স্বরূপ নির্ণয় 
কবিতে পাবিতে কি? তোমার প্রকৃত আপত্তি এই যে, ধর্ম যে সকল শ্বরূ- 
পের বর্ণনা কবে তাহ।ই অজ্ঞেঘ, তাহা মানিয়া লওষ| অন্থুচিত। বিচার 
করিয়৷ দেখ আদিকাবণ কিং স্বরূপ? এক মুখে ছই কথা, এক মতের মধ্যেই 
জ্ঞেষ অজ্ঞেযবাদ আছে বলিষা উপহাস কবিলে চলিবে কেন? সে অসঙ্গতি 
তো তোমাবও অঙ্গেব আভবণ, এই তন্ব-প্রেমে যে মজে তাহাকেই এই কলঙ্ক- 
ভার বহন করিতে হয, কেবল সেই আদ্দিকাঁরণই কলঙ্ক ভর্জন করিতে পাবেন ! 
তুমিও এক মুখে অজ্ঞেয় বলিযা সেই মুখেই যখন সব্বপন্ভিমান্‌ বল তখন কি 
জ্কেষ অজ্ঞেষ একত্র মিশিষা যায না? তই বলি বৃথা তর্ক ছাড়ির] জিজ্ঞান্থর 
স্স।ষ, বিনয়েব সহিত বিচাব কব-_-আদি-কাবণ কিং স্ববপ ? 

শ্রীঅক্ষয়কুমাব মৈত্রেয় 


উপন্যাসের উপযোগিতা । 





আজকাল লেখক ও পাঠকদিগেব মধ্যে উপন্ত।স সন্বন্ধে বিশেষ মতভেদ দৃষ্ট 
হয়; একদল উপন্যাসেব যেমন সপক্ষে, অপব দল তেমনই বিপক্ষে, একদল 
উপন্তাস-উপাসক, অপক দল উপন্ভাস-উপেক্ষক | উপন্তাসেব প্রতি উপন্যাস 
উপেক্ষকদিগের আক্রমণ এখন যেন ক্রমেই তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া 
উঠিতেছে। ইহার কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে। আজকাল উপন্াাসের 
আঁদর ক্রমেই অধিক হইতেছে; বিগত দশ বত্সরের ইংবাজী পাহিত্য সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধে বিখ্যাত ইংবাজ সমালোচক মিষ্টার গস্‌ স্পষ্টই বলিযাছেন, বে ইংরাজী 
পাঠকদিগের মধ্যে উপন্যাসের আদর এতই বদ্ধিত হইতেছে যে, অনেক 
ইংরাজী লেখককে অনিচ্ছা সত্বেও বাধ্য হইয়া উপন্যাস লিখিতে হইতেছে 
কেনন! উপন্যাস ভিন্ন অন্ত প্রকার রচনা! পাঠকগণ পাঠ করিতে চাছেন না। 
উপন্তাসের এই অতিরিক্ত আদরে ওপন্তাসিক ভিন্ন অনেক লেখক উপন্ভাসকে 
গালি দিয়! গাত্রদাহ নিবারণের চেষ্টা পাইতেছেন। 
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প্রবন্ধারস্তেই ব্লি্ষা বাঁখা ভাল যে বর্তমান লেখক উপন্যাসেব বিশেষ 
পক্ষপাতী হইলেও আপনাকে অন্য প্রকার। সাহিত্যের 'উপেক্ষক বলিতে 
সম্পূর্ণভাবে অপাবগ। বর্তমান প্রবন্ধে আমবা উপন্যাসের উপযোগিতা 
বিচাব কবিব। 

উপন্যান সমাজেব দৈননিন জীবনেব বান্তব-চিত্র। উপন্যাস, উপকথ! 
অর্থাৎ অবাস্তবেব চিত্র মাত্র নহে। 

উপন্যাসের উদ্দেশ্য কি? উপন্যাসের উদ্দেশ্ত প্রধানতঃ ছুই প্রকার-- 
পাঠককে আনন্দ দন করা, পাঠককে জ্ঞান দান কবা। উপন্যাস পাঠে 
কিরূপে পাঠকেব জ্ঞানলাভ হইতে পাঁবে, তাহ! নিষ্নে বিকৃত কবিতেছি ।২- 

মানব-হাদযেব মত জটিল সমস্তা জগতে আব কিছু আছে কিনা সন্দেহ। 
কথন কি চিন্তায তাহা আন্দোলিত হয, কখন কি ভাবে তাহা পূর্ণ হয়, কখন 
কি উদ্দেপ্তে তাহা মানবকে কোন্‌ কার্ষে প্রণোদিত কবে, কখন কিন্ূপে তাহ! 
শরতেব আকাশেব মত পবিবর্তনশীল হইয়া উঠে তাহা নির্ণ্য কবা কিছুতে 
সহজ নহে । আমবা ব্যক্তিবিশেষেব কার্যযেব গ্রাশংসা ব| নিন্দা কবি; কিন্ত 
কি কারণে সে সেই কার্য্য করিষাঁছিল, তাহ! বুঝিতে পাবি না, তাই হয়ত 
অনেক সময ভূল বুঝিষা তাহার উপর অত্যন্ত অবিচাবৰ করি। উপন্যাসে 
মানবেব হৃদষের ভাব সকল, চিন্তা সকল, বিশ্লেষিত হয়) স্থৃতবাং উপন্যাস 
পাঠককে মানব-চবিত্র বিষষে জ্ঞান দান কবে। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে উপন্যাস পাঠে আমবা জ্ঞানলাভ করি ; 
উপন্যাস পাঠে আমাদিগের হৃদযেব সন্থীর্ণতা দূব হয়। এতত্িন্ন আমাদিগের ' 
দৈনন্দিন জীবনে আমবা যে সকল অভিজ্ঞতা লাভ করি, উপন্যাসে আঁমবা 
ংস সকল ভিন্ন আবও অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করি; আমাদিগের পরিচিত 
ভিন্ন আরও বহু প্রক্কৃতিব লোকের সহিত প্রত্যক্ষভাবে ন। হউক পবোক্ষভাবে 
পরিচিত হই । আবাব মহচ্চরিত্র ও মহদনুষ্ঠান দেখিযা উন্নতি লাভ কবি, 
কুচবিত্র ও অসাদন্ুষ্ঠান দেখিষ! বিবক্ত হই ও শিক্ষা লাভ করি। 

আমাদিগেব এই শেষ কথ! কয়টি দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইলে, বুঝাইবার ও 
বুঝিবার বিশেষ সুবিধা হইবে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের কথা ধব! যাউক। 
বন্ধিমচন্দ্র তাহার '“ছর্গেশ-নন্দিণী” হইতে "রাজ্সিংহ” পর্য্যস্ত সকল উপন্যাসে 
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যত প্রকাঁব চরিত্র চিত্রিত করিযাছেন, আমাদিগেব একক্নেব জীবনে তত 
প্রকার বিভিন্ন প্রকৃতিবিশি্ট লোকেব সভিত পবিচিত হওযা অসস্ব ন! 
হইলেও সহজ নহে। কাজেই এ কথা স্বীকাব কবিতে হয়, যে বঙ্গিমচঞ্জের 
গ্রন্থ সকল পাঠ কবিষ্না পাঠকেব মানবচবিত্রজ্ঞানলাভ হয, জগতে মানব- 
চরিত্রজ্ঞান অন্য কোন প্রকার জ্ঞানাপেক্গ! অল্প গৌববেব নহে । আত্মসংযম- 
অভাবে কিবপে মানবেব অধঃপতন হয বস্ষিনচন্্র “বিষবুক্ষ” ও “কৃষ্ণকাস্তের 
উইল” গ্রস্থদ্বষে তাহাই দেখাইযাছেন। সামান্য বুঝিবাব ভুলে সংসাবে কি 
সর্বনাশ হয “গোবিন্দলাল” ও “ভ্রমবেব” জীবনেব ইতিহাসে তাহাই বর্ণিত 
হইযাছে। পভিপত্রীব মধ্যে প্রকৃত প্রেম থাকিলে সংসার কিবপ সুখময় 
হইয়া উঠে “কমলমণি” ও '্ীশচন্দরেব” চবিত্রে তাহাই দেখান হইয়াছে। 
“ভ্রমব” ও “হ্থ্ধযমুখী”, «“কমলমণি” ও “লবঙ্গলতা” এই সকল বমণী চরিত্র, 
“প্রতাপ” ও “অমবনাথ”, “হেম্চন্দ্র+ ও “শচীন্দ্র” এ সকল চরিত্রের বিষয 
পাঠ কবিয়া যে আনন্দ ও জ্ঞান উভয়ই লাভ ভয না, এমন কথা কে বলিতে 
পাবে? সংঘমহীন মানবের হস্তে অধিক ক্ষমতা থাকিলে, খামানা কারণে 
তাহাব কিরূপ অপব্যবহার হইতে পারে “সীত।রাম”-চরিত্রে তাহাই দেখান 
হইয়াছে। 

বঙ্গভাষার এখন শৈশব । ইংবাজী সাহিত্যের এখন পূর্ণ যৌবন--ইংরাজ 
ওউপন্যাসিকদিগের উপন্যাস পৃঠি করিলে সত)ই মনে হয যে জগতের মানব- 
চরিত্রজ্ঞানদ্বার সহজেই প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে। স্কট, ডিকেন্স, থ্যাকারে 
হইতে আবস্ত করিয়া হার্ডি, হাগার্ড, হল.কেন পর্য্স্ত ওপন্যানিকদিগের উপ- 
ন্যাসে জ্ঞাতব্য বিষয়েব প্রাচুর্য দেখিযা বুগপৎ '্মানন্দিত ও বিস্মিত হইতে হয় । 

অতএব দেখা যাইতেছে উপন্যাস পাঠে উপকার যথেষ্ট আছে। জ্ঞান- 
লাভের কথা বলিরা আমবা এখন আবার উপন্যাস পাঠের অন্যতম লাত--- 
আনন্পলাভেব কথ! বলিব! এখন ইহা প্রমাণিত হইয়াছে, যে চক্ষের জল 
না ফেলিবাও শিশুদ্িগকে শিক্ষা দেওয! যাইতে পারে। বে বুগে যাহাতে 
শিশুর! হাসিতে হাসিতে জ্ঞানলাভ করিতে পারে তাহার জন্য এত চেষ্টা হই- 
তেছে, সে ধুগে প্রাপ্তব্ষঞ্ষদিগেব জানন্দের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানলাভের পথরোধ 
করিবার চেষ্টা হান্তোন্দীপ্ বশিয়! মনে হয় । 


২৩০ উৎসাঁহ। কা্টিক, ১৩০৪ 


খাহাব! উপন্তাসেব বিরুদ্ধে আজ কাল সতবাদপত্রে ও মামিকপত্রে বাগও 
বৈদগ্ধাবিপ্লুত শীবন্ধ প্রকাশিত কবিযা “জেভাদ" ঘোষণা কবিযাদেন ও কবি- 
তেছেন তাহাদিগেব চেষ্টা সফল হইবার কোনই সম্তাবন! দেখিতে পাওয়। 
যায না। উপন্যাসেব অপকাবিতা সপ্রমাণ কবিতে না পাবিলে, পাঠক- 
সমাজেব সহসা উপন্তাপ-উপাঁসক হইতে উপন্তাস-উপে্ক্ষকে পরিণত হইবার 
কোনই সম্ভাবনা! নাই। এই কঠোব জীবনসংগ্রামেব কালে, বিরামহীন- 
কশ্ম-কান্ত মানবেব পক্ষে আপনাব দৈনন্দিন একঘেষে জীবনের অন্ধকারে, 
মানসিক আনন্দেব এই ববিকব সহ্সা পবিত্যাগ ঝবিবাঁব বল্পনা, আকাশবুস্ু- 
যেবই মত অসীঁব ও অসম্ভব | 
এই পর্য্যন্ত আমবা উপন্যাস পাঠেব উপযোগিতা গ্রমাণেন চেষ্টা কবিযাছি; 
এখন আব কয়টি কথা বলিসাই বর্ভমান প্রবন্ধ শেষ কবিব। 
স্ুপ্রসিদ্ধ কবি এবং সমালোচক মিষ্টাব সুইনবার্ণেব ভাবায় যে সকল পুস্তক 
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কেন যে উপেক্ষিত,_-ঘ্বণিত হইবে তাহা আমবা বুঝিতে পাঁবি ন| । 
ধাহাবা উপন্যাসেৰ বিকদ্ধে বদ্ধপবিকব, তাহারা বলেন যে শোকে এখন 
অতিরিক্ত সাত্বাব উপন্তাস-উপ!সক হইয়া অন্ত প্রকাব সাহিত্যেব উপেক্ষক 
হইবা উঠিতেছে । একথা যে একেবাবেই সত্য আমবা একপ বিশ্বাস করি 
না, তবে এই কঠোর জীবনসংগ্রামেব যুগে কর্থরলাস্তমানর যে স্বভাবতই আন- 
স্ব সহিত জ্ঞান এবং জ্ঞানে সহিত প্রথম হইতেই আনন্দ লাভ কবিতে 
চাহে, আমবা ইতিপুর্চেই তাহাব কারণ নির্দেশ কবিয়াছি। আমর! দেখা- 
ইন্বাছি যে, উপন্থামের অধিক আদর হইবাব কাবণ যথেষ্ট আছে। 
বখন উপস্ঠাসেব পক্ষীয় এবং বিপক্ষীর উভয় দলই একথা স্বীকার করেন, 
'ঘে সাধারণতঃ পাঠকসন্প্রদাষ অন্য প্রকাব সাহিত্য অপেক্ষা উপন্তাঁসেরই ভক্ত, 
তখন একথাও স্বীকার কবিতে হয় যে উপন্যাসেব প্রভাব পাঠকগণের উপর 
যথেষ্টই আছে! স্তরাং উপন্যাস পাঠে সাধাবণ পাঠকগণ আনন্দ এবং 
শিগশলাভ করিষা থাকেন । 
অতএব দেখা যাইতেছে, যে উপস্তাসেব উপযোগিতা বড় অন্ন নহে। 


কার্তিক, ১৩০৪ ] যামিনী। ২০১ 


অধ্যয়নের সর্ধপ্রধান উদ্দেশ জ্ঞানলাভ;_-আবাব উপন্থাস পাঠে জ্ঞানলাভ, 
ভিন্ন আবও কিছু লাভ হয়--আনন্দ লাভ হয। দর্শনপ্রিয পেচকবৃতিধারী 
গম্ভীর তার্কিক যাহীই বলুন আমবা একথা স্বীকাব কবিতে শ্রস্তত নহি, যে 
মানবেব পক্ষে আনন্দ অনাবশ্তক । পবস্ত আমাদিগেব শবীবেব জন্য বিশুদ্ধ 
বায়ু যেমন অত্যাবস্তকীয, আমাদিগেব মযনর জন্য বিশুদ্ধ আনন্দ তেমনই 
অত্যাবশ্তকীয়। অন্য প্রকার সাহিত্যসেবক “গুরু মহাশয়) কেবল কবি ও 
ওপন্যাসিক, শিল্পী । ওপন্যাসিক গুকব আসনে আসীন হইয়া উপদেশ ও 
শিক্ষা দেন ন।-তিনি কেবল শিল্প রচনা কবেন, তাহাব নিকট কোন 
আশঙ্ক' নাই; তিনি আমাদ্রিগের পক্ষে আদৌ অনধিগম্য নহেন । ওপনযা- 
সিক যে গুরু মহাশয় নহেন ইংবাঁজ ওপন্যাসিক কিংস্লি এই কথা ভূলিযা 
গিয়াছিলেন বলিযাই প্রবল আতস্তবিকতা, হুস্মদর্শন এবং প্রাঞ্জল ভাষাব মাধুকী 
সত্বেও তাহাব উপন্যাসগুলি তেমন অধিক আদব প্রাপ্ত হয নাই। ওপ- 
নাসিক শিল্প বচনা কবেন,-কিন্ত গ্রাতিভাবান্‌ শিল্পীর প্রতিভ! এমন করিয়া 
শিল্প রচনা কবে, যে তাহা! হইতে আমবা যুগপৎ আনন্দ এবং জ্ঞান লাভ 
করিতে পাৰি। 

এতক্ষণ আমবা উপন্যাসেব উপযোগিত! সপ্রমাণ কবিতে চেষ্টা কবিয়াছি; 
আমবা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিযাছি যে উপনযাস অনাবস্তকীয় হওয়া দূরে 
থাকুক বরং আবশ্যকীয় | 

অপব প্রকাব সাহিত্যের সহিত উপন্যাস বনুলভাবে গএচ।রিত হইয়! মান- 
[কে আনন্দ ও শিক্ষা! দান কবিতে থাকুক । 

শ্ীহেগেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


পা শা0০-িী 


যামিনী। 
তৃতীয় অধ্যায় । 


পলাসপুবের ঘোষাল মহাশয়ের কন্যার নাম পারুলবালা, গ্রামের ছোট বড় 
সকলেই বলে পারুল বড় সুন্দবী ! পারুলের মা ও পাড়ার মেয়েরা সর্বদাই 
পারুলের রূপের খ্যাতি করেন। পরুন বসে যদিও বালিকা, যদিও সে 


৮৪০ 


২০২ উৎসাহ । | কার্তিক, ১৩০৪ 


দেহ কাস্তিতে স্কটনোন্ুরী কলিক! সদৃশ, তথাপি দশ জনেব মুখে গ্রাতিনিধত 
স্বীয় কপেব সুখ্যাতি শুনিষা শুনিষ। তাহাবও মনে একট' বপাভিমান 
জন্মিবাছে, সে নিষতই স্বীব বপেব ওজ্জলযসাধনে যন্ত্রবতী, জননী কপবতী 
কন্যাকে সর্দাই বেশবিন্যাসে সাজাইযা বাখেন। পাকল এখন অয়োদশ- 
বর্ষীয়! বালিকা, সেই পাকলকে দেখিবাঁব জন্য পাঁকলেব ভাবী বব আমাদিগে 
পবিচিত জানেন্ত্রনাথ আজ স্ববং পলাস্পুব আসিযাছেন । পাড়ার 
স্ীলোকেবা আ"জ যেন একট! উত্সবের দিন্‌ পাইযাছে। 

ঘোষাল মহশযেব বৈঠকখানাটি আজ অন্যদিন অপেক্ষা কিছু পবিস্কাব 
পবিচ্ছন ও সুসজ্জিত! গেজে ঢাকা একখানি সতবঞ্চ তাহাব উপৰ সাদা 
ধপ্ধপে একখানি চাদব বিছান, আশে পাশে ভিভিসংলগ্ন চাবি পাঁচটী 
তাকিযা বাণিশ, সুখে পাঁভাব নল ল'গান ছুইটী বীধা হুকা। জ্ঞানেক্রনাথ 
সেই ফবাসেব মধাস্থলে একটী তাকিষা আশ্রয করিযা বব দেখাইবার উপযোগী 
হাঁবভাঁবে সহ্াস্তমুখে উপবিষ্ট, পল্লীৰ কষেকটা যুবক একদল বাঁলকেব সহিত 
তাহাকে ঘেবিষা বসিয়! গ্রামেব ভাবী জামাতা সম্বন্ধে তাহাব সহিত বহস্তালাপ 
কবিতেছে, বহস্তেৰ কৌশল, বাক্যেব কৌশল চলিতেছে; ছোট ছোট বালকেবা 
জ্ঞানেন্্রকে ঠকাইবাব জন্য কডা গণ ও নাম্তাব ডাক জিজ্ঞাসা করিতেছে; 
প্র/চীনেব। কেহ এখন উপস্থিত নাই, বিজ্ঞ গাঙ্গুলী মহাশষয একবাব আসিয়া 
পাত্রেব হাতেব লেখা পবীক্ষ। কবিতে চাহিষাছিলেন, কিন্তু জ্ঞাঁনেন্দ্রনাথ 
তাহাতে অস্বীকৃত হওয়াষ তিনি কিছু বিবক্ত হইয! উঠিয়া গিয়াছেন। গ্রামের 
বোন! নাপিত ভবিষ্যৎ লাঁভেব আশা অনন্যকর্মনা হইয়া! অশ্রাস্তভাবে তামাকু 
সাজিতে আবস্ত করিযাছে, কলিকাব আগুণ নিবিতেছে না, তবু তাঁমাকু দে 
তামাকু দে শব্দ হইতেছে, বালিকাবা! বৈঠকখানাব অদ্ধোন্ুক্ত জানালার পার্শ্ব 
দ্রিষ। উঁকী দি! পারুলবালাব বব দেখিতেছে | ঘোষাল মহাশয় ভা'দী ব্যস্ত, 
তাহাব বসিবাব অবসব নাই, কখন বাটাব ভিতব যাইতেছেন, কখন 
গোষালাঁব নিকট হইতে বৈকালিক জলযোগের ক্মীব ছানা আনিতে লোক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা কবিতেছেন, কথন বা অন্য একটা গৃহে উপবিষ্ট ভাবী 
বৈবাহিক মহাশয়েব সহিত বিবাহ বিষয়েব আলোচনা কবিতেছেন। গোধুলি- 
লগ্গে বরকন্যাঘ দেখাদেখি হইবে, পুবোহিত মহাশষ পঞ্জিকা দেখিষা বলিয়া 
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দিযাছেন__-গোধুলিলগ্রই গুভদৃষ্টিব সুপ্রশস্ত সময় | জ্ঞানেন্রনাথ সেই শুভলগ্মের 
প্রতীক্ষা কবিতেছেন । 

বাটীব ভিতব মেযে মহলে পাঁকলবালাকে সাজাউবাব ঘটা পড়িযা গিবাছে। 
বেশবিন্যাসে নিপুণা ছুই তিনটা থুবতী সবত্বে পারুলেব বেশবিন্যাস 
কবিতেছেন | মধ্যে মধো তীহাদিগেব মধ্যে সঙ্জা সন্বন্ধে মতদ্বৈধহেতু গৃহ- 
বিচ্ছেদ উপস্থিত হইতেছে । কেহ খোপ। বীাধিবাব উদ্দোগ কবিতেছেন, 
কেহ তাহাতে বাঁধ! দিষা বালতেছেন “খোঁপা আবাব কেন? আ'জকা'ল 
খোপা আবাব কে বাধে? এলোচুলই ভাল” এই বলিষা তিনি সমস্তচুল 
এলাইয| দিতেছেন, আব একজন তাহ|তেও বাধা দিযা বলিতেছেন “এলো চুলও 
ভাল নয়, খোপাও ভাল নয, ' বেণীই ভাল” এই বলিযা তিনি বেনী বিনাইবার 
উদ্বোগ কবিতেছেন, যখন বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হইতেছে তখন 
প্রবীণার! তাহাব মধ্যস্থ! হইব! মীমাংসা! কবিযা দিতেছেন, অধিকাংশ স্থলেই 
যে সুন্বীব গা ভব গষনা তাহাবই মনু বজাঁষ থ|কিত্তেছে। আবাব কেহ 
আপনাৰ মনে।মত কবিঘা! একটা টিপ কাটিঘা দিলেন, বিনি বেলের বড বাঁবুব 
পবিবাৰ তিনি আসিব! তৎক্ষণাৎ সে টিপটি মুছাইয়! দিঘা বলিলেন “এত বড় 
টিপ, কি মানা ?” একজন পাঁকলেব ভ্রমবকুষ্ণ নধন দ্ুইটীতে ঈষৎ কজ্জল- 
বেখা দিবার মত গ্রাকাশ কবিলেন, আব একজন বলিলেন “ছি অমন চোখে 
আবাব কাজল কেন?” ইত্যাদি। পাকল বৃহৎ একখাশি আযন! সম্মুখে 
রাখিঘা তাহাব প্রতিঅঙ্গের বেশভষা নিবীক্ষণ কবিতেছে, তাহার অধবাস্ত- 
বালের তাস্ত ছিন্ন মেঘাস্তবালবর্ী চন্দ্রকবেব স্টায বহিষা রহিরা ফুটিয়া 
উত্ভিতেছে। 

প্রবীণাবা গ্রামেব কাহাব কেমন জামাই হইযাছে, কোন জামাউটী ভাল, 
কোন *মেষেন কেমন অনৃষ্ট, সতীন-কাটা ভাল কি মনা, পাকলেব বব কেমন 
হইবে ইত]া্দি বিষয়ে আলোচনা কবিতেছেন। সাতপাঁকেব আগে বব 
ক'নেব শুভদৃষ্টি ভাল কিনা এই বিষ লইয়া বঙ্গ ঠাকুবাণী ও শস্তুব মায়ে ঘোব 
তর্ক উপস্থিত হইযাছে, রঙ্গ ঠাকুবাণী বলিতেছেন “সাত পাকের আগে বৰ 
ক'নেৰ চ'খে'চোখী ভাল নয ! শঙ্তুৎ মা বলিতেছেন “না” ভাল না তোমাৰ 
নকল কথাই আলাতুনি, আমাধ দেওর তিনবার বিষে কবলে, তিল বাবই 
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নিজে চোখে দেখে তবে বিয়ে কবেছে”-__- 

“তা করুক, ক'বেই বা কোন, ভাল ক'ল, কোন্টা নিয়ে সুথে ঘৎবম্না 
ক'রতে পেলে বল দেখি ।” 

“অস্গুখট।ই বা ভুমি কি দেখলে? 

“অন্থথেব বাকীই বাআবাব কি? একটাব মুখ দেখলে না, একটা মরে 
গেল, ছোটট; সেও এখন লোকে ছুষরে ভুযাবে বেড়াচ্ছে, আমবা সব জানি” 
এই বলিষ! বঙ্গ ঠাকুবাদী ঈষৎ একটু মুখ বাক! কবিবা নিকটস্থ আর একটা 
প্রবীণাঁৰ শ্রতি দৃষ্টিক্ষেপ কবিলেন। 

শল্ভুব মা'ব গলার বড তেজ, পাডা-কোন্দলে তিনি সর্বাগ্ীগণ্যা, এক বঙ্গ 
ঠাকুবানী ভিন্ন বাক্যুদ্ধে তাহার জম্মুখীন হইতে পাবে আব কাহাও এমন শক্তি 
নাই, সেইজন্য তাঁভ'ব সহিত যুদ্ধ বড একটা কেহ অএঞাসব হষ না, শত্তৃুব মা'র 
সহিত কথায কথায় যখন কেহ বেগতিক দেগে তখন সে নবম সুব কাটিয। 
সবিষা দীড়াষ,বঙ্গ ঠাকুর|ণীব বাক্যে তিনি পদদলিতা ফণিনীব নায় 
শর্জিযা উঠিলেন, বলিলেন “কি সব জান ? আ'মবাঁও লোকেব বাড়ীর খবব 
জানি, এখনই কুলেব খবব বললে হাটে হাড়ী ভোগ্গ যাবে 1” 

রঙ্গ ঠাকুবাণী বিমুপী হুইগ়াই বলিলেন “লোকেও সবাবই কুলে খবর 
জানে, লোৌকে৪ হাটে হাড়ী ভাঙ্গতে জানে, আমব২ ভাল বল্পে মন্দ হয়, 
কাঁলেব ধন্ম কিনা ?” 

“আমি কেন মববো ল!? তুই মব্ তুই চে'খ ছবাদব মাথা খা, আগার 
ছোট জা লোৌকেব ছুযোব ছুযোব বেড়াচ্ছে, তোব বেটাব বৌ কি করছে লা 
পাড়া কুন্দুলি” এই বলিমা শত্তৃব মা উঠিযা ঠাড়াইযা খোর ছন্যুদ্ধে রঙ্গ ঠাকু- 
রাণীকে আহ্বান কবিলেন। 

রঙ্গ ঠাকুবাপীও কোমর বাধিলেন, তীহাঁব কণ্ঠস্বব সপ্তম চাঁডাইয়া উঠিল, 
সতেজে বলিলেন “ডুই চোখ ছবদের মাথা খা, তোব জাকি ক'বছে তা ধাজ্যি 
শুদ্ধ লোক জানে, আমাব বেটাব বৌ'ব নাম করিস্‌ তোব কি পা্ধ" লা? 
আমর বৌ'র যে নাম করে তাব মুখে আমি সাত লাথি মাবি।% | 

“আগার জাব যে নাম কবে ভাব মুখে আম হুড়ো জেলে দিই; মলো 
মাগি, বলতে নজ্জা হয় না 6” শঙ্কুব মা'র কণ্ঠস্থব আকাশমগডল স্পর্শ করিল। 
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রঙ্গ ঠাকুবাণী চারিদিকে একটু নজর বাখিয়! ক'জ করেন, তিনি তািজেন 
পরের বাড়ী, একটা শুভকাধ্য উপস্থিত, এসময এবপ দন্দবুদ্ধ কবিলে বাড়ীর 
প্লোকে মনে কবিবে কি? মুখেব উপর কোন কথা বলিলে সহ করতেও 
পারিবেন না)__সাঁত পাঁচ ভাবিযা, তিনি আব কোন উত্তর না করিয়। দ্র 
পদক্ষেপে ঘোষাল-বাড়ী ত্যাগ কবিলেন। শস্তুব মা'র ক্রোধেব সাগব উথ- 
লি! উঠিয়াছে, তিনি “চল্‌ তো পোড়াবমুখি, কোথা যাবি, আমি আ'জ তোর 
নাড়ী মাঠে মাঠে ক'ব বো,” এই বলিয়! রঙ্গ ঠাকুবাণীব গম্টাঞ্ছীবিতা হইলেন । 

জলস্ত অগ্িতে জলধ।বা পড়িল, উভয়ের অস্তধ্ণানেব পর যে যে নবীন 
প্রবীণা উপস্থিত বহিলেন, ভাবা এথন বিবাহের কথা ছাড়িয়া দিয়া উভয়ে 
চবিত্রেব সমালোচন আবস্তভ ককিলেন। কেহ বঙ্গ ঠাকুবাণীর পক্ষ কেহ *স্তৃব 
মা'ব পক্ষ অবলম্বন করিলেন, মল্লকদেব বড় বৌ বলিলেন “রঙ্গ পিসি যা! 
বল ছিলেন, তা বড় মিথ্যা নয়, আগেত আব এসব ছিল না, এই সকলে: 
জন্যই শাশুড়ী ননদ পাচটা নিষে ঘবকন্! কবাও উঠে গিয়েছে, বৌও ঘবে 
আসে অমন শাশুডী ননদেব সঙ্গে চুলোচুলি আবস্ত হয় 1% 

ঈদ ঠাকুবঝি বলিলেন “তা হবে কেন? ঘোষেশ্বে বৌটী কেমন লক্ষী 
দেখেছ তো? ওদের তো বিষেব আগে এমনি দেখাদেখি হয়েছিল, দেখ দেখি 
কেমন ঘরকন্না ক'ব ছে, চক্ষে দেখবে তাতে আবাব দে কি? 

বড় বৌ বন্দলেন “দাষ না থাকলেই ভাল মা! তবে শাস্তরের কথা 
মান্তে হয, পারুল স্থুথে থাক, রাজবাণী হকৃ ডল্ম জন্ম সীথেয় গিন্দুর গরক, 
এতে কাব অনিচ্ছে ১ 

“তা'্ত বটেই” এই বলিয়া! চাদ ঠাকুবঝে পারুলেব জননীকে সম্বোধন 
করিয। বলিলেন “বলি ইলা ছোট “বৌ, মেয়ের মজ্জা নিয়েই থাকুলি যে, আমা- 
দের সন্দেশ টন্দেশ দে।” 

পাকলেব জননী এতক্ষণ কন্যার স[ভসজ্জা লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, অকন্মাৎ 
কলহ উপস্থিত হওয়ায় তিন কিছু ক্ষুপ্ধ মনে বর্ষীয়মী নারীমগ্ডলীর নিকট 
আসিষা দুঃখ করিয়! বলিতেপ্ছলেন “দে'খেভ মা! শুভ কার্য্যের সময়, এসব 
কি কর্ড হয়, এক্ষণে ট।দ ঠাকুবঝির প্রশ্ত্নে একটু হাজিয়া বলিলেন "জন্দেশ 
খাবার দিন'ত বটে ঠাকুরঝি? ভেবনা, শুধু মুখে যেতে দিব না।” 
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“ন| ভাই, আমাব বড় ভাবনা হযেছে, পাছে পাশ কর! জামাই পেয়ে, 
আমাদেব কথা ভূলে যা'স।” 

“এখনই কি জামাই পেষেছি, তোমবা এসেছ, দেখবে, আমায় পারুলের 
বুগঞ্গ বব বটে কিনা বলব, তবেত জামাই হবে ।৮ 

“ঘদি বলি বৌ ভবে শোন্‌, যখন নেষে আসে তখন আমি তো'র জামাই 
দেখেছি। জামাই তোব ভাল হবে; তবে সত্যি কথা বলতে গেলে পারু- 
লেব বুগ্যি হবেনা । এ এক মেষে, সাক্ষাৎ প্রতিমে 1” 

হর্ষোৎফুল্প মুখে পারুলেব জননী বলিলেন “পারুলের ধুগগি যে হবে না, 
তা আমিও তখন বলেছি, কখনই বঙ্গে বঙ্গে মিলবৈ না।” 

এবাৰ বড বৌ উত্তব কবিলেন, বলিলেন “তা, বঙ্গে বঙ্গে না মিলু, 
জামাই কিন্ত তোমাব রাজ জামাই হবে, বঘস বেশী নয়, চারটে পাশ; আ'জ 
কা*ল হাজাব টাকা খবচ কবলে অমন পাত্র পাওয়া যায় না; তবে কিন! 
বুদকব উপব একট! সতীন-কীটা বযেছে।” 

পাকলেব জননীব মুখেব হাসিট্রকু মিশাইয়া গেল, বলিলেন “তা থাকুক্‌ 
বাজী বৌ, জামাই তাকে ছুটা চক্ষুতে দেখতে পাবে না, শ্বশুব শাঁশুড়ীবও ছুই 
চক্ষুব বিষ, বাড়ীব ও'দেব কাছে জামাইযেব বাপ বলেছেন পাকলকে (সথানে 
নিয়ে গিমেই তাকে বাপেব বাডী পাঠিযে দেবেন, জন্মে আব আন্বেন না।” 

বড় বৌ। তাকি পাববে? সেও তো! বেটার বৌ বটে, এখন যা বলুক 
আব যাই ক'ক, সভীনের জালা ভূগতে হবে । 

পাকলেব জননী ব্যগ্রতাৰ সহিত বলিলেন, “ন! গো না, তোম্বা কি 
মায় তেম্নি কাচা মেয়ে পেষেছ, আমি বেহাইযেব সঙ্গে আগে সত্যি বন্দি 
কবাব ক'পে নিষেছি, তবে এতে হাত দিয়েছি ? 

বড় বৌ। ত না হলেই ভাল, সতীনেব জাল! বড় জালা; ছেলে হ'ল 
না, ছেপে হ'ল না বলে মিন্তিবদের ললিত আবাঁব বিষে ক'বেছে কিন্ত ছোট 
বৌটার কি কষ্ট, বড় বৌ'এর জালায়, চ'খের জল ন! ফেলে তার একটি দিনও 
যায় না। 

টাধ ঠাকুবঝি বলিলেন “অত ভাব্‌তে গেলে আব কাজ চলে না) তোমরা 
যে যাই বল আমি কিন্তু নল্ছি সতীনের ভয় পাকলে নেই; ও যে সের়ানা 


কাঙ্ঠিক, ১৩০৪ ] যামিনী। ২০৭ 


মেয়ে ছু্দিনে জামাইকে বশ কবে ফেল্বে 1” এই বদিয। ভিনি বেশকারিণী 
পারুলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “কেমন লা পাকল ! পাববি তো ।” 

পারুল অধরের হাসি অধবে বাখিয়া ক্ঠমালা পবিতে পৰিতে ঘাড হেট 
কবিয়! বলিল “পাবিব”, পারুলেব উত্তব শুনিযা সকলেই হাসিযা উঠিলেন, 
পারুল কৃব্ধিম কোপ প্রকাশ কবিয়া সম্মুথে কতকগুলি চুলেব দড়ি ছিল ছুড়িরা 
বাহিবের দিকে ফেলাইয়া দিল। 

বড় বৌ বলিলেন “তা বাগ কবিস্‌ কেন বুন্‌. এই দশ দিন বৈতো সেই 
ঘবে যেতে হবে, তখন মব শিখতে হবে । এখনি যখন তোকে দেখাতে নিষে 
যাবে, তখন গিয়েই, ববকে আগে থেন দও্বৎ কবিন্‌।” 

পারুল ঠোঁট ফুলাইযা বলিল *আনাব দীয পড়েছে।” 

চাদ ঠাকুবঝি বলিলেন “দায পড়েছে বললে হবে কেন মা! সে তোমাৰ 
বব-_- ” 

পারুল তেমনি ভাবে বলিল “তা বেশ তুমি চুপ ক'বে থাক ।” 

বড় বৌ বলিলেন “আমবা যদি চুপ কবে থাকৃবো তবে শিখি কোথা 
হ'তে? বব যখন নাঁম জিজ্ঞাস! ক'ববে, তখন যেন মুখটা বুজে চুপ কবে 
থাকিন্‌ নে, পাছে আবাব অমন মেয়ে বোবা বলে চলে যায়।” 

“সে সব আমি জানি, তা তোমাদিকে শিখাতে হবে ন1।” এই বলিষা 
পারুল সন্মুথস্থ আয়ন! খানি তুলিয়া! ধরিয়! স্বীয় অধবেব তাদুল-বাগ দেখিতে 
লাগিল। 

চাদ ঠাকুবঝি পাঁরুলেব জননীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন “তা বৌ, তোমাৰ 
মেয়ে পেয়ানা বটে ওকে কিছু শিখাতে হবে শ!; তুমি মেয়ের মা! তোমাকে 
একট! কথা শিখায়ে দিই, পাশকরা জামাই বলে যেন গহন| নিতে ছেড় নাঃ 
সতীনের উপব দিচ্ছ, গ! ঢাকা গষ্ঈনা নিবে, বেহাই সিন্দের সঙ্গে দেখা হ'লে 
আমি এখনই বলে যেতাম।” শ্মিতমুখে পারুলেব জননী বলিলেন “একটু 
বস না, এখনই জল খাবার সময তো বাড়ীর ভিতক অ।সচ্ছেন হুকথা। বলে 
যাও।” 

টাদ ঠাকুরঝি । ব'ল্বে! না'ত কি ছাড়বো, শীগগিব করে জঙ্গ খাবারের 
উজ্জুগ কবে ভাক্‌তে পাঠা, জামাইও আব একবার ভাল করে দেখে যাই। 


২০৮ উৎসাহ ] [ কার্তিক, ১৩০৪ 


“জল খাবাবের উজ্জুগ তে সব ঠিকৃ। জামাই বলেছেন, পাক্ষলকে দেখার পর 
তবে জল খাসেন। যেও না, বস, মামি ঠাকুব ঘবের সন্ধ্যাটা জলি, ঝি মাগী 
এখন কখন আন্বে তাব ঠিক নাই” বলিয়! পারুলের জননী সন্ধ্যার প্রদীপ 
জানিতে বক্ষান্তবে গমন করিলেন । 

যখন এই সকল কথোপকথন হইত্েছিল, তখন গোধুলিব কৃষ্ণচ্ছায্া ধীরে 
ধীরে পৃথিনী অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল, বাহিবে বৈঠকখানা দীপাঁলোকে 
প্রভাসিত হইয়াছে, পুবোহিত মঠাশষ শাস্ত্রীয় বচন দ্বাব! সান্ধ্য মুহূর্তের প্রশ- 
স্তত! বর্ণন কবিন্তেছেন, জ্ঞানেজ্েব পিতা ঘোষাল মহাশযকে সপ্বোধন করিম! 
বলিলেন “বেহাই মশায়, আর বিলম্ব কেন? গোধূলি উপস্থিত, পাত্রী আনুন, 
কেনন! শুভশ্য শীপ্বং৮ ঘোষাল মহাশয় “যে আজ্ঞা” বিষা পারুলকে আনিবার 
জন) বাটার ভিতব প্রবেশ কবিলেন। 

দ্ুবাগত বাযুপ্রবাহ পারুলের নুপুবশিঞ্িত পদধ্বনি জ্ঞানেজ্ের কর্ণমূলে 
বহন কবিল, জ্ঞানেন্ত্র আবও একটু সভ্যভব্য হইয়া বসিলেন। 

শীশ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


শ্শা0 শি 


জগৎ শেঠ। 


প্রথম অধ্যায়। 
আদিপুরুষ। 


০ 








'নাঁগরবাপী শ্বেতান্বর জৈনদিগের মধ্যে হীরানন্দ নামে একজন সামান্থ গৃহস্থ 
ছিল, মারবারিগণ চিরদিন হইতে ব্যবসায়? ্্াণিজযে আপনা দিগের বৃদ্ধি 
সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, তাহাদের মধ্যে জৈনগণই উক্ত কার্ধ্যে সবিশের 
পটু, ভারতবর্ষের এমন কেন নগর নাই, যেখানে অস্ততঃ ছুই চারিজন যার- 
বারী ব্যবসায়ের জন্য বাস না করিতেছে । কলিকাতা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি 
স্থান তাহাদিগের এক একটা উপনিবেশ বলিলেও ততুযুক্তি হয় না। কলি- 
কাতার বড় বাজার 'ও মুশিদাবাদের আজিমগঞ্জ বালুচর ওভূত স্থান এই সমস্ত 
সারবারী বণিক্সম্প্রদায়ের প্রধান স্থান। মুর্শিদাবাদবাসী মারবারিগণের 
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মধ্যে অধিকাংশই জৈন বণিক্‌, কলিকাতা অনেক হিন্দু মারবারীও আছে । 
এ সকল স্থান বাণিজালক্ষ্মীর প্রিয় বাঁসনিকেতন হওয়ায় তথায শ্রতিনিয়ত 
উন্নতির শত প্রবাহিত হইতেছে। ছুঃখের বিষয় মুর্শিদাবাদের জৈন বণিকৃ- 
সম্প্রদায় কথঞ্চিৎ শ্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে। এই সমস্ত মারবারী বণিগগণ 
কেবল ভারতবর্ষে আবদ্ধ না থাকিয়া বিশাল সাগর অতিক্রমপূর্ব্বক জাঞ্জিবার, 
নেটাল প্রভৃতি আফ্রিকার উপকূল সমূহেও বাণিজ্যার্থে অবস্থিতি করিতেছে । 
তাহাদের এইরূপ সমুদ্রযাত্রা নিতান্ত আধুনিক নহে, বহুদিন হইতে তাহাদিগের 
মধ্যে উক্ত প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে । ভীরানন্দ সেই জাতির মধ্যে জম্ম পরিগ্রহ 
করায় নিতান্ত সম্বলহীন হইলেও তাহার মনে বাণিজ্য-পিপাসা! বলবতী হইয়া 
উঠিল। তিনি ব্যবসায়কার্ষ্যে উন্নতি লাভ করিবার ইচ্ছায় আপনার যৎ- 
কিঞ্চিৎ মূলধন লইয়া ছাতু, তুক্ট লঙ্ক! ও লবণের আহারে পরিতৃপ্ত হইয়! 
পর্বত, নদী, গ্রাম, নগর অতিক্রম করিতে করিতে প্রাচীন পাটলীপু্র বা বর্ত- 
মান পাটনা নগরীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বতফালে তিনি পাটনায় 
উপস্থিত হন সে সময় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ। বাণিজ্যব্যবসায়ে পাটনা 
শ্রীশালিনী হইয়া! উঠিয়াছে। মোগল রাজত্বে ভারতবর্ষে যে বাণিজ্যের অভা- 
বনীয় উন্নতি হইয়াছিল ইহ! সর্ববাদিসম্মত। দেশীয় বণিক্সম্প্রদায় ব্যতীত 
ইউরোপীয় বণিগগণ ততৎকাঁলে পাটনায় কুঠী সংস্থাপিত করিয়! সুচাককূপে 
বাণিজ্য-কার্ধয পরিচালনা করিতেছিল। শোণ, গণ্ডক ও গঙ্গা সম্মিলিত 
হইয়া পাটনাকে বাণিজ্যকাধ্যের উপযুক্ত স্থান করিয়া তুলিয়াছে। এইজন্ত 
উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, নেপাল ও বাঙ্গলার নাণিজ্যের সহিত চিরদিন হইতে 
ইহার গাড় সম্বন্ধ ছিল। সপ্তদশ শতাকীতে ইহার ব্যবসায়বাণিজ্য উন্নতির 
সর্ধোচ্চি শিখরে আবোহণ করে । তুলা, সর্ষপ, এরও, নীল, লবণ প্রভৃতির 
বাঁণিজ্যের জন্য ইহা চিরবিখ্যাত। হীরানন্দ ব্যবসায়বাণিজ্যে সর্ধদ! 
কোলাহলমর পাটনা নগরীতে উপস্থিত হইয়া নিজ ভাগ্যোদয়ের জন্য যন্ধবান্‌ 
হুইলেন। পানা বাণিজ্যে প্রধান স্থান হওয়ায় তথায় অনেক মহাজনের 
গর্দী সংশস্থাপিত স্কিল, ব্যবসায়িগণ সেই সমস্ত গদী হইতে প্রয়োজনান্সায়ে 
অর্থ গ্রহণ করিতেন । বাহারা গণ্দীয়ানের কার্ধ্য করিতেন, অল্প সময়ের যধ্যে 
কাঁছীরা বিপুল সম্পত্তিয় অধীশ্বর হইতেন । কোন গর্দীর সহিত সন্নধ স্থাপন 
২৭ 
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করিতে পারিলে অল্প দিনের মধ্যে ভাগ্যলক্ীর অনুগ্রহ লাভ হইবে বিবেচনা! 
করিয়া হীরানন্দ সেই চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু প্রথমতঃ ভাগ্যলক্ষ্মী 
তাহার গাতি প্রসন্না হইলেন নাঁ। তিনি যে গদীয়ানের নিকট পরিচিত 
হইতে যান তিনি তাহাকে নবাগত দেখিষ তাহাব প্রতি তাদৃশ বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে অনিচ্ছক হন। এইরূপে কৌন গদীযানের নিকট পবিচিত হইতে 
না পারিয়া তিনি যত্পরোনান্তি মনঃকষ্টে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। তিনি 
তীহাব শ্বদুব জন্মভূমি মারবার পবিত্যাগ কবিয়া ভাগোদয়েব জন্য কত কষ্ট 
সহা করিয়া পাটনাষ উপস্থিত হইলেন, কিন্তু ভাগালম্্ীর বিন্দুমাত্রও করুণা 
সাহার উপর নিপতিত হইল না। এইব্পে হতাশ অস্তঠকবণে তাহাকে সময় 
অতিবাহিত করিতে বাধ্য হইতে হইল। একদিন বিষ চিভে তিনি নগরের 
বাহিবে ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হন। কিয়দ্দুব যাইতে যাঁইতে তিনি একটী 
নিবিড় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পড়েন। তাহা অন্তঃকবণ এতদুব চিত্তাকুল 
ছিল যে, তিনি বুঝিতে পাবেন নাই যে তিনি একটী নিবিড় ভঙলমধ্যে গ্াবিষ্ট 
হইয়া পড়িয়াছেন। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিযাঁছে, চন্দ্রীলোকের লিগ্ধ 
জ্যোতিতে শ্যামল বুক্ষবাজি হস্ত কবিতেছিল, পার্ীগুলি পাখার শব্দ করিতে 
করিতে বৃক্ষশাখাঁয় আশ্রয় লইতেছিল, ক্রমে ঝিল্লীববে অরণ্যানী ঈষৎ মুখ- 
রিতা হইয়া উঠিল । প্রক্কৃতিব সেই মনোহাবিতী শোভা দেখিতে দেখিতে হীরা- 
নন্দ ক্রমে অরখ্যেব বহুদুবে আসিয়া পড়িলেন, সহসা এক যাঁতনাব্যগ্তক 

আর্তনাদ তাহার কর্ণকৃহবে প্রবিষ্ট হইল, সেই শব্দ শুনিবামাত্র তাহার চমক 
তাঙ্গিয়া গেল। কোথা হইতে সেই শব আসিতেছে, তাহাই জানিবার জন্য 
'তিনি ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। ক্রমে ক্রমে সেই শবেব দ্িউনির্ণয় করিষা তিনি 
তাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলেন। যে স্থান হইতে শব্দ আসিতেছিল, অনুসন্ধা- 
€নের পর তিনি সেই স্থানের আবিষ্কারে সমর্থ হইলেন । দেখিলেন তাহা একটী 
ভগ্ন অট্টালিকা, সেই ভগ্ন অট্রালিকার মধ্যে প্রবেশ ধরিয়া তিনি দেখিতে পাই- 
'লেন, ভাহার কোন প্রকোষ্ঠে একটা মুমূর্, বৃদ্ধ বন্ত্রণায় আর্তনাদ করিতেছে। 
হীরানন্দ বৃদ্ধের সেই অবস্থা দেখিয়া আঁর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। তীহাব শুশ্রাষায় বৃদ্ধের যন্ত্রণার কিছু উপশম 
কইল ঘটে, কিন্ত ভাহার জীবনদীপ ক্রমশঃ নির্বাণোম্ুণ হইয়৷ আসিল, হীরা- 
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নজ্গ শত চেষ্টা করিয়াও তাহাকে সেই মহ্থাষাত্রা! হইতে ফিরাইতে পারিলেন 
না। অল্পক্ষণেব মধে] বৃদ্ধ চিরদিনের জন্ট চক্ষু মুদ্রিত করিল। মরিবার অবা- 
বহিত পূর্বে বৃদ্ধ হীরানন্দকে সন্কেত করিয়া গৃহের এক কোণে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বায়। হীরানন্দের সেবায় তুষ্ট হইয়া প্রত্যুপকারশ্বর্ষপ যেন বৃদ্ধ 
রূপ করিস্নাছিল বলিয়া! বোধ হয়। হীরানন্দ একাকী বথাসাধ্য বৃদ্ধের সৎ- 
কার করিয়া পরে গৃহের সেই কোণদেশ খননে প্রবৃত্ত হইলেন, খনন করিতে 
করিতে বুঝিতে পাঁরিলেন খে, বৃদ্ধ তাহাকে অপরিমিত ধনের অধিকারী করিয়া 
গিয়াছে । যতই খনন কবেন ততই তাহাব হৃদয় প্রফুল হইয়া উঠে। অব- 
শেষে তিনি সেই সমস্ত অর্থ হস্তগত কবিয়া মনে মনে ভাগ্যলক্ষীকে কোটি 
কোটি প্রণাম করিতে লাগিলেন। সেই বিপুল অর্থরাশি লইয হীরানন্দ 
পাটনায় একটা গদী স্থাপিত কগ্সিলেন। এক্ষণে তিনি অন্ঠান্ত গদীয়ান- 
দিগকে আর গণনার মধ্যেই আনিতে চাহিলেন না । তিনি অন্তান্ঠ গদীয়ান 
অপেক্ষা কিছু অল্প সুদে অর্থ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন, ক্রমে সমস্ত 
ব্যবসায়িগণই তাহার গদ্দীর কথা অবগত হইল, এবং বহুলোকে তাহারই গদী 
হইতে প্রয়োজনানুসারে অর্থ গ্রহণ করিতে লাগিল, অল্প দিনের মধ্যে গাণীক্কা- 
নের কার্ধ্য করিয়! তিনি বিপুল সম্পত্তির অধীশ্বর হইলেন। অর্থলাভের সঙ্ধে 
সঙ্গে তিনি স্সস্তীন-লাভেরও আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। হীরানন্ধ 
গগৌবর্ধান, সদদালন্দ, বূপটাপ, মুনুক্াদদ, আমীনাদ, নযণনটান্ব ও মাণিকটাজ 
নামে সাতটা পুল্র লাভ করেন । ধনবাই নামে তীঁহাক় একটী কম্তারও উল্লেখ 
দেখ। যাক়। শেঠ উদয়টাদ নামে কোন এক যুবকের সহিত তাহার পরিণয় 
সংস্কাপিত হয়। হীরানন্দের পুত্র সাতটাই পিতার সুসস্তান হুইয়াছিল। 
ত্াস্থারাও পিতার ন্যায় কার্ধ্যপটু ও ব্যবসায়কার্ষে; ষখ্পরোনান্তি অভিজ্ঞত। 
লান্ক করে! এইরূপ ধনেগুতে লক্ষমীলাভ' করিয়া হীরানন্দ মহানন্দে কালযাগন, 
করিতে লাগিলেন, প্রথমে ভাগ্যলক্মীর অস্থগ্রহবঞ্চিত হইয়া তিনি সর্বদা নিজ 
জীবন্কে যেকপর অকিঞ্থিংখ্কর বিবেচনা করিতেন, এক্ষণে সেই ভাগ্যলক্ষ্ী যেন 
নিন্ব হুত্থে তাহাকে আশির্খা্লা পরাইয় দিলেন এই চিস্তায় তিনি বারপর ন্মাই 
উৎুল্ন হইতে লাগিলেন। যখন তাহার গনীর কার্ধ্য অত্নত বিস্কৃত হইয়া 
উঠিল, তখন তিনি উততরপশ্চিম প্রদেশে ও বাঙ্গলার প্রধান প্রধান স্থানে ভিঙ্ন 
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ভিন্ন গদ্দী সংস্থাপনে প্রবৃন্ত হইলেন । দিল্লী, আগরা, পাটনা, ডাকা, গ্রভৃতি 
সাতটা স্থানে তিনি সাত পুত্রেত্ন জন্য সাতটী পৃথক গনী সংস্থাপিত করিয়া 
দিলেন। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র মাণিকটাদ ঢাকার গদীর ভার প্রাপ্ত হন। এই 
মাণিকাদ হইতেই মুর্শিদাবাদের জগৎ্ষ শেঠগণের উৎ্পত্তি। এইরূপে সাত 
পুজের দ্বারা গদীব কার্য স্থচারুবপে নির্ধাহিত হইতে দেখিয়া হীরানন্দ যথাঁ- 
সময়ে এ জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ কবিলেন। উক্ত সাত পুত্রের মধ্য 
মাণিকাদের নামই ক্রমশঃ সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়া পড়ে। পর 
অধ্যায়েআমরা মাণিকাদের বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিব। 

শ্রীনিথিলনাথ রায় ! 


ভাঁরতে ছুভিক্ষ। 


বর্তমান সময়ে ভাবতবাসিমা্ত্রই বে দৈব বিড়ম্বনায় বিব্রত, তদ্বিযয়েব কিঞ্চিৎ 
আলোচনা বোধ হয় সময্পোচিত হইতে পারে। ভারতের এক প্রাস্ত হইতে 
অপর শ্রীস্ত পর্য্যস্ত যে ভীষণ অনল প্রজ্জলিত হইযাছে কত শত নরনারী 
তাহাদিগের ক্ষুপ্র প্রাণ এ অনলে আহুতি দিয়াছে কে বলিতে পারে ? 

ভারতের অন্নকষ্ট নূতন সামগ্রী নহে। ভাবতবাসীর পক্ষে অন্নকষ্ট একন্বপ 
পুরাতন ব্যাধি-স্বূপ হইয়া দীড়াইয়াছে। ভারতবাসীর দারিদ্র্য লোকপ্রসিদ্ধ। 
ভারতের দরিদ্র প্রজাগণ অতি স্বচ্ছল অবস্থাতেও দৈনিক একবাব মাত্র উদর 
পুরিয়া খাইতে পায়। সুতরাং ছুভিক্ষেব সামান্ত আক্রমণেই একেবারে শত 
শত ভারতবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হইতে থাকে । বাহারা ভাবতের বাহ আড়- 
স্বরে এবং ভারতবাসীর বাহা উন্নতিতে মুগ্ধ তীহাবা ভারতের এই শোচনীয় 
অবস্থা সম্যগ, হৃদয়ঙ্ম করিতে পারেন না। কিন্তু ধাহারা সুধু বাহ চাক- 
চিক্যে ভূলিয়! রছেন না, ধাহারা ভারতের প্ররুত কল্যাণ কামন! করেম তাহা- 
দ্িগেৰ পক্ষে ভারতবর্ষের এই শোচনীয় অবস্থার বিষয় চিস্তা করিবার যথেষ্ট 
হেতু আছে। আজকাল আমাদিগের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ ভারতবর্ষে 
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একটা জাতীয়তা স্থাপন করিবার জন্য যত্বশীল ভইয়াছেন এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতি 
ও 'সম্প্রদায়মধ্যে একতা! স্থাপন করা যতদূব সম্ভব তাহাতে তীহারা কতক 
পরিমাণে কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন বলিয়! অনুমান হয়। স্বজাতি-প্রেম ব্যতিয়েকে 
জাতীয়তার অঙ্কুর হৃদয়ে স্থান পায় না। সকল দেশেই “জন সাধারণ” বলিয়!? 
এক শ্রেণী আছে। যাহারা শ্রিক্ষিত সভ্য এবং উন্নত তাহার! এই “জন 
সাধারণের” অন্তর্গত নহেন। যাহার! উচ্চ শিক্ষা লাভ করে নাই, যাহার! 
স্বদেশের মঙ্গলামঙ্গল প্রভৃতি গভীর বিষয় সকল সম্বন্ধে আলোচনা কবিতে 
অক্ষম যাঁহ'রা রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অন্ান্ত শকার আন্দোলন হইতে 
দুরে রে, তাহারাই দেশের “জন সাধাবণ” বলিয়া প্রসিদ্ধ। আমাদিগের 
দেশের কষকগণ এই জন সাধাবণের অস্তর্গত। প্রত্যেক দেশই জন সাধারণের 
মঙ্গলামঙ্গলের উপরই দেশের হিতাহিত নির্ভৰ করিয়া থাকে । ছুই চারিজন 
রুতবিদ্য ব্যক্তির উন্নতি বা অবনতিতে দেশের বিশেষ কিছু আলিয়া যায় ন|। 
কিন্তু দেশের যাহারা প্রাণ, যাহাদ্িগের অস্তিত্বের উপর দেশের সমস্ত আশ! 
ভরসা সম্পূর্ণভাবে অধিষ্ঠিত, তাহাদিগের উন্নতি বা অবনতি প্রত চিন্তার 
বিষয় বটে। আজকা'ল অনেকেই দেশহিতৈষী' বলিয়া পবিচয় দিতে ইচ্ছুক । 
বাহার! প্রক্কৃত কল্যাণ ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের এই জনসাধারণকে পৃথক শ্রেণী 
বলিয়া গণ্য করা কর্তব্য নহে। তাহাদিগের স্মরণ রাখ! উচিত এই জনসাধা- 
রণের অনৃষ্টের সহিত তাহাদিগের আপনার অনৃষ্ট অতি ঘনিষ্ঠভাবে সমন্ধ | 
বর্তমান. সময়ে আমাদিগের জনসাধারণের উন্নতির পথে যে সকগ প্রধান অস্ত- 
রায় আছে সেগুলির বিশেষরূপ প্রতিকার করিবার জন্য সাধ্যমত আমাদিগের 
সকলেরই চেষ্টা করা কর্তব্য। ভারতবর্ষের জনসাধারণের মধ্যে কষকগণই 
সর্ধপ্রধান স্থান অধিকাঁব করিয়৷ থাকে, কেন না ভারতের রুূষক-শ্রনীর শুভা- 
শুভের উপরেই আমাদেব সুখ দুঃখ অধিষ্িত। বর্তমান শ্রবন্ধে আমরা এই 
কষক"শ্রেণীত্ উত্ততির পথে যে সকল অন্তরায় আছে তাহারই ছই একটির বিষয় 
আলোচনা করিব । ? 

ভ্রারতবাবী মাত্রেই "পুরাতনের” সেবক । যাহা পুরাতন তাহার প্রতি 
মন্য্যু মাব্রেপ্রই একটা কেমন আস্তরিকশ্রদ্ধ! দেখিতে পাওয়া যাঁয়। মনুয্যের 
ঝা প্রান ছাভিয়া নৃতন লইতে.কেমন একরকম স্বাভাবিক অনিচ্ছা প্রকাশ 
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করিয়। থাকে । কিন্ত ভারতবাসীব ম্যায় অন্ত কোন জাতির মধ্যে পুরাতমের 
গ্রীতি এরূপ প্রগাঢ় ভক্তি লক্ষিত হয় না। যাহা নূতন তাহা আমাদিগের 
পক্ষে অশেষ কল্যাণের আকৰ হইলেও আমরা তাহা গ্রহণ করিতে নানারূপ 
আপত্তি উখবাপন করিয়! থাকি । জনসাধাবণের মধে)ই এই ভাবটির বিলক্ষণ 
পুষ্টি দেখিতে পাঁওয়! যায়। বাজনৈতিক ভাষায় বলিতে গেলে ভারতবাসীকফে 
রক্ষণশীল (00088758155) দলভুক্ত বলা যাইতে পারে । ভারতবাসীর চক্ষে যাহা 
পুরাকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহাই গ্রহণযোগ্য এবং দেশহিতকর । পুরা- 
তনের প্রুতি ভক্তি এবং শ্রদ্ধা যখন সীমার বহির্ভত হইয়! পড়ে, তখনই উন্নতির 
পথে বিদ্ জন্মাইয়! থাকে । যে জাতি প্রত্যেক বিষয়ে পুরাতনকে আদর্শ করিতে 
চায় এবং কখন চিরশ্রচলিত প্রথার এক পদ এদিক ওদিক যাইতে চায় না, 
সে জাতির উন্নতি স্ুদূুরপবাহত। আমাদিগেব দেশে ক্লষকগণের মধ্যে এই 
দোষটা প্রবলভাবে কার্ধ্য করিয়া থাকে এবং কৃষকগণের উন্নতির পথে একটি 
প্রধান অন্তরায় হইয়াছে। বহুকাল পূর্বে যে ভাবে ষে প্রণালীতে ভারতবর্ষে 
কুষির কার্য/াদি পরিচালিত হইত(আজ উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে এই 
গুদীর্ঘ কালের মধ্যে অৃষ্টের আবর্তে নানারূপে বিক্ষোভিত হইয়া এবং সংসা- 
বের অশেষবিধ বঞ্ধাবাতে ক্রিষ্ট হইয়াও ভারতবর্ধীয় কৃষক ঠিক একই ভাষে 
একই শ্রণালীতে কৃষিকর্দ্দ নির্বাহ কবিতেছে। (কত বৎসরের পর বৎসর, 
কত ধুগের পব যুগ, কত শতান্দীব পর শতাব্দী চলিয়। গিয়াছে কিন্তু ভারতবর্ষের 
ক্লষিপদ্ধতি অবিকৃত অপরিবর্তনীয় ভাবে চলিয়! আসিভেছে। ভারতের 
কুষকগণের মন্তিফ্কের উপর কেমন একটা স্থগভীব রেখা অস্কিত হইয়া পড়িয়াছে, 
, তাহাদের বৃদ্ধিবৃত্তি এই রেখার বাহিরে পদার্পণ করিতে অক্ষম । কালভেদে 
এবং ঘটনাবলীর অবস্থাভেদে কার্ধ্যগ্রণালীব পরিবর্তন আবস্তক )) বহুকাল 
পুর্ধে যখন দেশের ধন দেশের বাহিরে যাইবার উপায় ছিল না, যখন লোক- 
সংখ্যার" অন্গুপাত্তে দেশে যাহ! উৎপন্ন হইত তাহাই যথেষ্ট বলিয়া অনুমিত 
হইত, ষে সময়ে যে গ্রণালীতে চাঁষ আবাদ করিলে প্রচুর শন্ত উৎপন্ন হই, বর্ত- 
মান সময়ে ঠিক সেই প্রণালীতে কার্ধ্য করিলে শ্রচুর ছন্নসংস্থানের সম্ভাবনা 
থাফিতে'পারে না। লোফসংখ্যার বৃদ্ধির সহিত অবাধ বাণিজ্যের খাতিরে 
ভারতবর্ষের শন্তাদি বু পরিমাণে বিদেশে রগানি হইয়া চলিয়া যাইতেছে) 
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সৃতরাং তৎপরিমাঁণে উৎপন্তিবৃদ্ধি না হইলে আমাঁদের এই বাৎসরিক অগ্নকষ্ট 
অবসথ্তাবী। ভূমির উর্করতাশক্তি বিবিধ উপায়ে বর্ধিত হইতে পারে । (প্রথমতঃ 
যে সকল ভুমি য্ত্রের অভাবে পাড়ায়! রহে সেই গুলি চাষোপযোগী কর|।দ্বিতীয় 
উপায়, স্বল্প ব্যয়ে এবং স্বল্প পবিশ্রমে শশ্ত।দি উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থা করা! )কৃষি- 
কর্মের উন্নতি সাঁধন করিতে হইলে এই ছুই বিষয়েহ বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত। 
জমির প্রকার-ভেদে উর্বরতার অনেক তারতম্য ঘটিয়! থাকে। যে সকল 
ভূমি অপেক্ষার্কত উচ্চ সে গুলি প্রায়ই আবাদ হয় না। যে সকল জমি নিম, 
যে গুলি সহজেই চাব করা যাঁয় এবং স্বল্প ব্যয় ও পবিশ্রমে শম্তাদি উৎপর হয়, 
আমাদিগের দেশের ক্লষকগণ ফেবল.সেই গুলি চাষ করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকে । 
যে সকল জমি আবাদোপধষোগী কবিতে বহ অধ্যবসায় এবং পরিশ্রম আবশ্তক 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হয় না। ইহার প্রধানতঃ. ছইটি কারণ 
লক্ষিত হইব! থাকে। প্রথম কারণ কৃষকগণের মূলধনের অভাব । দ্বিতীয় 
কারণ তাহাদিগেব চিবপ্রচলিত প্রথ্থাব গুতি প্রগাচ শ্রদ্থ।। আমাদিগের 
দেশের কৃষকগণ প্রতি বৎসর মহাজনেব নিকট ধার করিয়! আবাদের কার্ধ্যাদি 
চালাইয়া থাকে । যদি সৌভাগ্যক্রমে ফসল জন্মিল, তাহা! হইলে মহাজনের 
দেনা শোধ হইল এবং-দরিদ্র ক্ধক কোন প্রকাবে ছুটী খাইরা পরিয়। স্ত্রীপুক্র 
লইয়া আপনাঁৰ প্রাণ বাচাইল; যদি দৈবাৎ বৃষ্টির অভাব হইল, তাহা 
হইলে মহাজনের দেনাঁর দায়ে দেওয়ানী আদালতের ডিক্রিজারীতে তাহার 
পজিপাট! সকলই গেল। এইরূপে অতি স্থচ্ছল বস্থাতেও দরিদ্র কষকগণ 
কিছুই সঞ্চয় করিতে পারে না এবং অর্থাভাবে আপনাদিগের ছুর্দশীব কোনই 
প্রতিকার কবিতে সক্ষম হয় না । (মূলধনের অভাব এবং চিরপ্রচলিত প্রথার 
প্রতি প্রগাঢ় আস্থা এই ছুইট" আমাদিগের কষকগণের উন্নতির পথে প্রধান 
অন্তরায় হইয়। ঈাড়াইম্মীছে। আমাদিগেব দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনোযোগ 
এই বিষয়ে আক্কষ্ট না হইলে ইহার প্রতিকারের কোন আশা কর! যাঁয় না। 
সতষ্কাল আমরা এই অত্যাবস্তকীয় বিষয়টী ক্লষকদিগের বুদ্ধি এবং বিচাগ্গ 
শক্তির উপর ন্তক্ত রাখিয়া আপনারা নিশ্চিন্ত রহিব, ততদিন আমাদিগের এই 
নিদ্বা্ছণ) অন-্ট এই দেশময় দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা নিবৃত্ত হইযার নহে 8 
আঁমাদিগের যধ্যে অনেকে লেখাপড়া, শিখিয়। কৃষিকার্ধ্যকে অতি হেয় বলিস 
২ 
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মনে করেন এনং অশিক্ষিত “চাষা” দিগেবই ইহা! উপযুক্ত, কর্ম বলিযা বিবেচনা 
করিয়া থাকেন। বল! বাহুল্য এটী তাহাদিগেব নিতাস্ত বিকৃত বুদ্ধির 
পরিচায়ক। বর্তনান সময়ে সভ্যজগতে নিত্য নৃতন বৈজ্ঞানিক সত্যসকলের 
আবিষ্কাৰ হইতেছে এবং প্রত্যেক বিষযে বৈজ্ঞানিক উপায়ে কর্মপ্রণালীর 
উন্নতি সাধন কধিয়া অতিআশ্র্যযবপ ফললাভ হ্ইতেছে। বৈজ্ঞানিক! 
উপাঁধেব নাহাঁম্যে আমাদিগেব দেশের কৃষিপদ্ধতিব অনেক উৎকর্ষ সাধিত 
হইতে পারে । অন্ন ব্যয়ে এবং অল্প পরিশ্রমে যাহাতে শস্তবৃদ্ধি হইতে 
পাবে তদ্বিযয়ে আমাদেব বিশেষ মনোযোগী ভওয়া কর্তব্য । কিস্তু ইহার জন্ঠ 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ উদ্যোগী না হইলে কোনবপ ফললাভের আশা করা যায় 
ন!। কি উপায়ে ভূমিব উর্ববত! বর্ধিত হইে পারে, কিসে বৃষ্টির অভাব হইলে 
আন্ত উপায়ে জল সেচনেব ব্যবস্থা করা যাইতে পাবে ইত্যাদি বিষয়ে কৃষকগণের 
শিক্ষাৰ নিতান্ত অভাব । তাহাঁবা পিতৃ পিতামহাদির পথে অনুসরণ করি! 
থাকে, কোন নৃতন উপায় উদ্ভাবনের শক্তি অথবা ইচ্ছা ইহাদিগের নাই। 
আমাদিগেব দেশে বাহার ভূম্যধিকারী তাহারা নিজ নিজ জমি সকলের উৎকর্ষ 
সাধন-জন্ত নুতন উপায় অবলম্বন করিতে পারেন এবং তনদ্বারা ক্কষষকগণেব 
প্রকৃত শিক্ষা লাভ হইতে পাবে। ধাহাবা অর্থশালী এবং শ্বদেশের মঙ্গলা- 
কাজ্জী তাহাদেব এই পরম হিতকর কার্ধ্যে পথপ্রদর্শক হওয়! উচিত। ভারতের 
এই অসামান্ত অন্নকষ্টের প্রতিকার শিক্ষিত এবং অর্থশালী ভারতবাসীর হ্ত্তেই 
নিহিত আছে । ১ ভারতের ছুতিক্ষনিবাবণ-জন্ত অন্য যে কোন উপায় উদ্ভা- 
বিত হইতে পাবে অল্প ব্যয়ে এবং অল্প পরিশ্রমে অধিক শশ্ত লাভের জন্য 
ককান্তিক যতই ইহার একট গ্রক্কষ্ট উপায় । পবের মুখ চাহিয়! পরেব সাহা 
€য্যের জন্য বৃথা প্রতীক্ষা না করিয়া ভারতের কৃতবিদ্য সস্তাঁনগণ যদ্দি আপনা- 
দিগের সুযোগ এবং সাধ্যমত প্রত্যেকে যতটুকু সম্ভব কৃষিকর্পের উন্নতির জন্য 
বদ্ধপরিকর হয়েন এবং প্রকৃত কার্ষ্যের দ্বারা ইহাতে কৃতকার্য হইতে সক্ষম হন 
তাহা হইলেই ভারতবাসীর এই সাংবত্মরিক হা-হুতাঁশ, এই নিদারুণ আলার 
অনেক পরিমাণে উপশম হইতে পাঁরে তদ্বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না । 
শ্রীষোণীন্তচন্্র চক্রবস্তী । 
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শাল 





[বচঙ্গমের বর্ণ বৈচিত্র আগাদিগের নরনাভিবাম) বিহঙগেব সঙ্গখতলহবি 
আমাদগেব শ্রবণে সবধা বর্ষণ কবে। পে সকল কথাব আঁবৃর্তি করা বর্তমান 
গ্রুবন্ধেব উদ্দেশ্তঠ নতে। উত্ভিদের বিস্তাব-বিষয়ে বিহগকুল সাক্ষাৎবপে যে 
কার্ধয করিয়! থাকে তাহাও বলিতেছি না; অন্যান্য যেযে প্রকারে পক্ষিগণ 
কলষফেব উপকাবে আইসে তাহাঁবই আলোঁচন! কবিব। 

কতকগুলি পক্ষী আছে, তাহাবা কীটপতঙ্গ আহাব করে। অনেক কীট- 
পতঙ্গ শত্ত নষ্ট কন্য অস্কুবোদ্গমন্ুখ বীজ কাটিয়া তাভাঁব সাবাংশ উদরশ্তাৎ 
করে, বদ্ধমান তরুমূল কাটিরা দেয়, তকরত্বক বিদ্ধ কবে, পত্রপল্পৰ ভোজন 
করে। কেহ পুষ্প কাটিয়া দেয-_কেহ ব| কোষল ফল বিদ্ধ করিয়! তাঁহীতে 
ডিষ্ব প্রসব করে-_কেহ প্রন্থনেব পবাগ খাইয়া! ফেলে-_কেহ বা কৃষাণের 
আশা, ভূমাধিকারীব ভবসা ও উত্তমর্ণের উপাধ-স্থকপ নবসমুদ্গত শস্ত-- 
যাহার অভ্যন্তব এখনও পরিপুষ্ট হর নাই-বাহা কেবল শ্ষীরপূর্ণ_কাটিয়া 
দেশ হাহাকাঁবে পবিপূর্ণ কবে। পক্ষিগণ এই সকল সর্ধনাশক কীটপতঙ্গকে 
উদরস্থ করিয়া মানবজাতির জুমহান্‌ উপকার করিয়। থাকে । সকল সভ্য 
ছেশে কীট-খাদক বিহঙ্গমদিগকে রাজশক্তি ছুদ্দান্ত শিকারিগণেব অব্যর্থ সন্ধান 
হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। এই সকল পক্ষিগণকে যাহাতে সকলে চিনিতে 
পাবে, তদভিপ্রায়ে ইহাদিগেব আকৃতি অঙ্কিত ক্রিয়া প্রকাশ কর! হয়।, 
কৃষিকার্ষেয কীটপতঙ্গ এক একমময় কি প্রকার প্রতিকূলাচরণ করিয়া 
থাকে তাহ! ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগত আছেন। কীটপতঙ্গ নিবারণ 
করিবার উপায় এত স্কল্প, স্থযোগ এত সামান্য যে পতঙ্গ-বিভ্রাটে কষকেব্ন 
ভরসা কেবল ঈশ্বর! তাই বুঝি, তিনি কীটপতঙ্গকে বিহঙ্গমগণের খাদ্য 
করিয়াছেন । এক একটা কীট এক একটা পন্যের গাছ নষ্ঁ করে--এই শ্রকান্ 
যদি ধর! যায়, এবং এক একটী পক্ষী প্রতিদিন অন্ততঃ এক শত কীটে 
উদরপূর্তী করে, তাঁছ। হইলে প্রত্যেক পক্ষী ছয় মানে অষ্টাদশ সহত্র কীট 
ন্ট করে, এবং প্রত্যেক ধানাতর বর্দ এক তোল! পরিমাণ শঙ্ত প্রসব 


২২০ উৎসাহ । [ ফাঁহিক, ১৩, 


করে ধরা যায, তাহা হইলে ৫ মণ ২৫ সের পরিমাণ ধান্য একটী বিহঙ্গমের 
কল্যাণে কৃষক প্রাপ্ত হইযা থাকে । এক টাকায় ৮* তোলার ওজনের অর্ধমণ 
পরিমাণ ধান্য যদি বিক্রীত হয় তাহা হইলে এক।একটা কীটভুক্‌ পক্ষীর গুণে 
১১।* টাকা! বৃদ্ধি হয়। 

অনিষ্টকারী কীটপতঙ্গ-বিনাশ করিয়াই বিহঙ্গমগণক্গাস্ত থাকে না, তাহারা 
আর এক প্রকাবে ধনবৃদ্ধিব সহায়তা কবে। ইহাদিগের বিষ্টা মৃহা তেজন্কর 
সার। বিলাতী অধ্যাপক এগ্ডাবসন কপোতবিষ্ঠা বিশ্লেষণ কবিয়া যে ফল প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন এবং অধ্যাপক জনষ্টন ও স্তাব চার্থশ কামিবণ তীহাদিগের 
কষি-রসায়নবিষয়ক সর্ধবাদিসন্মত উত্কষ্ট গ্রন্থে যাহা সন্সিবেশিত .করিয়াছেন, 
নিয়ে তাহা! প্রদত্ত হইল ৫-- 


ভাল ্ চে ৫৮৩২ 
জান্তব পদার্থ 

(এমোনিয়া উৎপাদক) রি 
ফসফেট ২৬৯ 
সালফেট অব লাইম ১৭৫ 


আলকাইন সলট্স 3 
(ফনফরিক 'এসিভযুক্ত) $ 
বালুকা র্‌ রঃ 


১৯০ 
৭০০ 
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অধ্যাপক এগ্ার্সন মোরগ, হংস ও রাজহংসের বঝিষ্ঠাও পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
ফল নিম্নে প্রদপ্ত হইল £-- 


মোরগ হস রাজহংস 


জল ্ ৬*-৮৮ ৪৬.৬৫ ৭৭,০৮৮ 
জান্তব পদার্থ * ১৯২২ ৩৬.১২ ১৩-৪৪ 
ফসফেট ৪.৪৭ ৩.১৫ ০৮৯ 
কাববনেট অবলাইম - ৭:৮% ৩,০১ শা 

আলকাইন সলট্স্‌ ২ ১,০৯ *,৩২ ২.৯৪ 
বালুক! ৪ ্ ৬৬৯ ১৬৭৫ ৫৬৫ 


পিস মস সাতে 


১০০,০০৩ ১০০,০৪০ ১৩০,৪০ 
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ফীর্দ দেশের কৃষকেবাই ইউরোপের সকল দেশের কৃষকগণের শীর্ষ- 
স্থানীয়। তাহাদ্দিগেরই কৃষিপ্রথা দেশকাল ও পাত্রভেদে ইউয়োপের নান! 
দেশে প্রচলিত। যখন সমগ্র ইউরোপ মৃগয়ালন্ধ মাংসে উদরপূর্তী করিত 
এবং অনায়াসোত্পন্ন ফলশগ্ত মাত্র ভোজনে তৃপ্তি লাভ করিত সে সময়েও 
ফণপ্ডার্সবাসিগণ কৃষিনিপুণ । এই ফ্াগার্স দেশে এক শত কপোতের এক 
বৎসরের বিষ্ভার মূল্য বিংশতি হইতে পঞ্চ বিংশতি ।শিপিং। স্পেনের 
কাটালেনিয়া, আরাগণ প্রভৃতি প্রদেশে এক পৌও পরিমিত কপোতবিষ্তার 
মূল্য চারি পেচ্স। তথায় ইহা জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া পুষ্পতরুলে, 
মেলন ও টমাটে। (বিলাতি বেগুন) ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়। পেকুতিয় 
দেশের উপকূলে ও তৎসন্নিহিত্ব শৈলমালায় ও দ্বীপপুঞ্জে এবং আফ্রিক! মহা- 
দেশের সাগবসন্নিহিত প্রদেশে এক প্রকাব জলপক্ষী রাত্রিকালে আশ্রন্ন 
গ্রহণ করে। নিশাকালে তাহাবা যে মল ত্যাগ করে তাহা অতি তেজস্কর 
সার বলিয়া সকল সভ্য দেশে আমদানী হইয়া থাকে । এক স্থানে বহুসংখ্যক 
পক্ষী একত্র হয় বলিয়া! তথায় তাহার্দিগের মল শ্রচুর 'পরিমাণে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। এই বিহ্গবিষ্ঠাকে গুয়ানেো! (£৪7০) কহে। বহুকাল হহতে 
ইহা চিনচাস (0)01.0:29) নামক ক্ষুদ্র দ্বীপ হইতে ইউরোপে আসিত। 
ক্ষণে তথাকার গুয়ানো নিঃশেষিত হওয়ায় পুস্তা-দি-লোবো! (87769 ৫৩ 
[50১০৪ ) প্রভৃতি স্থান হইতে আদিতেছে। এই সকল স্থানে গ্রায় একশত 
কুট ঘন হইয়া গুয়ানো! বিস্তৃত রহিয়াছে। পেরুর অধিবাসিগণ গুয়ানোকে 
এত আদর করে যে পুর্ধে কেহ এই মলত্যাগী বিহগ নষ্ট করিলে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইত। আমাদিগের উপকূল প্রদেশে কি কোন জলচর পক্ষী আশ্রক্ব 
গ্রহণ করে না, এবং ভাড়াব স্বরূপ তাহাদিগের মল ত্যাগ করিয়া যায় না? 

আমাদিগের গৃহপালিত পক্ষিগণের মল যে এত উপকারী তাহ! কূষকগণ 
প্রায়ই মনে কবে না। কিন্ত বিলাতের কৃষকের! বিদেশ হইতে বিহগবিষ্া 
ক্রয় করিরা লইয়। আপনাদিগের ক্ষেত্রে প্রয়োগ, করিতেছে । আর, আমরা 
আমাদিগের $ গৃহপালিত £ পক্ষিগণের মল অজ্ঞতানিবন্ধন আবর্জনা বলিয়া: 
ফেলিয়! দিয়া থাক্ি'। 

হিন্দুগণের অপেক্ষা সুসলমান কৃষকগণের গৃহপালিত পক্ষীর সংখ্যা অধিক । 
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হিন্দুগণ মোরগ পালন না করিয়া! হংসাদি পালন করিয়া থাক্ষে। হংসাদির 
দ্রিবাভাগের বিষ্টা গ্রায়ই প্রাপ্ত হওয়া যায় ন। কিন্তু রাত্রিকালে পবিত্যক্ত 
মগ এক স্থানে জমা করিয়া রাখিয়া আবস্ঠক মত ক্ষেত্রে প্রয়োগ কর! যাইতে 
পারে। মুসলমান মোরগের মল অনায়াসে সংগ্রহ কবিষ| বাখিতে পারে । 
অনেকে কপোত পালন কবিয়া থাকে । কোন কোন গৃহস্থেব বাটাতে এবং 
ধনশলী জমিদারের প্রাসাদে শত শত কপোতকপোতী বিবাজ করিতেছে। 
তাহাদিগের পারত্যক্ত মল সংগ্রহ কবা কষ্টসাধ্য নহে । 
ংগৃ্হীত বিহগ-মল এবপ ভাবে রক্ষা কবিতে হইবে যেন বৃষ্টির জল উহ্থার 
কিননদংশও ধৌত হইয়। না যায। গোময ইত্যাদি সাবেব ন্তাঘ পক্ষিমলও বাবি- 
বিধৌত হইলে উহাব তেজন্কব পদার্থের অধিকাংশ ক্লবককে হাবিতে হয়। 
চুণের সহিত যাহাতে বিহগবিষ্ঠা মিলিত না হইতে পাবে তদ্বিষষে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখ। কণ্ধব্য। কারণ, তাহ! হইলে বিহগবিষ্ঠাব এমোনিযাঁ-যাহ উত্তিদের 
বিশেষ শ্রয়োজনীয়- উড়িয়া যাইবে। 
বিহগবিষ্ঠা আলু প্রতি ফসলে বিশেষ উপযোগী । কুস্থমতরুতে, তামাকে, 
এবং এমন কি ধান্তেও উহা! প্রয়োগ করিলে ফল হয়। ক্ষেত্রে উভিদ সকল 
কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে, অর্ধেক ভাগ মুত্তিকার সহিত মিশ্রিত কবিষ!, ব্যব- 
হার করা ভাল। বীজ বপনের সময় উহা প্রয়োগ করিলে অনেকবার বীজ 
নষ্ট হইতে দেখা গিয়াছে । অবিমিশ্রিত বিহগ-বিষ্ঠা কোমল তরুমূল স্পর্শ 
করিলে বৃক্ষের ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা! এই নিমিত্ত মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিত 
করিয়া ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা । স্থরাপায়ী হুইস্বীর সহিত জল মিশাইয়! 
অয়ধ চিকিৎসক তেজস্কর উষধের সহিত 'জল ব! তৈল মিশাইযা দেন। সেই- 
রূপ বিহগবিষ্ঠার কর্কশতা দূর করিয়া, উহাকে তরুলতাব গ্রহণোপষোগী 


করিবার জন্য মৃত্তিকাবিমিশ্রণ আবশ্তক। 
শ্রীশশিতৃষণ বিশ্বাস। 


0 


উৎসাহ, ১ম বর্ষ) ৮ম সংখা । 


রাজনীতি । 


0 


প্রবন্ধ আরস্ভেই পাঠকমহোদযগণকে অভষ দিতেছি এ সম্বন্ধে এই আমার শেষ 
গ্রবন্ধ। সাণ্ডাহিক সংবাদপত্রসমূহ মাসের মধ্যে চারিবাব করিয়া পাঠকগণের 
ধৈর্যা সহিষ্ণুতা পৰীক্ষা! করিয়া! থাকেন; দৈনিকগণের গ্রাতাহিক রাজনীতির 
অত্যাচার অনেককে সহ করিতে হয়; তাহার উপর যদি আবার মাসিক 
কাগজের সম্পাদক মহাশয়েবাঁও বাজনীতি লইয়া বাজাবে উপস্থিত হন তাহ! 
হলে কি ক্ষীণজীবী, কোমলমস্তিক্ষ বাঙ্গালী পাঠকগণের উপর অমানুষিক 
অত্যাচার করা হয়না? কিন্তু আমার কৈফিয়ত আমি শ্রীথম প্রবন্ধে 
বলিয্লাছি) সময় ব্যযেব এমন উপকরণ আর নাই ! 

গৌবচন্ত্রিক সংক্ষেপে শেষ কবিষাই আমি খাঁটি “রাঁজনীতি' ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতেছি। 

দুর্ভিক্ষ নিবাবণের যত্তগুলি উপায় কল্পিত হইয়াছে তাহার দই একটীর 
কথা আম্মি পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি। এইখানে একটী কথা পাঠকগণকে অতি 
আনন্দের সহিত বিজ্ঞাপন করিতেছি । সে দিন একখানি ইংরাজী সংবাদপত্রে 
পাঠ করিলাম, বোম্বাই অঞ্চলে কৃষকদিগকে সাহাষ্য করিবার জন্য ইতিমধ্যেই 
একটী বাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে । যাহাতে কৃষকগণ কৃষিকর্্ম ও জীবনধারের, 
জন্য অবস্থপ্রয়োজন অর্থের অভাবে মহাজনের খাতায় ঘৃথাসর্বশ্য ন1 দেয়, এই 
ব্যান্কেব তাহাই উদ্দেশ্ত । আমি পুর্ব প্রস্তাবে ঠিক এই কথাই বলিয়াছিলাম। 
ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে, বোস্বাইবাসিগণ ছুূর্ভিক্ষ নিবারণের এই উপায়ের 
কার্যকারিতা বিশেষভাবে উপলদ্ধি ক্ষরিয়াছেন । আর আমাদের দেশে ধাহা- 
দ্বের জন্য আমি প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম তাহারা আমাদের কথা৷ হয়ত কাণেই? 
ভুলেন নাই। সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিয়! আমার কর্তব্য আমি যোল আন 
পালন করিলাম মনে করিয়া আমি যেমন নিশ্চিন্ত বা নিশ্চেষ্ট? ধাহাদের তপ্ত 
লিখিয়াছিলাম তাহারা প্রবন্ধ পাঠ কর্িয়াই নিশ্চিন্ত, তদতিরিক্ত থে কিছু 
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করা উচিত সে জ্ঞান আমাবও যেমন, তাদেবও তেমনি | স্ৃতবাং ভাবতউদ্ধ- 
বের আর বেলী দিন বিলম্ব নাই ! 

নিষ়শ্রেমীর ও মধ্যবিন্ত জনগণেব অবস্থার উন্নতিব জন্য আর ছুইটী বিষয় 
আবশ্তক। প্রথম শিল্পশিক্ষা । ইংলণ্ডে যতলোক বাস করে তাহাদের আহার্ধ্য- 
ধ্রধ্য সমজ্ত ইংলও আবাদ কবিলেও জন্মে কিনা সন্দেহ। ইংরেজ তাহা জানে 
তাই ইংরেজ রুষক গুধু জমির উৎপর দ্রব্যের দিকেই সাব! বৎসর চাহিয়! বসিয়! 
থাকে না। তাহারা অন্যান্য উপায়ে অর্থোপার্জনেব চেষ্টা করে; ঘরে অর্থ 
থাকিলে পৃথিবীর সুদুর প্রান্ত হইতে খাদ্যদ্রব্য আসিয়া গ্রাতিদিন ভ্বারদেশে 
উপস্থিত হইবে । বাজারে ক্রেতা উপস্থিত থাকিলে চারিদিক হইতে বিক্রেয় 
দ্রব্যের আমদানী হইয়া থাকে। ইংরেজ নানা উপায়ে অর্থলাভের চেষ্ট 
করে। আর বাঙ্গালী ক্লষকের ক্ষেতে যদি একবার ধান না জন্মিল তাহা 
হইলেই সপরিবারে মরণের দ্বারে উপস্থিত হইল। কারণ জমিটুকু চাষ কর! 
ব্যতীত আর কিছুত তাহার জানা নাই। এই অবস্থা দূব করিবার প্রধান 
উপায় শিল্পশিক্ষা। আমাদেব দেশের গ্রামে গ্রামে শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত 
কর! উচিত, তাহ! হইলে কি কৃষক কি মধ্যবিত্ত ভদ্রলৌক সকলেরই অন্নেৰ 
সংস্থান হয়। সে দিন একজন সাহেবের সঙ্গে আমার এই বিষয়ে কথা 
হইতেছিল, তিনি বোশ্বাই প্রদেশের একটা! বড় কলের একজন অংশীদার। 
তিনি ছুঃখ করিয়া বলিলেন “তোমাদের কি ভ্রম, তোমরা এম-এ পাশ করিয়া 
৬*২টাকা মাহিয়ানার কাজ করিবে, ছুই বেলা! সাহেবেক্ বকুনী খাইবে তাহাও 
স্বীকার, তবুও একটু কলকারখানাঁব কাজ শিখিয়া ছুই তিন শত টাক! উপার্জন 
করিতে চাহ না”। তিনি বলিলেন তাদেব কলে কাজ করিবার জন্য বিলাত 
হইতে সোটা বেতনে লোক আনিতে হয়, কিন্তু তাহার বিশ্বাস যে এ দেশীয় 
লোক যদি সেই সমস্ত কাজ শিক্ষা কবে তাহ! হইলে তাহাদ্িগের দ্বারা কলের 
কাজ সন্দররূপে চলিতে পারে, এবং কলের অধ্যক্ষগণের ব্যয়ও খুব কম হয়। 
খই যে আমাদের দেশেব নদীর মধ্য দিয়া আজকাল দিবানিশি গ্রামার যাতায়াত 
করিতেছে, তাহার সারং প্রভৃতি এই দেশী লোক; তাহারা সকলেই বেশী 
ঘেতন পায় । চট্টগ্রাম অঞ্চলের মুসলমানগণেরা ই্রীমারের কাজ একচেটিয়া 
করিয়া লইয়াছে। আর কেহ কি এ কাজ শিখিতে পারে ল!? অনায়াসেই 
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পারে। কিন্তুকৈ কাহারও ত আগ্রহ দেখি না। এণ্টান্প কি এফ. এ পাশ 
করিয়া ১৫২টাকা বেতনে ্ীমারের বাবু হইতে রাজী আছি, কিন্ত সারং কি 
স্থথানী হইব নাঁ। তাহ! হইলে যে কেহ বাবু বলিবে না! আমব! অনাহারে 
না মরিলে কে নরিবে? এই স্থানে একট! গল্প মনে পড়িল। আমাদের 
একজন সেকরা আছে তাহার নাম ভীমাচরণ;ঃ সে একজন উৎকৃষ্ট অলঙ্কার- 
প্রস্ততকারী; তাহার আমও কোন মাসেই ৫০।৬* টাকার কম হয় না । তাহার 
একটু একটু মদ খাওয়ার অভ্যাস আছে। তাহাব ছেলেটীকে সে স্কুলে ভর্তি 
করিয়া দিঘ্াছে। তাহাকে সকলেই “ভীমে সেকবা' বলিয়া ডাকে । একদিন 
রাত্রে আমবা কয়েকটা বন্ধুতে বসিয়া আছি, এমন সময়ে সে সামান্ নেশা 
কিয়া রাস্তা দিয়া যাইতেছিল। আমাদিগকে দেখিয়াই টাড়াইল এবং অতি 
বিনীত ভাবে একটী প্রার্থনা জানাইবাঁর অন্থমতি চাহিল। আমবা তাহার 
প্রার্থন। শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ ককিলে সে বলিল “দেখুন মহাশয়, আমি 
ভীমাচধণ মাসে ৫০।৬* টাক। উপাজ্জন কবি, কাহাঁবও অধীন নই, লোকে 
আমাকে ভাকে “ভীমে সেকবা' আব তরী যেব-_, তিন টাকা মাহিয়ানাঁয় 
গোমস্তাগিবি করে, দিনরাত গালাশালি খায়, ও কিন! র-_বাবু; ত! মহ!” 
শয়ের] একটী কাজ কোববেন, আমাঁব ছেলেকে আর সেকরার কাজ 
শিখাইতেছি ন|, তাকে স্কুলে দিয়াছি, যাতে লোকে তাকে 'বাঝু বোলে ডাকে 
তাৰ একটা! ব্যবস্থা কোরতেই হবে ।” কথাটা মদেব মুখে বাহির হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত পাকা কথা। আমাদেব সকলের মনের মধ্যেই তী কথা; 
দোকানদাব, সেকরা, হুত্রধর, কর্্মকাব, কি এ প্রকার শিল্প ব্যবসায়িগণকে 
আমরা তেমন একটা ভাল দৃষ্টিতে দেখি না। আ+*দের মরণ না হইবে কেন? 

নান! প্রকারের শিল্পশিক্ষা হইলে নান! উপায়ে অর্থাগম হইবে, দেশ- 
বিদেশ হইতে আহারের দ্রব্য আসিয়। উপস্থিত হইবে! তখন এক বৎসর 
কেন তিন বৎসর অজন্মা হইলেও আমাদের মধ্যে হাহাকার ধ্বনি উঠিবে ন/। 
দাসত্বের বোঝা ও একটু হাল্কা হইবে । নতুবা শুধু দরখাস্ত, শুধু ক্রন্দন, শুধু 
এজিটেসন, শুধু ইংরেজ গ্বর্ণমেণ্টকে গালাগালি দিয়া দুর্ভিক্ষ দমন হইবে না! 
আর প্রতি বৎসর চাদার খাতা খুলিয়া পৃথিবীর দ্বারে ঘারে কীদিয়া বেড়া ইলেও 


পেট ভরিবে লা! । ন্বিত্য ভিক্ষা কয জন দিবে ? 
চে 
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আমাদের অতাব দুর হইবার আর একটা উপায় সর্বদাই আমার মনে হয়; 
কিন্ত যে প্রক্কার দেশের অবস্থা এবং আজ ১০।১৫ বৎসরে সে সম্বন্ধে য়ে প্রকার 
অভিজ্ঞতা আমরা শরীরের বক্তদানে লীভ করিয়াছি, তাহাতে সে প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে একটু সঙ্কোচের ভাব আমার মনে উঠিতেছে। তবে কর্তবোর 
অনুরোধে কথাটা! বলিয়া ফেলাই ভাল। দেশের ধনবৃদ্ধি সুতরাং অবস্থার 
উন্নতির আর একটী প্রধান উপায় “যৌথ কারবার” | কথাটা সভয়ে 
বলিতেছি। বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল বেলওয়ে, স্পিনিং ও উহভিং কোম্পানী, 
দেশলাইরের কল কোম্পানী, টিং কোম্পানী, সাহায্যভাগার প্রতৃতি 
হইতে আমরা অনেক শিণয়াছি। আমবা দশ্জনে মিলিয়! সাফ. কথ! 
বলিবার জন্য, দরখাস্ত লিখিবার জনা সভা সমিতি করিতে পাবিলেও পারি; 
কিন্ত পাচজন মান্য ট্রাম গাড়ীর এক বেঞ্চে বসিয়া বাইতে হইলেও ঠেণাঠেলী, 
ঝগড়ার্বাটি করে। এ অবস্থায় যৌথ কারবারের কথাটা তুলিয়া আমি 
হান্তাম্পদ হইব। কিন্তু পৃথিবীব সভ্য জাতির বর্তমান ইতিহাস সোণার 
অক্ষরে লিখিয়! রাখিয়াছে, গ্রতিদিন আমাদিগের চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়| 
দিতেছে, ব্যবসাবাণিজ্য ব্যতীত কোন। জাতিব আথিক উন্নতি হইবার 
উপায়াস্তর নাই। আথিক উন্নতি হইলে মনে বল হয়ঃ সামাভিক জীবের অর্থ 
ঘ্রকার। তবে যাহারা 'মোহমুদগর+ হাতে করিয়া “অর্থমনর্থং ভাবয় নিত্যম্‌” 
করিতেছেন তাহাদের কথা পৃথক্‌) আমার এ প্রবন্ধ তাহাদের জন্য নহছে। 
ঘর গৃহস্থী করিয়া বাস করিতে হইলে ক্ষুধা-নিবারণের উপায় করিতে হয়, 
শান্্রগ্রস্থে মনের ক্ষু(, আধ্যাত্মিক অনাহারের ওঁষধিব্যবস্থা আছে, রিক্ত 
হরিনামে পেটের ক্ষুধা নিবারণ হয় না, তাহার জন্য মাধুকরী কবিতে হয়। 

যাহাই বন্ধুন, সম্পাদক মহাশয়! অর্থেব দরকার, নতুবা জীবাত্মা নাঁসক 
পদ্দার্থবশেষ দেহ-মধ্যে তিষ্টিতে অসম্মত। তাহাকে বলিয়া! কহিয়া ন 
রাখিতে প্যরিলে পৃথিবী চলে না। কিঞ্চিৎ অর্থ না হইলে শরীর ধারণ 
হয় না; সেই অর্থাগমের সুগম পথ অনুসন্ধান কর্তব্য। হিতবাদের হিসাবে 
ইহ! সর্ব গ্রধান ধর্ম 

একট! আটপৌরে শাস্ত্রের বচন বলে প্বাণিজ্যে বসতে লক্ষী স্তদর্ধং 
ক্কাধকর্ম, তৰদ্ধং রাজদেশায়।ং, ভিক্ষায়াং নৈবচ নৈষ5”। এই বচনটাকে 
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একটু বিশ্লেষণ করা যাউক। যেটা “নৈবচ নৈবচ” আমর! কন্প্রেস হইতে 
বিলাতে টেলিগ্রাম করিয়া সেইটা আগে করিয়াছি; অবশ্ত আমাদের প্রধান 
মনিব মহাশয়কে সংবাদ দেওয়াও সে টেলিগ্রামেব অন্যতব উদ্দেস্ত ছিল। 
শান্্ের শেষ আদেশ মানিলে এবার দেশেব অনেকটা স্থান শূন্য হইত! তার 
পূর্বের আদেশ “রাজসেবায়াং,__ভাতে ক্রটা নাই, তবে তাতে আর পেট ভরে 
ম|। সেকালের সে প্রবাদ বাক্য “যেমনতেমন চাকুরী হুধাভাত” তা আর 
এখন নাই, এখন আব ৬০২টাক! বেতনে চাকুবী কবিষাঁ মাতৃশ্রাদ্ধে নয় পক্ষ 
টাকা ব্যয় করা যায় না। আমাদেব মনিব সাহেবেরা বলেন, মাসে ৩*২টাকা 
বেতন হইলেই একজন নেটিবেব সপরিবাষে চলে। ন্ুতরাং রাজসেবায় 
মোক্ষলাভ হইতে পারে, কিন্ত দুর্ভিক্ষে হস্ত হইতে নিস্তার পাঁওষা স্থুকঠিন। 
তার পূর্বের আদেশ “কৃষিকর্মমণি”_-কাজ বেশ কিন্তু শুধু কৃষিকার্য্যে যে বিপদ 
তাহা ত দেখাইয়াছি। স্বতরাঁৎ বড় বড় অক্ষবে লিখিয়! রাখিতে হইবে 


-ম্বানিতেজর্য বতলত ললঙ্চুরীউিক বাবসা 
বাণিজজা অনেক বকমের আছে, বিদ্যান্থন্দবেব "হীরে মালিনী” কথার ব্যবস। 
করিত, আমরাও অনেকে করি। তাতে হইবে না । যথারীতি বাণিজ্য করিতে 
হয়। তাহার জন্য মূলধনের দবকাব। দশজনে মিলিযা মূলধন দিলে ব্যবস! 
ভাল চলে। পৃথিবীর মব্যে যাহার! প্রধান ব্যবসায়ী তাহাদের সমস্ত ফারমই 
“যৌথ ফারম। একজন ধনী কোন একটা ব্যবসায়ে এক কোটী টাকা 
ফেলিতে সহজে সাহস পায় না, কাবণক্ষতি হইলে তাহার যথেষ্ট যাইবে; 
কিন্ত এক হাজার লোকে অনায়াসে অংশমত কে।টী টাক! দিতে পারে, এবং 
এমন একটা ব্যবসা নষ্ট হইয়াগেলেও তাহাদের তেমন একটা যাঁর আসে না। 
এই কারণেই সে সব ব্যক্সায়ে এত উন্নতি। যৌথ কারবার ব্যতীত ব্যবসায়ের 
উন্নতি হইতে পাবে না। আর একটা স্ববিধ! এই, আমার মত দরিদ্র ব্যক্তিও, 
বৎসরে দশ টাকার একটা অংশ কিনিতে পারে। দশ টাকা মূলধনে একটা 
বাবসা চলে না, কিন্তু যৌথ কারবাবে সে দশ টাকায় বেশ আয় হইতে পারে। 
যৌথ কারলার ধনী, মধ্যবিত্ত, এমন কি সামান্ অবস্থার লোকের আিক অভাব 
ঘোচনের একট! প্রখীন উপায় । 
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উপায় ত দেখান হইল, কিন্তু আমাদেব দেশে যে দশের কাজ চলে না 
তারকি হইবে। আব তার দশগঞ্ড প্রত্যক্ষ প্রমাণও রহিয়াছে । ' কিন্তু সে 
কথা ত পূর্বেই বলিষাছি যে প্রস্তাব উপস্থিত করিতে আমার সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছে। ধাহার! দেশের প্রধান ব্যক্তি, যাহারা! দেশের জন্য চিন্তা করেন, 
বাহাদের পদপসাব আছে, তীাহাবা রাজনৈতিক সভাসমিতিতে বক্তৃতা 
করিয়াই যেন কর্তব্য হইতে খালাস ন!হন। আমি কন্গ্রেস্, কন্ফারেদ্দ, 
ভারতসভা, বুটস ইও্ডয়ান এসাসিয়েসন শুভৃতির মহামছোপাধ্যায় শ্বদেশ- 
হিতৈষী মহাত্মগণেন সম্মুখে এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি । দেশের ধনী 

দাঁরদ্র সকলকে ভাবিবাব জন্য অন্থরেধ করিতেছি । 
শ্রীজলধর সেন। 








জুলিয়স সিজাঁরে পোসিয়৷। 


শিস 





যে রমণী স্বীয় শ্বাণীব মঙ্গলের জন্য, তীহাব কষ্টেব কাবণ জানিবার ভন্য 
এত কই সহিতে পাঁরে সে সামান্ত নহে, সে দেবী। পুর্বে তিনি কেমন 
তেজের সঙ্গে বলিয়াছেন “আমি কি কেবল তোমাব আহার বিহারের জন্য ? 
আমি কি তোমাব মনেব কেহ নহি? বল দেখি পবিত্র বৈবাহিক বিধিয় মধ্যে 
কি একপ ব্যবস্থ। আছে ষে আমি তোমার কোন গুপ্ত কথ! জানিব ন1? 
আমিকি কেবল আংশিকভাবে তোমার আত্মশ্বরূপ তোমার অর্ধাজিনী ? 
তাহাই যদি হয় তবে আমি তোমার বক্ষিতা রমহী,_ধর্মপদ্ধী নহি” এই 
কথাতেই ক্রটাস্‌ চমকিযা! গিয়াছিলেন ! “শাস্তং পাপং” বলিয়াছিলেন। 
এইরূপ কথাও প্রমাণেব পব ক্রটান্‌ কি আর এক্প স্ত্রীকে শ্বীয় মনের গুণ 
ভাব হইতে ছুবে রাখিতে পারেন? তিনি সুবিধা ও সময় মত তাহাকে তাহা 
বলিলেন। এখন পোসিয়া কেমন করিয়! তাহা গোপন রাখিয়াছিলেন তাহ! 
দেখিতে হইবে । এখানে একটা কথা বলিয়া রাখি পোসিয়া স্বীয় স্বামীব 
মঙ্গলের উদ্দেশ্তে নিজ মনোবলের ভয়ঙ্কর পবীক্ষায প্রবুন্ত হইয়াছেন ' 
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তিনি স্বামীর মঙ্গলের জন্ট আত্ম দেহ ক্ষত কবিয়। নিজের দৃঢ়তার গ্রামাণ 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু হায়, আজ যে কথ! তিনি জানলেন ইহা গোপন রাখিতে 
তদপেক্ষাও অবিক বল, অণ্ধক দৃঢ়তার গ্রায়োজন, সে দৃঢ়ত। তাহার মত 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অসম্ভব । কোমলবৃত্তি কুলাঙ্গনা, শ্বামিসেবা ও সস্তান- 
পালনই যাহাদের প্রধান কার্ধ্য, স্বামীর হিতের শুন্য হইলেও তাহাদের গুফষ- 
জনোচিত এতবড় ছুঃসাহসিক কার্ম্যে যাওয়া এবং সিজারের হত্যার ষড়যন্ত্র 
সম্বদ্ধে গুপ্ত কথ! জান! উচিত হয় নাই। কিন্ত তিনি শ্বামীর মঙ্গলোদ্দেস্তেই এ 
ভ্রম করিয়াছিলেন, আমরা দেখিতে পাইব যে শ্বীয় জীবন দ্বারা তিনি এ ভ্রমের- 
প্রতিকার কবিয়াছেন, তথাপি প্রতিজ্ঞা হতে বিচ্যুত হন নাই। 

৪0790) তাহার 10750161500 0 ৮0008) পুস্তকে পোসিয়ার চঙ্িক্র- 
সমালোচনায় তাহাকে লেডি পাব্নসির সঙ্গে তুলনা কবিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
প্রকৃত চরিত্র লেডি পাব্সিতে নাই। কিন্ত পোসিয়াচরিত্র £টার্কের আদর্শ 
অবলম্বনে অতি দক্ষতাব সহিত অস্থিত হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন “0১01 
9৭ 91090651979 চ010 91 04). 19059017690 609 01358066213 9৮০ & 
801697)90. 260906101) &€ 1767 17037987)0, 137909.+ ক্রটাসের চরিত্রে খি- 
জনোচিত “কামলতা। (তাহার অতি গম্ভীর দার্শনিক মত দ্বারা শাসিত ছিল, 
তিনি বাহিরে ৪6৭1০, কিন্তু অস্তবে অন্তরূপ ছিলেন--বড় কোমল গ্রবৃত্তির 
ছিলেন এবং তিনি শ্বীয় মত ও ইচ্ছাশক্তির দ্বারা আপন শ্বভাববিরুদ্ধ কার্য্য 
করিয়া ফেলিতেন, পোসিয়াতেও এসবই দেখিতে পাই । 22009807ও তাহাই 
বলিয়ছেন। যাহ হউক এখন পোসিয়া কিন্ধপে গুপ্ত বিষয় রক্ষ! করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, দেখা যাউক। 

এ অস্কেরই ৪র্থ দৃশ্তে আমরা আর একবার পোসিয়ার দেখা পাই। ব্রটাস 
ও অন্থান্ত ষড়যন্ত্রকারিগণ সিনেটে গিয়াছেন। আজ সিজারের হত্যার দিন। 
স্বামী স্বীয় কার্য কৃতকার্ধ্য হইলেন কি না এই ভাবনায় পোসিয়! ব্যতব্যস 
হইয়াছেন। অতি উৎকণ্টিতচিত্তে ভৃত্য সুসিয়াসকে বলিতেছেন $-- 
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ভূত)কে যাইতে বলিতেছেন কিন্তু কিজ্জন্য তাহা ভুলিয়া গিয়াষ্টেন”_- আসল 
কথা মনে নাই--এত ব্যস্ত, এন তাড়াভাড়ি। এরূপ ব্যাপার স্বাভাবিক । মন 
এত চিন্তা মগ্ন যে, যে কথা বলিতে হইবে তাহা মনে নাই! ভৃত্য জিজ্ঞাসা 
করিল “কি জন্য যাইব ?” পোসিয়ার বেন লাগ হইল তাই বলিলেন “যাবার 
পূর্ব্বে যদি তুমি তথায় গিয়! ফিবিয়! আ[মিতে তবে সুধী হইতাম ।” আশ্চর্য্য 
পাগলামী বটে ! মনে তখন এতই গুরু ভাব চাপিয়াছে-_তখন যেন প্রায়শ্চিত্ত 
আবস্ত হইতেছে, তখন যেন বুঝিনে পাবিতেছেন স্ত্রীলোকের পক্ষে এরূপ 
কথা গোপন রাখা কত কষ্টকর, কত যন্ত্রণ।দারক,--কত কঠিন--তাই মনে 
মনে বলিতেছেন, দতাকে ডাকিতেছেন:__ 
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ভৃত্যের দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, তখনও সে ঈাড়াইয়া! বড় রাগ হইল, 
বলিলেন “তুই এখন ৪ এখানে দীড়াইয়া % ভূত্য অবাক্‌--সে বলিল আমি 
করিব কি? ছুটিয়! সেখানে যাইব আব ফিবিয়া আসিব, আর কিছু নয়?" 
তখন তাহার জ্ঞান হইল, কিছু বলয়! দেওয়া হয় নাই, তাই বলিলেন “তোমার 
'প্রতু অসুস্থ অবস্থায় বাহিবে গেছেন। তিনি কেমন আছেন, তীব কাঁছে কে 
কে 'আাছে, সিজার কি কচ্ছেন, তাঁর কাছে কে কে গেছে-- এই সব জেনে 
এস |” ইতিমধ্যে পথে গোল শুনিলেন, শেষে পথে যাহাকে দেখেন ভাহাঁকেই 
জিজ্ঞাসা করেন “কোথা থেকে এলে ? কি'।দেখ্লে, সিজার ক্যাপিটলে 
গিয়াছেন কি নাঁ।' প্রতি কথায় সন্দেহ, প্রতি কথায় ভয়! শেষে যেন তিনি 
অধৈর্য হইয়া উঠিলেন, তীহাব মাথ! ঘুরিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়! পড়িল; 
তখন আরও কষ্টে বলিলেন :--- 
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কথাওা বড় যন্ণায় বলা হইয়াছে | রমধীহদয়েব কোমলতা, ছুর্বলতাঁব বেশ 
পবিচয় পাইতেছেন; তবু ক্রটাসেব উদ্দেশ্তে বলিতেছেন 'ক্রটাস ! ঈশ্বল তোমার 
গৃহীত কারো কৃতকার্ধ্য করুন, এই বলিয়াই যেন এদিক ওদিক তাকাইলেন-__- 
বুষ্ধি কেহ শুনিল, অমনি ঢাকিয়া! ফেলিলেন এউএট০৭ 1755 901107 0706 08:80 
সম] 0০8১৮ লোকের চক্ষে ধুলা দিলেন, কিন্তু এদিকে শবীর অবশ 
হইতেছে । বড় যন্ত্রণা__-:00 1 8:০৮ ঠ৮) লুলিয়াসকে বণিয়! দিলেন, যাও, 
আমার কথ! প্রন্থুক বল, বলিও মামি বেশ স্খস্তুতে আছি, শীপ্ত ফিরে এসে 
আমায় খবর দিও।' কারণ তীহাব শবীর খারাপ শুনিলে যদি ক্রটাসের 
কাজ সিদ্ধ নাহয়! এদিকে নিলে কিন্ত মরিতে বসিয়াছেন। ধন্তা সতী 
তুমি! 

ইহার পব আর আমরা পোর্সিয়াকে দেখি নাই। শেষে ৪র্থ অঙ্কের খর 
বগ্তে ক্রটাসের মুখে শুনিতে পাই যে, পে|পিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
ক্রটাসের অদর্শন-জনিত কট এবং এণ্টনি ও আক্টেভিয়ান্‌ করাই বলবান্‌ 
হইতেছে শুনিয়া আবও উতকণ্ঠিতা হওয়ায় পে|পিয়াব মর্ধ্রন্থি ছিড়িয়া গেল, 
তিনি অলস্ত অঙ্গার গলাধঠকবণ করিয়া মবিয়া গেলেন। 

্টার্ক একথা সমর্থন কথিয়া গিয়াছেন। হী শ্বামীন জা, স্থামীর মৃত্যু 
বা কষ্ট দেখিবেন ন| বলিয়া শ্বজীবন কি ভীষণ ভাবে বলিদান দিলেন ! 2টার্কে 
আর একটি প্রেমশিদর্শন আছে, সেক্সপিকার তাহা খাটাইন্ে সুবিধা পান 
নাই,--যখন ব্রটাস ও পোসিয়া ইলাইব সমুদ্রতীবে উভয়কে কার্য]1গ্ুবোধে 
বিচ্ছি্ হইতে হয় তখন পোসিয়। নিজ ভ্ুঃখ গোপন করিতে চেষ্টা কবিতে- 
ছিলেন, এমন ম্ময় একখানি চিরে তাহার দে বাদ্ব,হাধের ন্যায় চেষ্টাকে 
ব্যর্থ করিয়! দিল। কিচিত্র? সে চিত্রেবীরবর হেক্টর নিজ শিশুপুভ্রকে 
এপ্টেশমেকির কোলে দিয়া ট্রয়যুদ্ধে যাইবার জন্য বিদায় চাহিতেছেন, এবং 
প্রিয়তমা কেমন কবিয়া হেক্টবের দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া আছেন,-সেই 
চিত্র দেখিম্বা পোসিয়া ভাবিলেন ঠিক তাতাবও এ অবস্থা, অমনি হুহু করিয়। 
কদিতে কাদিতে অশ্র জলে বুক ভাগিয়! গেল। পবেও অনেক সময় 
সেখানে আসিয়! সেই ছবি খানি দেখিতেন ও কাঁদিতেন। এ ঘটনার উপর 
আর বিছু বলিবাঁব মাই ! 


২৩২ উৎসাহ। [অগ্রহায়ণ ১৩০৪ 


পোপিয়! অমব লোকে চলিয়া গেলেন ! শ্বামীব সহিত সর্ধ বিষয়ে এক 
হইতে ভিনি চাহিয়াছিলেন, সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদের সঙ্গিনী হইতে চাহিয়া 
ডিপেন, অস্তবের গুহা ভাব পর্য্যস্ত অংশ কিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন, সে জন্য 
নিজ শরীরকে কষ্ট দিতে ক্রটী কবেন নাই-_ তা! তিনি লইয়া্লেন এবং 
সে বিষয় শ্বকর্তব্য আজীবন পালন করিয়াছেন__নিজ প্রাণ দিয়াও তিনি 
গ্রাতিজ্ঞা রক্ষা কবিয়াছেন, এজন্যই আমি তাহার গ্রশংসা করি। তাহার মৃত্যু 
বীবত্বের পরিচায়ক নহে, ছুর্বলতা, রমহীহদযের ভাঁব প্রধানতাব পরিচায়ক | 
যে আশাবন্ধন “সদ্যপাতি প্রণয়িহৃদয়ং বিপ্রয়োগে কুণদ্ধি' ভাতা তাহার 
ঘুণ্িয়াছিল। তিনি যে দর্প কবিয়াছিলেন তাহার ফল হুইল- মৃত্যু ! 
যদিও দর্প বক্ষা করিলেন কিন্ত-প্রাণ দিতে হইল । 

70? [0৩91১ পোসিয়র চরিত্রসমালোচনায তাহাকে লেডি পাব্সির 
সহিত তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে, পার্সি সাধবী স্ত্রী ছিলেন বটে কিন্তু তাহার 
পাগলা স্বামী হেন্রির (৪র্থ) উপর তাহার নিজের জোব থাটিতে পারে 
বলিয়া তাহাব নিজবেই বড় বিশ্বাস ছিল না। স্থৃতবাং হেন্রিব নিকট তিনি 
জোর করিয়া তাহার ওপ্তুকথ! বাহিব কবিতে পাবেন নাই। কিন্ত পোসিয়ার 
সে জোর ছিল, সে সামর্থ্য ছিল। তাৰ পর পোসিয়া।-ক্রটাসের গুপ্তকথা 
জানিয়া শেষে যে ফল ভোগ কবিয়াছিলেন, যে আস্তরিক কষ্ট পাইয়াছিলেন-_ 
স্বীয় রমণীন্ুলভ কোমলতা ও ছুর্বলতার সামর্থ্য কতদৃব তাহা বুগ্িয়াছিলেন। 
এ বিষয়ে [0০ 0০%. ঠিক কথাই বলিয়াছেন। যদি পোসিয়ার এত উচ্চ আশা! 
না হইত, স্বামীর প্রত্যেক কার্যে যদি তিনি সমাংশভাগিনী না হইতে 
চাহিতেন তবে তিনি মরিতেন ন1। কিন্ত তাহা তিনি করেন নাই। প্রাণতুল্য 
শ্বামীর কষ্টে তাহার হৃদয় কাদিয়াছিল, তাই তিনি প্রাণদান করিয়াও তাহ! 
পালন ফরিলেন। পোরিয়! 'ও ক্রটাসেব দাম্পত্/প্রেম সম্বন্ধে 1)০05492 
মুক্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন 'একপ উচ্চ প্রেমের ছবি আর সেক্সপিয়ারনের কোন 
নাটকে নাই ।” 

বাস্তবিক প্রাণে প্রাণে এক হইয়া গেলে আব প্রেমালাপ, আলিঙ্গন, 
ঢুষনাদির বারা প্রেম প্রকাশ করিতে হয় না, প্রতি কথাই তাহা প্রকাশ করিয়া 


দেয়। পোসিয়া হিন্ছুনারীর দতই ছিলেন- আদর্শ রমধী সকলেই একরপ। 


অগ্র্কায়ণ ১৩০৪] নর বানর! ২৩৩ 


ধন্য মহাকবি সেক্সপিয়ার, ধর্ তোমার ক্ষমতা! তুমি সামান্য কথায় ষে 
ছবি জীকিয়াছ, সকলে তাহা খুলিয়। বুঝাইবার জন্য কত কথাই ব্যয় করিতেছে, 
তবু ধেন বোধ হয় সব বুঝি বল! হইল না, কিছু বুঝি থাকিয়া গেল । 

। আমরা অনেকক্ষণ পাঠকগণকে বিরক্ত করিয়াছি, যথাসাধ্য সংক্ষেপে 
পোসিয়াচরিত্রের উৎকর্ষ দেখাইয়। বিদায় হইলাম। যদি দোষ থাকে, সে 
আমার, তাহার কৈফিয়ৎ স্বক্ষমতার অভাঁব,_-তবে এ দুঃসাহস কেন ? কালি- 
দ্বাসের কথায় বলিব “মনোরথানাং অগতি নবিদ্যতে |” 

শ্রীষদুনাথ চক্রবর্তী । 


চি 


নর বানর 


র। 
সপপ(060 -স্্পোস্প্পি 


বাঁনরগণকে এই প্রবদ্ধেব উদ্দেস্ত অনুসারে ছুই শ্রেণীতে বিভাগ করা গেল। 
দীর্ঘবান্থ ও হম্ববাহ। যাহাদিগের বাছুর দৈর্ঘ্য পায়ের নলার দৈর্ঘ্য হইতে 
ভধিক তাহাদিগকে দীর্ঘবাহু, ও যাহাদিগের তদ্িপবীত তাহাদিগকে হম্ববাছ 
বলা খাস্ব! এই ছুই শ্রেণীর বানর ও নরগণের কতিপয় লক্ষণ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। সুধী পাঠকগণ এ মকল লক্ষণের পরস্পর প্রক্য ও অনৈক্যন্থল বিশেষ 
রূপে লক্ষা করিব্বেন। 

'(১) শ্রস্ববাস্ছ প্রারশঃ সলাঙ্থুল, চতুষ্পদ ( অর্থাৎ কখনই দণ্ডায়মান 
হয়ন1)) পায়ের বৃদ্ধানুষ্ঠ অপর অঙ্গুলির সহিত অস্মান্তরালতাবে স্থাপিত, 
প্রাপ্তবযস্থিগের সন্দুখ-দস্তচতুষ্ট় অপেক্ষা তীক্কাগ্রদত্ত দীর্ঘতর | ...(১) বানগ। 

(২), দবীর্ঘবাহু; লাঙ্কুল-হীন, কখন চতুষ্পদ, কখন দ্বিপদ? পায়ের বৃদ্ধাঙ্ষ্ 
প্রথম শ্রেবীবৎড ; সন্দুখ-দস্ত ও তীক্ষাগ্রদত্ত প্রথম শ্রেণীবৎ। '-* (২) বানর়। 

(৩) হ্স্ববাছঃ লাঙ্গুল-হীন; দ্বিপদ; বৃদ্ধানুষ্ঠ অপর ক্াজুলির 
মহিভ 'অমান্তরানভারে” স্থাপিত; সম্ভুখ-দস্কচতু্য় অপেক্ষা তীক্ষা গ্রদস্তঘয় 
দীর্জর নছে। * ১৫ €৩) নরূ॥ 


৩৩ 


৩৪ উৎসাহ] [ ভাহৃহাগ্রণ ১৩৭৪ 


এক্ষণে, দ্রষ্টব্য এই যে, যে শ্রেশীব বানব চতুষ্পদ তাহাবা হস্থবান ও 
অপমাস্তরাল পদাঙ্ু-বুক্ষ, তাহাবাই সলাহুল ,' এবং যে ধানব দীর্ঘবাহু সে 
কথন চতুষ্পদ কখন দ্বিপদ, পদা ষ্ঠ পূর্বব শ্রেণীবৎ) ইহাবা লাঙ্টুল হীন। 
অবশেষে নবগণ দ্বিপদ ও হ্রন্ববাছ, পদাঙ্গু্ সমান্তবল » ইহাবাও লাহুল-হীন | 

বানন 'অপেক্ষ! নিম্রেণীস্থ পশুণণও সময় সময় দণ্ডাঘনান হইবার চেষ্ট। 
করে, ও দ্বিপদেব ম্যায় অত্য্পস্থান কাষঃক্রেশে যাইতে পাবে। ব্যদ্র ও ভন্নুক 
এই শ্রেহীস্থ। উলিখিত গ্রথম শ্রেণীস্থ বাঁনবগণ যখন ক্রমে দণ্ডীমমান হইবার 
চেষ্ট। করিতে লাগিল, তখন এ চেষ্টাৰ দীর্ঘকাঁলব্য।পী' পর্ধিণামে উল্লিখিত 
দ্বিতীষ শ্রেণীস্থ বানবাকতি হইল, ইহ] কিঞ্চিৎ অন্ুপাবন কবিলেই প্রভীযমান 
হইবে। কাবণ চতুষ্পদ অবস্থায স্রন্ববাছ দেখা বাব, কিন্ত বখন এ অবস্থার 
পরিবর্তন সংসাধিত হই ক্রমে দণ্ডাবমান হইতে শিক্ষা কবিযা কখনও দ্বিগ্ 
ওইতেছে, তখন শবীবেব ভাবকেন্দ্র স্থিব বাখিবাব ভন্ত দীর্ঘবাহুব প্রযোজন । 
উত্তম রূপে পাঁষেব উপব নির্ভর কৰিধা দভাইতে ন| পাবিলে ছুই হত্ত দ্বারা 
শরীরের ছুই দিকে মৃত্তিক[ স্পর্শ কবতঃ ছুই হস্তে শরীব বঙ্ষা কব! আবশ্তক 
হয়। ম্ুুতবাৎ এই অহী দীর্ঘবানু হঘ, এবং ইহাদিগেব বাহু এত দীর্ঘ বে 
ইহারা দণ্ডায়মান হইলে বস্ততঃই হস্ত ভূমিস্পর্শ কবিবা থাকে । অবশেষে 
যখন সম/ক্‌ পে দ্বিপদ ভাঁবে দণ্ডাষমান হওযা অভ্যস্ত হয়, তখনই উল্লিখিত 
তৃতীয় শ্রেণীস্থ ভীবভাবাগ্নম হয, অর্থাৎ তখন আব তস্তেল আশুন লওয়। 
নিশ্রয়োজন হওযাষ দীর্ঘ বাহু অনাবস্তক হয়। স্থাতবাঁং নবগণ দ্বিপদ ও 
হস্ববাহু। প্রথম শ্রেণী চতুগ্পদ স্থতবাং হ্রস্ববাহু; দ্বিতীয শ্রেণী কখন কথন 
ছ্িপদ স্থুতবাং দীর্ঘবাহু; তৃতীয শ্রেণী সর্ব দ্বিপদ স্ত্বতবাঁং পুনরাষ তৃস্ববাহ। 
এস্থলে ইহা বিশেষ রূপে উল্লেখযোগ্য যে, যে অঙ্গ যে পবিমীণে পরিচালিত 
হয় তাহা তদন্ুরূপে পরিপুষ্ট হইয়৷ থাকে; এবং যে অঙ্গ অনাবশ্তকতা্রবুক্ত 
নিষ্রিয় অবস্থায় থাকে, তাহা ক্রমে খর্বাত! ও অবশেষে লোপ প্রাপ্ত হয়। 
এই' জঙ্ই চতুগ্পদ অবস্থায় দীর্ঘ বাহু নিশ্রয়োজন থাকায় প্রথম শ্রেণী হম্ববাহ) 
এবং তৃতীয় শ্রেণী অর্থার্থ ফ্লারগণ সম্যক রূপে দ্বিপদ হওয়াতেও দীর্ঘ বাছ 
অনাবষ্ঠক, সুতরাং দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ শীর্ঘ বাহ পুনরায় হশ্বত্ব প্রাপ্ত ইইয়াছে। 
কেব্য ইহাদিগের মধ্যবন্তী দ্বিতীয় শ্রেণী সুচাকুনপে পায়ের উপর ঠাড়াইতে 


অশচাফ ন১৩০৪] নর বানর । ২৩৫ 


অক্ষন এজন্য দেহভার রক্ষা অন্য উপায় আবশ্তক হওয়াতেই এই শ্রেণী 
জীর্ঘবাহু হইয়াছে । এই অক্ষমতা, বশতংই পায়েব বৃদ্ধসুষ্ঠ অসমান্তবাল। কারণ 
এ অবস্থায় পদ ছাবা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত পরিমাণ স্থান অধিকাৰ করা যায়, 
সুতরাং দাভাইবাব পক্ষে একটু সহজ হয়। পরে এ অক্ষমতা দৃবীভূত হইয়া 
দণ্ডায়মান হওবা অভ্যন্ত হইলে বৃদ্ধা অসনাস্তাল থাকা অনাবহীক হয়। 
সুৃতবাৎ উহা! নবগণ-মধ্যে সমাস্তবাঁল ভাবাপন্ন হইযছে 

এক্ষণে লাঙ্গুল সম্বন্ধে বিবেচনা কবিতে গেলে প্রথমেই দেখা যাইষে যে, 
চতুষ্পদ অবস্থায অগ্রপদদ্বব ( অর্থ/ৎ ইনস্তদ্বষ।) অন্ত কার্ষ্য নিযুক্ত থাকায় 
লাঙ্কুলেখ আবশ্তকতা অধিকতর হফ। কীটপতঙ্গাদদি হইতে আত্মরক্ষা, বৃক্ষ- 
শ|খাবলদ্ঘন, ইত্যাদি নানা বিধ কার্যে লাঙ্কুল তত্কালে প্রয়োজনীয় । 
কিন্ত ক্রমে দ্বিপদ অবস্থা যে পবিমাণে অভ্যস্ত হইযা আইসে, অগ্র পদদ্বয় মুক্ত 
হওষায এ সকল কার্ধ্য সেই পরিমাণে ভদ্দাবা সংসাধিত হয। তখন লাঙ্গল 
সেই পবিন।থে ক্রিষা-হীন হব! পুর্ধাকথিত প্রাকৃতিক নিষনান্গপাবে তখন 
হইতে লাঙ্গুল খর্দাতা প্রাপ্র হইতে থাকে। এসং কালে লোপ হইয়া দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে জীবগণ পবিশেষে লাঙ্গুল-হীন হইয়া যায়। কিন্ত এই পবিবর্তন 
দীর্ঘকালসাপেক্ষ। এই 'কাবণে প্রথম ও দ্বিতীক্প শরেণী-মপ্যে বানবগণেব 
নান।বিধ দীর্ঘত! ও খর্ধতাবিশিষ্ট লাঙ্কুল দৃষ্টিগোচব হইখা থাকে, অবশেষে 
দ্বিভীয শ্রেণীতে লাঙগুল একেবাধে লোপ হয়। সর্ধশেষে তৃতীয় শ্রেণী অর্থাৎ 
নবগণ বর্ধথ! দ্বিপ? ভাবাপন্ন হওয়ায় হস্তদ্বয়েস বুল বাবহার দেখা বায়) ও 
লা যা একেবানেই অনাবশ্তক হয । 


এইরূপে গ্রথম হইতে তৃতীয় শ্রেণী পর্যযস্ত জীবগণ কাল ক্রমে সর্ব 
দ্বিপদ হইয়াছে ও ততসহকাবে শরীরেরও নানাবিধ পরিবর্তন নাধিত হইযাছে। 
চতুষ্পদ-অবস্থা হইতে সম্যক্কূপে দ্বিপদ অবস্থার" আসিতে হইলে মন্তকের ও 
মন্তিক্ষেব ক্রমপরিবর্তন অনিবার্ধ্য ও অবন্তস্তাবী হয। তজ্নত-বদ্িবৃত্তি ৪ 
ক্রমোন্তি প্রাপ্ত হইয়। থাকে। ইহা অনায়াসেই না নহইবে। 

অতএব, শুভক্ষণে দ্বিপ্র অবস্থায় দ্ডাস্্জান হইবার কৌশল আবিষ্কত 
হইয়াছিল। ইহ! হইতেই নানাবিধ শাবীবিক পর্ন সংসাধিত হইয়াছে, ও 


অনশেষে মন্থুদ্য মন্বাপদদীতে শুভাগত হইয়াছে। 
ীশশবব বাফু। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতি । 
(রাজসাহী 


১ 








এবারকাঁব কনফারেশ্ে, আরও দশটা বিষয়ের মধ্যে, কিরূপে কৃষি ও শিল্পের 
উন্নতি হইত্তে পাঁবে তাহাও একটা আলোচ্য বিষয় ছিল। বঙ্গের অবস্থা ক্রসে 
যেরূপ দেখা যাইতেছে তাহাতে দেশের আন্ববৃদ্ধির নব নব উপায় উদ্তাবিত 
ন! হইলে, নাতিদুব ভবিষাতে, দুর্ভিক্ষে ও অন্তকষ্টে, বঙ্গভূমি শ্শশীনস্থলীর 
আকারে পরিণত হইবে এইরূপ অনেকে আশঙ্কা কবিয়া থাকেন। বঙ্গের 
কুধিক্ষেত্রের উর্বরা-শক্তিব কিরূপে বৃদ্ধি হইতে পারে, বঙ্গেব কৃষিক্ষেত্রে কিক্কি 
নুতন আবাদ কবিলে তাহ! লাভজনক হইতে পাবে,দেশীয় শিল্প পুনরায় কিরূপে 
দেশের লোকের চিন্তাকর্ষণ কবিতে সমর্থ হইয়া এবং বিদেশীষ শিল্লেব সমকক্ষতাঁ 
লাভ কবিয়| দেশে ধনাগমের পদ্থ| স্ববপ হয়, এবিষয়ে বিশে মনোযোগ 
দিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে এবং এই জন্তই কনফারেন্সে এবিষষের বিশেষ 
আলোচনা এবং ধঁ আলোচনায় যাহা স্থির হয় তাহা কার্যে পরিণত করিয় 
সাধারণকে তদ্বিষয়ে শিক্ষিত কর! ও এ কার্ষেয ক্রমে উৎসাহিত করিবার তস্য 
প্রীত্যেক জেলার ধনী উৎসাহী সভ্যদেব মূলধন দ্বাবা তাহাদিগকে সাহায্য কর! 
কনফারেন্সেরে একটী প্রধান কর্তব্য হইতেছে । এই জন্য কনফারেন্সকে ক্রমে 
একটা বার্য্যকবী সভা (0106 0০৫ ) করিয়া তোল! আবশ্যক । মহামতি 
লর্ড রিপণ ১৮৮২ সালে কোন বক্তৃতা উপলক্ষে এ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 
বলিয়াছিলেন যাহা আমাদের সর্ধদা স্মরণ রাখা কর্তব্য। কথা কয়টী এই £-- 
*ব০ 0706 97100 ৫0011880675 009 9001)01080 00100151010 01 17018, ৫৪75 
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27 002 11)9 7700016 81)0160 06%91019 (11059 10101) 9179%00 
9156” অর্থাৎ “ভাবতের অধিকাংশ অধিবাসী কৃষিজীবী, এবং এই কারণে 
ভারতেব কৃষকদের অবস্থা এত খারাপ, ভাবতেব শ্রমজীবীদের বেতন এত 
কম এবং মাঝে মাঝে ভাবতে ছুভিক্ষ ও অন্নকষ্টেব এরূপ প্রভাব । ভারতের 

আয়ের জন্ত যে কোন নূতন গন্থা উদ্ভাবিত হয় তাহা আমি অতি আদরের 
সহিত অন্থমোদন কবি” দ্রেশেৰ আবের ভন্য এবং দেশেব উহ্নতির'জন্য দেশীয় 
শিল্পেব উন্নতিও একাস্ত আবস্তক, এসম্বন্ধেও লর্ডবিপণ এক স্থানে বলিয়াছেন 
“ঘ)০ 0১৩39 80185 81258 0১90 (তা 721892)20) 1030 0-02008 ০ 
60৩ 0511597005৩ 0এ০া 1900. (0৩ 05117501979 9908 9062 
সেই জনা বলিতেছি এ সম্বন্ধে কনফাবেন্সের "লিশেষ মনোধষেগী হওয়া 
আবশ্তক। অন্যানা কি কি পা বিবয় এবানকার কনফারেন্সে 
আলোচিত হইয়াছিল ও কে।খ! হইতে কত ডেলিগেট আসিবাছিল তৎস্বস্থে 
এ প্রবন্ধে বলিবাব কিছু নাই। 

আমবা এ পর্যযস্ত কেবল কনফাবেন্সের রাজনৈতিক উন্নতি সম্বন্ধে" 
আলোচনা কবিয়াছ্ছি, কিন্তু উহার দ্বাৰা! অনেক সামাজিক উন্নতিও আশা করা 
যায়। কংগ্রেসে মামাজিক উন্নতিব জন্য একটা সামাজিক বিভাগ করা! 
হইয়াছে এবং তাহাতে শিক্ষিত স্ভ্যদেব মধ্যেও অনেক বাঁগবিতণ। ও কলহের 
কারণ হইয়াছে । এই জন্যু প্রাদেশিক সমিতিতে পৃথক্‌ ভাবে গ্ররূপ 
সামাজিক বিভাগ করা হয় নাই। কিন্তু মুখ্য ভাবে ন| হইলেও গৌণ ভা্কে 
যে এই সমিষ্ি দ্বারা 'অনেক সামাজিক উন্নতির পথ পরিক্ষার হইতেছে ইহা? 
কে অস্বীকার করিবে। 

দেশমধ্যে বাজনৈতিক আন্দোলন জাগাইয়া রাখাঁও যখন কনফাবেদ্দের 
একটা গ্রধান উদ্দেশ তখন আমি কিছু দীর্ঘকাল ঞ্যাপিয়! এ প্রবন্ধের আলোঁ- 
চনা করিলাম জন্ত আশ! করি পাঠকগণ জামাকে ক্ষম! করিতে কুঠিত ₹ইধেনং 
না। 


ভবানীগোবিদ্দ চৌধুরী ॥ 


কবিতাকুঞ্জ। 


ঘৌবনের ইতিহাদ। 


অ!র তপারিনে। 
শৈশবেব ছেলে খেলা 
হাই নিযে সার। বেলা, 
চেয়ে থাকা নয়নে নশনে । 


শত অনুশ্রহ দিয়ে 
খেন।ন্ঘর বড কব.১- 
আর তল।গে ন! ভ।ল- 
ছাই পাশ ঘৰ ভর। । 


বড় সাধ ভুলে যাই 
শৈশবের হাসি গান; 

বড় সাঁধ মুছে ফেলি 
অনুগ্রয উপখ্যান। 

আখি ক্ষুদ্র কীট আৰ 
অনন্ত মহান্--স্বমী। 

কি যে বিড়ম্বন! ইহ।1 

কি ক'রে জানাব আম? 
দবশে'__মিটেন। তৃষা 
দে সোন্দর্যা উরে অনল? 
পরশের সাধ- ক্ষুদ্র কাট । 
ল।ঙ্গে ভযে একান্ত বিহুল। 


শৈশবের ইতিহাস 

ই'ক মোর যেমন তেমন । 

যৌবনের প্রতি ছাত্রে-- 

তাও সথে! লিখিলে “ত্রদন” ৷ 
খ্রাহ্রেজ্বন।ঘ গোস্বামী । 


, কেমনে বলিব? 


কেমনে বুঝার সথি ! সে প্রেম কেমন ? 
দেখেছ কি :কান দিন, সাগবে। হইতে লীন. 
তটিনীন আন ক্ষীণ বক্ষ-সক্জীলন; 

নীল গ্রধনের সুকে, আশাব অভীত সণ 


নিমেষবিহীন চে।খে তারার শয়ন; 
ঘন জলধর কোলে, আপনি আপনা তুলে, 
চকিহ কিনণজান্দে দামিনীক্ক রণ, 
বিপুল ববির কবে, ফুটে উঠে হর্যভবে 
নলিনীর ধীরে বীরে,,কাতর নয়ন ?-- 
এরা সখি । বুঝাবার, সে (প্রম তে। নাহি অর 
এমন কথ'র ভার, ভাষ|র বাধন । 
সে যে শুধু অনুভূতি--্লন.অবশ গতি 
অধরেব পাশে অভি বিবশ চুদ্বনা 
আমাব এ প্রেম সখি, এক্ত শপন। 
কেমনে বলির হায়) সে প্রেম কেমন? 


যমুনা-বক্ষে 1 
১ 
ঘে'র অন্ধকার, কৃষ্ণ! চতুর্দশী নিশি, 
বিজলী চমকে মেঘে, 
বারি-ধারা বহে বেগে, 
জল স্থল একাঁকাব দে তিমিরে মিশি। 
সন্‌ সন্‌ বাযু বহে, 
প্রলয় বারতা কাঙ্ছে 
কোন্‌ স্থানে জনপ্রাণী নাহি দেয় সাড়া 
ক।ল পূর্ণ ভাবি কল, 
কড় কড় কি ভযাল 
বাজ।ইছে বিশ্বব্যাপী নবণের কাড়।। 
বিজলীর মালা গলে, 
মেহঘর হুক্কাব ছলে, 
মৃহাকদ্র শুন।ইছে গ্রলয়ের দিঙ্গ!) 
এ নিশীথে, গিবি উচ্চ 
তরঙ্গ কবিষ! তুচ্ছ, 
যমুনায় কে দিল গে। ভাসাইয়া ডিঙ্গ| | 
চিএ 
শ্রাবণের বারিশ্ধানর 
দেখ। নাহি বায় পাব, 
ভরা নদী চল ঢল, বন্য, কাণে কান, 


সাগ্রনামণ ১৩০৪] কবিতী কুষ্জ 1 ২৩৯ 


তীত্র মরণের তৃষা,__ 
ভাম বন্ঝা, অমানিশা 

গণা করিয়া তরী চলিল উজ:ন। 
তবঙ্গের প্রতিঘাষ, 
ডুবে গেল গেল যায়, 

ঠে ডোবে, ডোবে উঠে, ত্রস্ত মাঝি দাউ, 
হরি নাস করি সর) 
সাবধানে কর্ণ্ধাব, 

মিনীর শেষ যামে জমাইল পাড়ি। 


ঙ 


মলিন বসন ছিন্ন, 
নিপ্রভ নয়ন খিশ্ন, 
ভগ্রদেহ পরিবা পু ঘন ক্ষালিমায, 
খবণ তীর্থের যাত্রী, 
জীবনের শেষ রাত্রি 
বিধায়ের অভিসারে আমিযাছে হাথ? 
কগ্র শিশু শুষে বুকে, 
চাহিযা মায়ের মুখে, 
“দেম। রেমা” বলে কেঁদে কুণয় অব, 
শ্বান-কষ্ট ভুলি মাতা, 
বলে “হাঁষ, হ। বিধতা)” 
গডাইল ছুই বিন্দু নয়নের নীৰ । 


৪ 


পিতা ষে এল ন1 তার, 
ফিরে এল কর্মধার, 
খলে “মাগো, দ্বেখ। বুঝি হ লন1ক আর", 
'একবাব চল" বালে, 
লুটিলাম পদ তলে, 
লাথি মেরে দূর কৰে আটিল হার । 
ললাটে সিন্দ,র পরি, 
শিশুবে চাপিয়ে ধরি, 
চুহ্ধন করিয়া মুখ অঞ্চলে মুছায়, 
যুক্ত কার ছুই হাত, 
করে উদ্দে প্রণিপাঁত; 
ফুয়াল অঙপা। সাঝি করে হায় হায় 


ভ্রীরঙ্গনীকান্ নেন। 


(কালপাস হইতে) 
১ 
কুন্তম-কৌমল। পাষাণী। 


সন্দবি 1 নযন তব চাক ইন্দীবরে 
নিরহিল বিধি, মুগ অমল কমলে 
গঠিত অধর তল নধর পল্লবে, 

বৃন্দে দন্ত, অন্থ ব্ব্ণ চম্পকের দে । 
কিন্ত নিদ।কণ বিবি কেন কহ, ধনি। 
কঠিন উপলে হিয! গঠিল, ন! জানি । 


২ 
বিরহিনীর প্রতিহিংসা । 


আইলা মধুঘ।মিনী, কিন্তু প্রণেশ্বব 

/কন ন! অইলা আজি কহ লে! সঙ্নি ? 
যাঁদ ন। আবেন প্রভু, নিশ্চঘ আমার 

দ্রহিবে এ প্রাণ, হায়। বিরহ-রজনী। 
মবি তব বাধ,হ'য়ে জনামিব ভবে, 

বধিতে বসন্ত-সথা ছুবন্ত কে।কিলে। 
হর-নব্র'নলখপে দুষ্ট মান।ভবে 

ভন্মরাশি পবিণত কবিব লে! ছলে । 
রাত হযে গবাসিব, সখি । শধকরে; 
কাম হ'যে ফুলশরে জর্জরিব তারে। 


ভীমলে।মোহন কর তপ্ত) 
দয় । 


[ ভূমধা সগরস্থিত মপ্ট! দ্বীপে দয়ার এক শ্বেত 
প্রন্তরনিশ্থিত মুর্রি আছে। জননী সন্তানকে 
সহ্য গান ক্করাইতেছেন। উক্ত মূর্তি দর্শনে 
লিখিত ।] 
- কে তুমি গো সেহম।য়, বণপর প্রতয় 
' করিষ্কীছ দীপ্ত দশ দিশি, 
পুর্ণ চক্র সমুদয়ে রজত ছটায় 
হাসে মেন পুণিমার নিশি । 
একি দেখি অনুপম, বিরঙগে বসিয়া 
সাদরে সন্তানে রাখি বুক . 
শীষ পিয়াও কিব! যতমে ধরিয়। 
অনুতির রেগ! দেখি মুখে । 


২৪০ হসাহ। [অগ্রতাধণ ১৩৯৪ 
ককথ নয়ন দুটী বিগ্বঃরিত করি ২ 
কুমারের বন কমলে, সজল নয়নে গ্রেন উছলি" পড়িল ধলে, 
কি দেখিছ অনিমেষে আপন! পারবি, আপনি সোহাগ ভবে প্রেম-কাস দিম গলে ! 
আখি যে গো! তরে এলে। জলে । আমি হেন ভাগা হত, 
জল বাপ্পে পরিণত । 


শান্তির বিমল ছবি বদনে প্রকাশ 
শি শুমুথে প্রতিভ। তাহা 

দয়া, প্রেম, পৰিব্রত'ঃ চবণে শিব।স 
শান্তিময় হেরি সারিধার | 


চিনিযাছি, দ্য!মায় সন্তানবৎসলে, 
কৈলাস-শিখরে ভব ধাম, 

ককণার পারাবাব। জানে ভূগগুলে 
জগত জননী তব নাম। 

জীবনের উৎস, মাগো) উঠে তোমা হ'তে 
জীবগণে কর তুমি দান, 

সুথ, শান্তি, জীবনেয উপায় ভগতে 
আর কত কে জানে ফক্ধান।-- 
হীমসুদ্ধি, ভক্তি নাই তাই ভাবি মনে 
কেমনে হেথায তুমি এলে 

সাগরের পর পারে বিজাতি ভবনে 
মায়ের চরণ কিগে। মেলে | 


বুঝি দেখি) ধরণীব কলাণ-কাব্ণ 
অবতীর্ণ অবনী-মাঝারে 
অর্ববলোকে সম দযা কবিছ জ্ঞাপন 
প্রেনসিদু ভূবন বিন্ত'বে । 

প্রকট স্ববূপ মাগে। ভকতে আপন 
দেশ কাল ভেদ কিছ, নহি, 

স্বর্গ মর্ভ এক।কার চরণে তোমার 


বর্তঙ্গান আছ সব ঠ'1ই ॥ 
শ্রীউপেন্দ্রচ্জ ম্খাপাবযু | 


পাষাণী। 


এত কোছে পায়ে ধনে 'দাধি তোরে আঁবরল, 
পাষাণ! এ সাধনার প্রতিদান কোথা বল.? 
প্রবল পিয়াস ক্ষুধষ। 
কোথা শান্তি, কোথা সুধা, 
কোথা! সে প্রণয়ন্রী অথ তোর ছল ছল,” 
এখন শিখে বুঝি প্রণয়ের যত ছল ! 


সার মরতূ মাঝে জল-আশে ছ,টে গিয়া, 
এক বিন্দু অশ্রতেও নাহি জুড়াইল হিয়! 
তু 

নাগিনী, ঝঘিনা হলে তারাও গলিত হায়! 
দিত প্রেমে আলিঙ্গন আমাব এ সাধনা, 

তা হতেও অনুমান, 

কঠিন তমার প্রাণ, 
বারিবিন্দু দেখ) দিষে গুকা লো নযন-কোণে; 
ভুলে গলে ভাল হঘ__তাই ভাবিতেছি মনে। 


৪ 

আহা | এত দিন যদি,বিভু-পদ নিরবধি 
ভাবিভাম, তবিতাম তাহা হ'লে প্রেম নদী ! 

সে হখ-শান্তিব মাঝে 

হেরিতাম বিশ্ব-র।জে, 
তা” হলে পায!ণি ! আর জবলিত ন! এ অন্তর; 
সবববাল।-স্নেবিত হইতাম নিবন্তর | 

আহরিসাধন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নিরাশ হৃদয় । 

আকাশে তারা উঠে, 
বাগ।নে ফুল ফুটে, 
পবনে বাস ছুটে 

- খে ঢেউ) 
প্রেমের আখি-তরে 
সে সব উঞ্জেপড়, 
এ মক হিয়া-তরে 

নহে ত কেউ। 





ছোঁট কথা । 


একটু গম্ভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রতীত হইবে যে, আমাদের থাঁকি- 
ধার মধ্যে আছে অভিমান । এই অভিমান ষোঁল আনা! আছে বলিলেও হয়, 
আঠার আন! আছে বলিলেও হয়। ইহা আমাদিগকে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 
আমাদের প্রক্কত অবস্থা বুঝিতে দিতেছে না; আমাদের সমস্ত অভাবকে সন্ভা- 
বেব আববণে সজ্ভিত কবিয় দেখাইতেছে। 

এই অভিমান দ্বিবিধ, সামস্্রীগত ও কল্পনাগত । কেহ অভিমানের সামগ্রী 
আছে বলিয়া গর্বিত, কেহ কল্পনাঁব পে অভিমানের সামগ্রী মনোহর বেশে 
রপ্রিত করিয়। অভিমানে অন্ধ। উভয়বিধ অভিমানই অনিষ্টকর, ও সর্ধথ৷ 
পরিভ্যাজ্য। তবে শেষোক্ত অভিমান দ্বারা জগতের যত অনিষ্ট সংসাধিত 
হইতেছে, পূর্বোক্ত অভিমান দ্বার তত অনিষ্ট হইতেছে ন| | 

অভিমান দ্বার! মানুষের অসারতা যতদূর সুস্পষ্ট প্রাতিপন্ন হয় এমন আৰ 
কিছু দ্বার! হইতে পারে ন1। বাস্তবিক অভিমান প্রকৃতই পৈশাচিক। তবে 
পনর আন! লোকের অভিমান আছে বলিয়া ইহার বিভৎসাক্কৃতি লোকের 
সহজে হদয়ঙম হয় না। বপ্ততঃ মানুষের শ্থভাব এতদৃব বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে 
যে, যাহা অস্বভাঁব তাহাই স্বভাবে পরিণত হইয়াছে। যেমন স্থার্থ' শব 
আত্মার প্রকৃত মঙসাধক না বুঝাইয়া অনিষ্টকর জিনিষই বুঝাইয়া থাকে ও 
স্থার্থপর বলিরা গালি দেওয়! হইয়! থাকে, সেইরূপ বিকৃত অভিমান অস্বাভা- 
বিক হইলেও তাহা আজফাল স্বভাবগত ও মজ্জাগত হুইয়! পড়িয়াছে। বড় 
বলিয়া পরিচিত হইবার জন্য সকলেরই বিজাতীয় আগ্রহ। যাহার কিছুই না 
সেও নিংশ্ব বলিয়া নত্তন লোঁকের নিকট পরিচিত হইতে রাজি হয় না। আমি 
ছোট, আমি ক্ষুদ্র প্রাণান্তেও একথা কেহ স্বীকার করিতে চায় না। ফলতঃ 
যাহার কিছু নাই শুদ্ধ কেবল গলার হ্থর-টি মাত্র মিষ্ট তাহার মিষ্ট শ্বরের উপরই 
অভিমানের ভিতি গ্াপিত হইয়! থাঞ্ষে। যাহা'র সকলই অতাব কেবল আকৃতিটি 
সুন্দর তাহার সুন্দর আকৃতির দ্বারাই তাহার অভিমান যোল আনা পরিপুষ্ট 


৩১ 


২৪২ উৎসাহ। [অগ্রহানণ ১৩০৪ 


হইয়া থাকে। এই জন্ত আমেরিকর স্প্রসিদ্ধ লেখক হালমিপ্‌ বলিয়াছেন যে, 
যখন ছুই ব্যক্তির কথোপকথন হয় তখন লোকে দেখে ছুই ব্যক্তি কথোঁপ- 
কখন করিতেছে কিন্তু বাস্তবিক ছয় ব্যক্তিব কথোপকথন চলিযা থাকে । মনে 
করা যাউক রাঁদ আব যর কথোপকথনে প্রবৃত্ত । রাম এককই ত্বিন জন, 
১। প্রকৃত বাম, স্থক্টিকর্ডীব চক্ষে যেকপে উদ্ভাসিত। ২। রাম অভিমানে অন্ধ 
হইয়। নিজকে যেরূপ চিত্রিত কবে । ৩। যছু নিজেব অভিমান জন্য রামকে 
যে তাবে দেখিয়! থাকে । এইবপ যছুও যে এককই তিন জন, এ কথা ৰাহুল্য। 
শুদ্ধ অভিমানের জন্য এক এক।ব্যক্তি তিন জন বপে দ্ডায়মান। কিন্তু অভি- 
মানের অভাবে এতটা বৈলক্ষণা ঘটিত ন1। 

পূর্ধ্বে বলা হইক্সাছে বে অভিমানেব স্তায় আমাদেব অসাবতাপপ্লিচায়ক 
আর কিছু নাই। মানগষেব যে উচ্চ অধিকাৰ তাহা যে হদয়জম করিয়াছে 
তাহার অভিমান হওয| দুরে থাকুক সে তাহাব অসাবতব উপলদ্ধি করিয়া! 
নিতান্তই অনুতত্ত হইবে। কারণ প্রকৃত মনুষ্যত্ব অতি অল্প লোকের মধ্যেই 
দেখিতে পাওয়! যায়, অধিকাংশ লোকই অসারতা পুর্ণ । 

পরস্ধ এ কথাও বল! হইয়াছে যে, অভিমান আমাদের অভাবকে 
ঢাকিয়! রাখে । ফলতঃ অভাবের প্রতি অন্ধ হওয়া যাঁর পর নাই 
অনিষ্টকর। অভাঁব-বোধই সংঘটনের প্রধান উপায়। অভাবের অনুভূতি 
ব্যতিরেকে কার্যযক্ষেত্রে উৎসাহের সহিত কোন মনুষ্য অবতরণ করে না। 
এই বিষয়ে আমাৰ প্রকৃত অভাব আছে এইরূপ হদ্বৌধই সেই অতাব দুর 
করিবার জন্ ব্যাকুলতা৷ জন্মায়। অভাব-বোধই উন্নতিপথের নেতা । যখন 
যেজাতি উন্নতির সোপানে আরোহণ করিযাঁছে, অভ্ভাবের-তীব্র কসাঘাঁতে 
উ্বেজিত হইয়াই এরূপ উন্নতিসাঁধন করিতে সমর্থ হইয়াছে। ঘাহারা ধর্মপথের 
পাস্থ তাহারা যদ্দি “আমবা সকলই জানি,আমাদেব মন পবিভ্র,হদয় উন্নত” এই 
রূপ সংস্কার. লইয়া ধর্্শিক্ষার সোপানে পদার্পন কবে, তাহা! হইলে তাহার! 
ধর্মপথে কিরূপ উন্নতি লাভ করিবে তাহা সহজেই হৃদয়ঙগম কর! যাইতে 
পারে। শ্রেষ্ট প্রাণী বলিয়৷ আমাদের অভিমান আছে সত্য, কিন্তু যাহাদিগকে 
'্মামর! ইতব প্রাণী বলিয়া উপেক্গা করি তাহারা কি আমাদের নেতা নহে? 
যাহারা 'গেষ্‌ ফেব্শ” নামক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন ফে একজন 
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প্রগা জ্ঞানী মনুষ্য স্বভাবের অনুকরণ দ্বাবা পাণ্ডিত্য লাঁভ করিয়াছেন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। ফলতঃ মধুমক্ষিকার মধুক্রম, বাবুয়ের কুলায় শিল্প- 
নৈপুণোর চূড়ান্ত দৃষ্টাপ্তস্থল। পিপীলিকাব পরিশ্রমশীলতা, কপোতের দাম্পত্য- 
প্রেম কাহারও অবিদিত নাই। সুতরাং ইতর প্রাণিপুঞ্জ যে বিশেষ বিশেষ 
বিষয়ে জামাদের উপদেষ্টা তাহাতে আর সন্দেহ নাই । আমরা অভিমানে। 
অন্ধ হইয়া আমাদের সহম্র সহত্র অভাব থাকিতেও মনে করি আমাদের কোন 
অগ্থাৰ নাই। পৃথ্বিবীব যাবতীয় বন্র আমাদের কবতলম্ত, আমাদের সুবিধার 
জন্ত স্থষ্ট, আমবা ইহজগতের রাজা, সকলই আমাদের নিকট নতশির; 
আমাদের উপদে্ট! হইতে পারে এমন আর কে আছে? যাহাঁদের পুর্বব পুরুষ 
বিপুল তর্ব্য্যশালী ছিল, তাহারা কি বর্তমান অভাবের তীব্র যন্ত্রণা অনুভব 
করেন না? যাহাদের পূর্ব্ব পুক্ষগণের সদাত্রত ছিল তাহারা কি বর্তমান 
অন্নকষ্ট জনিত জঠরঅগ্নি বার! দগ্ীভূত হন না? 

যদি আমাদের অভাব উল্লেখ করিয়া আমাদের প্রতি কেহ দোযার়োশ 
কবে, তাহা হইলে আমরা তাহার প্রতি কিরূপ ব্যবঙ্গার করিয়া থাকি? রোগের 
নির্ণয় না হইলে তাহার প্রতিকার অসস্ভব। আমার অভাব কি নির্ণাত না 
হইলে তাহার প্রতিবিধানও অসস্তব, কিন্ত নিজ নিজ অভাব সম্বন্ধে মানুষ অন্ধ । 
সত্যই একজন অতি প্রধান কবি বলিয়াছেন, যে, প্রত্যেক মানুষের দুইটা, 
করিয়া থপি আছে, একটা সন্দুখে, দ্বিতীয়টি পশ্চাতে। অপরের দোষ সে যত 
কিছু দেখিতে পাঁয় তাহা সমস্তই সম্বথস্থ থলিতে রাখিয় দেয় কিন্তু নিজের 
দোষ সমস্তই পশ্চাতের থলিতে নিহিত করে । সত্যই মানুষ অভিমানে স্মীত, 
হইয়। নিজের দোষ দেখিতে পাঁয় ন। ও ইচ্ছা করিয়।ই তৎপ্রতি নিতান্ত উদ 
সীন থাকে । যেউপকারজনক কার্ধ্য আমাদের ছার! সম্পল্প হইতে পারে ন!, 
তাহা যদি অপরের দ্বারা সম্পাদিত হয় তাঁহ! হইলে সেই ব্যক্তির প্রতি 
আমাদের নিতান্তই কৃতজ্ঞ হওয়া আবশ্ঠক। কিন্ত তাহা কখনও হই না 
বরং আমাদের অভাব ব| দোষের বিষয় কেহ উল্লেখ করিলে জামানের 
অভিমানের প্রতি আঘাত পড়ে ও আমাদের আপাদমস্তক ক্রোধে কম্পিত 
হইয়া উঠে।' আমর! মনে ভাবি আমাদের স্তায় ব/ক্তির অতাষ বা দোয়কষিছুই' 
হইতে পারে নাঁ, যাহারা বলে আদাদের অভাব বা দোষ আছে হয়ত তাহায়ের' 
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বুবিবার শক্তি নাই অথব| তাহারা ঈর্যাপরবশ হইয়া এপ বলিয়া খাঁকে। 
যাহার! বন্দ ও উন্নতির জন্য ব্যাকুল তাহাঁদেখ পক্ষে বর্তমান ক'লই যথ!- 
দর্বস্থ। বর্তমান আমাদের কার্য্যক্ষেত্র, ভূতকালের উপর আমাদের কোনও 
কর্তৃত্ব নাই) কারণ ভূতকাল আর ফিরিয়া আসিবে না। ভবিষ্যতের প্রতিও 
আমাদের হাত নাই--ষে পর্য্যন্ত সেই ভবিষ্যৎ বর্তমানে পরিণত না হয়। স্কুত- 
কাল চলিয়া গিয়াছে বটে কিন্তু ভূতকালেব ছুষ্কৃতির কুফল আমাদের হ্তচ্যুত 
হয় মাই, তাহা মুষ্ির ভিতরেই আছে। ভূতকালের ছুশ্চরিপ্রতার জন্য যে সকল 
বিষময় ফল বর্তমানে প্রবিষ্ট হইয়াছে তাহার যথোপযুক্ত প্রায়স্চিত কর! উচিত। 
কেন না প সমস্ত ছুশ্চরিত্রতা ভবিষ্যতে আরও কুফল প্রসব করিতে পারে । 
ভূতকালের বদি কিছু সতকার্্য থাকে তাহার সুফলও বর্তমানে আসিয়া উপস্থিত 
ছয় । সেই গুলিকে সদ্যবহাঁর দ্বাব। বর্ধিত কর। উচিত । ইহ! ভবিষ্যৎ-কল্যাপ্খের 
বীজন্বরূপ হইয়া থাকে। ভূতকালের ভাঁল মন্দ দুইই ভোগ করিতে হয় কারণ 
ভূতকালই এক সময়ে বর্তমানেব আকাবে আমাদের কার্যযকষেত্রস্বক্ূপ উপস্থিত 
হইয়াছিল। বর্তমানে আমর! সুককৃতি করিতে বাধ্য; যদি সুককৃতি না করি তজ্জন্তয 
আদর! দাঁয়ী। অতএব বর্তমানের স্ুকৃতিব ফল সেই বর্তমান ভূত হইলেও পাওয়া 
যায়। তৃতকালীন ছুক্কৃতির ফলভোগ করিতে হয় বলিয়! তাহা! আমাদের চিত্তার 
বিষয় । এবং এইক্প চিস্তাই এরূপ হৃষ্কতির হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায়। 
জুতরাং ধ্ররূপ চিস্তা আবশ্ক ও প্রশংসনীয়। কিন্ত নিতান্ত অলস ও কাপুরুষ 
হইলে বর্তমান অধ£পতনা বস্থা পূর্ব পুরুষগণের সকৃতি দ্বার! মার্জনীক় বলিয়? 
কেহ মনে কবে না । এখন দেখা যাঁউক আমরা! এ সম্বন্ধে কিন্ূপ ব্যবহার করি- 
ভেছি।' আমর! সম্পূর্ণপে নিশ্চে্ট, উন্নতির চিত্তা আমাদের কিছু মাত্র নাই। 
পুর্ব পুর্ন উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়্াছিলেন এই ভাবিয়া আমাদের আহ্লাদ 
আর ধরে না। পূ্ব্ষ পুরুষ বড় লৌক ছিলেন আমাদের সাঁথ আর পায় কে? এতদূর 
আমাদের অধঃপতন হইয়াছে ষে, জাতিগণনায় আমাদের নাম মাত্র উল্লেখ হই- 
বার আশা নাই অথচ আমর! এতই নির্ঘজ্জ যে তজ্জন্য কিছুমাত্র লজ্জিত বা ব্যথিত 
হইতেছি না । রং আমাদের আস্ফালনে মেদিনী কম্পিত। সুতরাং আমাদের 
ছুদশার অপনয়ন হইবে এক্দপ আশা! কিছু মাত্র লাই বলিলেই হয়। আমাদের 
অপার্ষা খাহীরা আজ কাল খুব উন্নত, যাহাদের অনুকরণ দ্বার! আযর! উন্নতির 
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পথে অগ্রসর হইতে পারি, তাহাদিগকে শ্লেচ্ছ বলিয়া ঘৃণা করিতেছি। জামরা 
দেখিতেছি তাহার! সহ সহত্র ক্রোশ দূৰ হইতে আসিয়া মির্কিবাদে আমাদের 
উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । অনেক বিষয়ে তাহাদের শে 
স্বীকার ন! করিয়! পার! যায় না, সুতরাং নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত বলিয়া থাকি 
"তাহারা শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্ত শ্রেষ্ঠ হইলে কি হইবে তাহারা “ক্লেচ্ছ।” এনপ 
কথার কোন অর্থ আছে কিন! জানি না। আমার বিশ্বাস শুদ্ধ অভিমান 
পরবশ হইয়া আমর! নিজকে আর্ধ্যসস্তান বলিয়া গৌরব করি, অথচ 
যাহারা আমাদের চেয়ে শতগুণে শ্রেষ্ঠ তাহাদিগকে শ্রেচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞ/ করিবার 
সন্ত পথ করিয়া লই। ইহা কি আমাদের নিক্ষ্টতাঁজনিত মানসিক ক্ষোভ" 
পনয়নের নিক্ষল প্রয়াস নহে ? 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আমাদের অভিমানই সর্ধনাশের হেতু। এই 
অভিমানবশতঃ আমর! সম্মান পাইবার জন্য ব্যাকুল। এই ব্যাকুলতার দৌড় 
এতদুর গড়াইয়াছে যে, কোন ২ সম্প্রদায় অন্যান্য সম্প্রদায় হতে ঈশ্বরোচিত 
সম্মান আদায় করিতে প্রয়াসী। সম্মানের জন্য সকলেই লোলুপ কিন্তু কেহই 
মনে ভাবেন না ষে সম্মান চাহিলেই পাঁওয়া যায় না । সম্মানের জন্য উপযুক্ত 
হওয়া গ্রয়োজন। সম্মানোপযোগী হইতে হইলে পবিভ্রত! চাই, বিঘা] বুদ্ধি 
চাই, এ দকল কঠোর যত্ব ও পরিশ্রমের ফল। কিন্তু আমর! এতদুর অলস ও 
অক্কর্মণ্য যে আমর! চেষ্টা করিয়া! কিছুই অর্জন করিতে সমর্থ নই। জ্ুতরাং 
সন্মানপ্রয়ানী হইয়! পুর্ব পুরুষের দোহাই দিয়া ও তাহাদের সম্মানের দলিল 
ল্ইয়! উপস্থিত হই। আমরা ভাবি না যে ধনীর সন্তান নির্ধন হইলে 
ধনীর সন্তান ছিল বলিয়া কেহ তাহাকে ধর্নী বলে না) সেইরূপ 
উচ্চ সাধকের সন্তান সাঁধন-বিহীন হইয়া সাঁধকজনোচিত সম্মান আশা 
করিতে পারে না| সম্মানের অনুপবুক্ত হইয়! সম্মান খুজিতে গেলে সম্মান 
লাভের জন্য যাহ! কিছু প্রয়োজন তাহ! আর সংগৃহীত হুইতে পাঁরে না| 
তারতবাসিগ্রণ অযথা সন্থানপ্রয়াসী হওয়ার জন্য আর. একটি ভয়ানক 
পাপ সমাজকে ছি তিন্ন করিয়! ফেলিতেছে |, আমরা! শ্বকীয় উন্নতির ছারা 
ন্মানপ্রার্থী হইছি না, অপরের অধঃপতন দ্বারা আমাদের গৌরব বৃষ্ধি- 
করিতে চেষ্টা পাইতেছি। আমি সর্বাপেক্ষা শ্রে্ট আর আর খাহারা ছে 


২৪৬ উৎসাহ । | অগ্রহায়ণ ১৩*৪ 


তাহারা নী, ক্ষুদ্র, অন্পৃশ্ঠ ইত্যাদি প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছি । নিতরাং 
তাহার অবস্থস্তাবী ফলে পবস্পবের প্রতি বিদ্বেষানল ক্রমেই পরিধর্ধিত হইতেছে । 
যে গৃহ এত বিদ্বেষাগ্নিতে দর্ধীভূত তাহাতে কোথাও কি কখন শাস্তি থাকিতে 
পারে? ভাঁরত আজ গুহবিচ্ছেদে" ডিন্ন ভিন্ন হইয়া! যাইতেছে | ভারত সন্তান- 
গণ, আপনাদের ছুরবন্থা চক্ষু মেলিয়া! দেখ। ইংবেজ গবর্ণমেণ্ট আমাদের 
সংস্কারের জনা এত চেষ্ট! ও যত্ন করিতেছেন, আর আমরা নিজে কি নীরব ও 
নিশ্চেষ্ট থাকিব ? আমাদের যে সমস্ত সামাজিক অভাব রহিয়াছে তাহা হৃদয়- 
জম হয়ত তাহার গ্রাতিবিধানার্থ বদ্ধপরিকর হইয়া সমবেত চেষ্টায় নিযুক্ত হই। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


00--- 





সাহিত্য ৷ আশ্বিন। এই সংখ্যায় ছুইটি কবিতা, একটি চিত্র, ছুইটি গল্প, 
ভুইটি বৈজ্ঞানিক ও একটি রতিহাসিক প্রবন্ধ এবং সহযোগী সাহিত্য, গান ও 
মাসিক সাহিত্য সমাশোঁচনা শ্রকাশিত হইয়াছে । পত্রাধরণে প্রকাশ যে 
ইহার মধ্যে দুইটি প্রবন্ধ সচিত্র, কিন্তু পত্রিকা-মধ্যে একটি ভিন্ন ছুইটি প্রবন্ধে 
চিত্র দেখিতে পাঁওযা যাঁয় নাই। কবিতা ছুইটি লিখিত, “আগন্তক” কবি- 
তাটি পরিহাসরসিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলীল রায়ের লেখনীপ্রশ্ত। “রানী ভবা- 
নীর” ্তিহাসিক চিত্র পঞ্চম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত গুকাশিত হইয়াচে। 'খুমকেতু' 
এবং “নাক্ষত্রিক সংঘর্ষণ” শীর্ষক প্রবন্ধ দুইটি লেখক্গণের বিদ্যাবতার পরিচয়- 
ছ্ল। 

ভারতী | আঙ্গিন। শ্রীমতী হিরম্ময়ী দেবী “আগমনী” শীর্ষক কবিত! লিখিয়া 
'আখিনের স্থতি জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন । প্রযুক্ত যোগেন্জ কুমার 
চট্টোপাধ্যায় “জামাই জাঙ্কাল” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা গল্প কি 
ইতিছাঁস ঠিক বুঝিতে পারা গেল না। অক্ষয় বাবুর মীর কাসিমের দিত 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হইয়াছে; তাহাতে মীরজাফরের মুকুটমোচল রাস 
আলোচিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত দীনেত্রকুমাৰ রায়ের '্দীপা্দিতা” একটি 
প্লীচি্র, তাহাতে “ডাকের গহনা” হইতে প্ঢাঁকের বাজন।” পর্য্যস্ “দীপা 


নিসগহাণ ১০০৪ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২৪৭ 


ম্বিতাব” সকল চিত্রই ফুটিয়া উঠিয়াঁচে এবং “্নদীতট প্রত্যাবুত্ত ট।কীরা বিভিন্ন 
দলে বিচ্ছিন্ন হইয! আলোকহীন, উৎসবশূন্ত গ্রামের ভিন্ন ভিন্ন পথে বিসর্জনের 
বাজনা বাজাইয়া একটি আননাময় অতীত উৎসবের কাহিনী ঘোষণা” করিবার 
সময়ে প্রবন্ধটি সমাপ্ত হইয়াছে । শ্রীমতী ত্বর্ণকুমারী দেবীর “কা্গাকে” এত 
দিনে বিংশ পরিচ্ছেদে পরিসমাপ্ত হইল। গ্রস্থশেষে গ্রস্থকত্রী পাঠকের উপর 
মীমাংলার।?তাব রাখিয়া দিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “কাহাকে তালবাসিতে 
ভাল বাসিয়াছি কাহাকে ?” প্রশ্নটি যেরূপ সহজ মীমাংসা সেরূপ সহজ নহে 
বলিয়াই বোধ হয় উপন্যাম খানিব নাম হইয়াছে--'কাহাকে ?” ্রযুক্ক 
মাধবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়েব “ছুরঘ্য” শীর্ষক প্রবন্ধ বহু তত্বকথায় পুর্ণ 


নব্যভাঁরত | ভাদ্র ও আশ্বিন । পঞ্চদশটি প্রবন্ধের মধ্যে অধিকা'শই অনেক 


এঁতিহাসিক তব্বকথায় পূর্ণ । জ্রীত্রেলৌকানাথ ভট্টাচার্য এম এ, বি-এল “'রাজ- 
তরঙ্গিনী” প্রবন্ধে অনেক তন্বানুসন্ধানেব পরিচয দিয়াছেন । শ্রীক্ষীরোদচঙ্জ' 
রায় চৌধুবী এম-এর “এক শৃঙ্গও” বিলক্ষণ পাণ্ডিতাপূর্ণ। শ্রীগোপালচন্তর শাস্ত্রী 
এম-এ বঙ্গসাহিত্যে “থৃষ্ট ও তাহার ধন” সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বসিয়। 
প্রচলিত হিন্দুধর্মের সমালোচনা করিতেছেন । সম্পাদক “দীনজননী মহারাণী 
দ্বরণময়ী” শীর্ষক প্রনস্ধে বঙ্গসাহিত্যোর উৎসাহদাত্রীর শ্মৃতিসমাদর রক্ষা করিয়া 
ছেন। শ্রীষনোমোহন সেন গুপ্ত “বল ও ব্যায়াম” লইয়া! আলোচনা করিতেছেন, 
এরূপ বিষয়ের আলোচন! সময়োচিত হইয়াছে | 


দামী । সেপ্টেম্বব। দেখিয়া সুখী হইলাম শ্রীঘুক্ত ক্ষিতীভ্রনাথ ঠাকুর দাসীতে 


দজন্েয়বাঁদ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতেছেন । দাসীব বর্তমান সংখ্যা অনেক গুলি 
স্থখপাঠ্য প্রবন্ধে পরিপূর্ণ, তন্মধ্যে শ্রীবুক্ত হেমেত্্রপ্রসাদ ঘোষের “মেঘনাধ বধ 
কাব্যের চতুর্থ সর্গের সমালোচনা” পাঠ করিলে সকলেই আনন্দ অনুভব 


করিবেন। 


পৃণিমা | কান্তিক। শীজক্ষয়চজ্্ সরকার, শ্রীক্ষীরো দচন্্র রা চৌধুরী এম-এ» 
আঁবিষুণপদ চট্টোপাধ্যায় এম এ, ধি এল ও শ্রীক্মারনাথ মুখোপাধ্যায় এই 


জংখ্যায় চারিটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সুকল গুলিই অল্লাধিক পরিমাণে হিন্লু- 
্টিতব্ের আলোচনাপূর্ণ। 







বন্ধে পরিপূর্ণ হইয়াছে; তন্মধ্যে বামারচনা, সাময়িক প্রসঙ্গ, পাকা পেয়ারার 
পারল! হইতে পুস্তকাদি সমালোচন। পর্যান্ত সকল শ্রেণীয় প্রবন্ধই স্থান প্রাণ 








ৎঙ্গিগ্ত সমালোচনা । 


বিপতীক | প্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ প্রণীত । 

- এই উপন্থ।স খানি বর্তমান শতাব্দীর ন্ুশিক্ষিত বঙ্গবাসীর স্খ- 
দুঃখময় সরল কাহিনী বণিয়৷ সহজেই চিন্তাকর্ষণ করিতে পারিয়াছে। ভাষা, 
খু সরল, লিপিকৌশলও স্থন্দব) সুতরাং বক্তব্য বিষয সম্যক্‌ পরিস্ফট হইয়া 
উঠিয়াছে। ছাঁপা ও বহিরাবরণ এত হুন্দর যে পুস্তক খানি হাতে পড়িলেই, 
পড়িতে ইচ্ছা যায়। ইহা। বঙ্গীয় মুদ্রাযস্ত্রের উন্নতিশ্বচক ও গৌরবের বিষয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । হেমেন্দ্রগ্রসাঁদ সুকবি, স্থুলেখক এবং স্ুনিপুণ চরিত্র" 
চিত্রাঙ্কণে পারদর্শী । তাহার প্রথম উদ্যমেই যখন এমন সুন্দর উপন্যাস রচিত্ত 
হইয়াছে তখন আশ আছে কালে তাঁহার অসৃতময়ী লেখনী বঙ্গভ!যায় অনেক 

অমৃত বর্ষণ করিবে। 


রোগিপরিচর্ষ্যা | ভাক্তার আর, জি, কর প্রণীত 'বোগিপরিচর্য্যা” পুস্তব 
খানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া বড় স্থুপী হইরাছি। বাস্তবিক এই প্রকাবের 
'কথানি পুস্তকের আমাদের দেশে বড়ই প্রয়োজন ছিল। রোগিপরিচ্্যা হে 
অভাব অনেক পরিমাণে পৃবণ করিয়াছে । মল মুত্র £পরীক্ষার ভার দাইয়ের 
হত্তে রাখিয়া নিশ্চিন্ত থাকা কঠিন, কারণ।এ অতি!গুরুতর কাধ্য। ইহা 
সপক্ষে চিকিতর্মকের স্বযং পরীক্ষার ভার লওয়াই কর্তব্য, ধাত্রীর প্রতি ভাঃ 
ধরেও! বা তাহার কথার প্রতি নির্ভর করিয়া কার্ধ্য কবা আমাদের মতে তাঁক 
এবোধ হয় না। তবে পরিমাণ ও রং এই সামান্ত সামান্ত বিষয়ের ভাঁরার্পচ 
কর! যাইতে পারে মাত্র। মাসাজ.বা! অশ্নমার্নেব অধ্যায়টা কিছু ছূর্ষোধ 
হুইয়াছে। ষে প্রকারের রোনী পরিচারিকাদ্দিগের জন্য এই গ্রস্থখানি বিশে 
হ্যবছার্যয তীহাক্ষ। বোধ হয় ইহার অনেক স্থানেই বুঝিতে পারিবেন না । 2 
বিষয়টা! আর একটু সবল ভাষায় সোজা করিয়া লিখিতে পারিলে ভাল টি 

চতুর্থ, বট, নবম 9 দশম অধ্যায় কয়টি বড়ই হুন্দর হইয়াছে এবং ঠিক 'আাষ্ষ, 
দেশে থে প্রকারের অভাব তাহা মোচনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইয়াছে। ুঁ 
বশ] করি “রোৌগিপতিচর্য)” প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে একখানি করিয়া থাকিবে 
ব্যবসায়ী বৌখিপরিচারিক্কাদিগের ইহ. অতি মূল্যবান রব হইরাচ্ছে। 






অজ্ভেয়-বাদ। 


(বমালোচনা ) 
চতুর্থ অধ্যায়__আদি-কাঁরণ কিং স্বরূপ ? 
(২) 


৮00: 


বাহ্‌জগতেব দিকে চাহিয1 দেখ, সহজেই বুঝিতে পারিবে যে এই জগতে যাঁহ! 
কিছু আছে দকলই যখন আদ্দিকাবণজাঁভ তখন ইহাঁব বিচিত্র কৌশলেব মূলে- 
ও সেই “'আদিকাবণ'। প্রাচীন মানরসমাজ প্রাকৃতিক বিবিধ কার্য্যের মূল 
অনুসন্ধান কবিতে গিষা সন্তানের জন্মোৎসবেব এক দেবতা ও মৃত্যুশোকের 
অন্য দেবতা মানিঘা লইতেন। জগৎ থেমন অনন্ত বৈচিত্র্যময়, প্রাচীন 
মানবসমাজও সেইৰপ অনস্ত দেবতাবাদী হইমাঁছিলেন। অবশ্য ইহ! অজ্ঞান, 
অবশ্ত ইহ! কুসংস্কাব। কিন্ত কেবল ধর্শ কেন, প্রাচীন বিজ্ঞানশাহ্। উদ্দাটন 
কব, তুল্যবপ কুসংস্কবাব ও অজ্ঞান বর্তমান দেখিতে পাইবে । প্রাচীন ধর্শা- 
সমাজেব মতা প্রাচীন বৈজ্ঞানিক সমাজেবও এইরূপ ধাঁবণা ছিল যে ভিন্ন ভিন্ন 
শক্তি ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যেব মূল_-ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম ভিন্ন ভিন্ন কর্তাব ইচ্ছা । 
এক আদ্িতীয় দেবতাব ভিন্ন ভিন্ন শক্তি ও নিয়ম হইতে পারে বলিয়া 
ধর্মসমাজ যেমন অন্ুভব কবিতে পাবিতেন না, বিজ্ঞান সেইন্দপ এক 
অদ্বিতীয মহাশক্তির বিবিধ ক্রম ও নিষম হইতে বিচিত্র জগতের উৎপত্তি ও 
স্থিতি হইতে পাবে বলিয়া বুঝিতেন ন1। ইহা! কেবল ক্ষথাব কথামাত্র নহে 
প্রাচীন বিজ্ঞানশান্তরে দেখ, পঞ্চাশৎ বৎসব পূর্বে বিজ্ঞানবিদ্দিগের গ্রস্থ পাঠ 
কর, তাহাবা জগতে ভিন্ন ভিন্ন শক্তি ভিন্ন ভিন্ন নিযিম মাত্রই বিশ্বাস করিতেন 
ভ! নহে, সেই বিশ্বাস অনুসাবে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তন্বালোচন। করিতেন। 
রর অগংকে এক শক্তির কার্য বলিয়া একত্র বুঝিবাব চেষ্টা পর্য্যন্ত ছিল 
এ টি ধর্মদতের ক্রমে [শলতিতে বছুদেববাদ খণ্ডিত হইয়া কালে যেমন একে- 
| ্ বাদ প্রতিঠিত হইতেছে, সেইবপ বহুশক্তিবাদ,অস্তহিত হইয়া তাতাঁর স্থানে 
র্ফিশভিবাদ প্রচার করিবার জন্ত বর্তমান উন্নত বিজ্ঞাগ 'আয়োজন করি- 
৩৪ 







২৫০ উত্সাহ । [ পৌষ, ১৩০৪ 


তেছেন। কেবল এক শক্তিবাদ কেন, এক নিষমবা পধ্যস্তও বজ্ঞানের 
লক্ষ্য হইয়া পড়িতেছে। স্থতবাং বাহীজগতেব শক্তিতত্ব আলোচনা করিয়া 
বিজ্ঞান এখন নিঃসন্দেহে বলিতেছেন “সেই আদিকারণ সকল বস্তবই 
আদিকাঁরণ, সর্বত্রই এক শক্তি এবং সন্তবতঃ এক অদ্বিতীয নিয়ম গ্রতিষ্ঠিত।ঃ 
এখন আমবাঁ বুঝিতেছি যে, যে শক্তিব উপর নির্ভব কবিয়া অতুযুননত ম'নদর- 
চূড়া াঁড়াইযা! বহিযাছে তাহাবই বলে তাহা! কালে ভূমিসাৎ হইবে- প্রত্যেক 
সথষ্ট বস্ত্র যাহ! হইতে জন্মিয়া যাহাতে জীবন ধাবন কিয়া বহিয়াছে, কালে 
আবার তাহাতেই বিলষপ্রাপ্ত হইতেছে। মানহ্বেব সাপেক্ষিক জ্ঞান লই 
বর্তমান বিজ্ঞান এই সত্যতত্ব আবিষ্ষাৰ কবিয়াছেন এবং ইহাই বর্তমান 
পঞ্চাশৎ বঙ্সরেব মধ্যে বিজ্ঞানের প্রধানতম জযোল্লাস। এই মহাসত্য 
অস্বীকার কবিতে পাৰ না, কেন না বিজ্ঞান ইহাব শিক্ষক । ইহার সঙ্গে 
অতি পুবাতন উপনিবদের একটি উপদেশ মিলাইযা দেখ, সে কালের সঙ্গে 
এ কালের এক স্থত্রে বঙ্ছন দেখিতে পাইবে। শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন 
ব্রহ্ম! কি? তন্বদর্শী ব্রঙ্মবিদ্‌ গুক বলিতেছেন,_- 
“যতে! বা ইমাঁনি ভূতানি জায়স্তে, 
যেন জাতানি জীবন্তি বৎপ্রযস্ত্যভিসংবিশ্তি, 
তদ্বিজিজ্ঞাসশ্ব তদ্ব-হ্ধ ॥৮ 

যাহা! হইতে ভূত সকল জন্ম গ্রহণ কবিবা যাহাতে স্থিতি লাভ করিতেছে 
আবাব প্রযাণ কালে ধাহাতে প্রবেশ কবিবে তাহাকেই ব্রঙ্গ বলিয়া জানিযা 
ষেই বস্তর অন্বেষণ কব-__ইহা! মহাবাক্য। ধর্মই বক্তা হউন আব বিজ্ঞানই 
বক্তা হউন, ইহা! সত্য । যাহ! সত্য কথা তাহার লক্ষণ এই যে ব্যক্তি বিশেষ, 
জাতি বিশেষ, বর্ণ বিশেষ পুস্তক বিশেষে উপব তাহাব সত্যতা নির্ভর করে 
না। ২ আব ২ চারি হয ইহা একজন ধার্মিক জিতেক্িষ সত্যবাদীর কাছে 
না শিখিধা পাপাস্ক্ত মিথ্যাবাদী কোন শিক্ষকেব কাছেও যদি শিখিয়া থাঁক 
তথাপি উহ! সত্য। 

বাহজগতেব মূলে যে আদিশক্তি বিজ্ঞান প্রদর্শন কবিতেছেন তাহা 
চেতন না অচেতন ? অজেঞয়বাদদী বলিবেন-_-তাহ! জানিতে পারা অসক্ষ্। 


পৌষ, ১৩০৪] অন্দেয়-বাঁদ?। ২৫১ 


হ্ুতবাং প্রশ্নটা একটু ফিরাইযা! ঘুবাইয়! জিজ্ঞাসা কব--বাহজগতে কোন 
চৈতন্তের চিহ্ন দেখিতে কি না? যদি থাকে তবে সেই চৈতন্ত কোথা 
হইতে আসিল? বিজ্ঞান দর্শনশীল।।স্থৃতবাং এই বাহাজগতে যে চৈতন্ত। 
বর্তমান তাহা অস্বীকার কবেন না! এই চৈতন্যেব আদ্দিকারণ কি পৃথক্‌ ? 
অজ্ঞেরবাদী বলেন_-ন, জগতেব সকল বস্ত্বই সকল বিষয়েবই এক অনস্ত 
অদ্বিতীয় আদ্িকাবণ। কুতবাঁং বহিভগিতে, যে চৈতন্টেব বহিঃ প্রকাশ মাত্র, 
আদিকাবণই ঙাহাব মৃশ। জড় হইতে শক্তি, অচেতন হইতে চৈতন্য আসিতে 
পাবে না ইহা বিজ্ঞানে সাব সিদ্ধান্ত। অতএব জগতের আদিকারণ ষে 
“চৈতন্যময়' তাহা বুবিতে অন্থ্বিধা কি? যেজ্ঞানে তাহাকে আদিকারণ 
বলিয়া বুঝিতেছ সেই জ্ঞানই চৈতন্তময বলিষ। প্রমাণ দিতেছে নাকি? 
বিজ্ঞান জগতের যূলে যে চৈতন্য দেখিযা, অজ্জেয়বাদিগণ যাঁহাকে আদিকারণের 
স্বকূপ বলিয়া অস্বীকার কনিতে অক্ষম হইয়া অবনত মন্তকে স্বীকার করেন 
যে জগতেব চৈতন্যেব মুলেও তিনিই চৈতন্তমম) ধর্ম সই কথাই বহুদিন 
হইতে পৃথিবীব নবনাবীকে বুঝাইয1 আদিতেছে। 


“যা দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যতিধীয়তে 1৮ 


শত পবিবর্তনময়্ জড়জগতেব মূলে যে 'আদিশক্তি বিবাঁজ কবিতেছে তাহা 
কি অন্ধশক্তি? নান্তিক তাহাকে অন্ধশক্তি বলিষা প্রমাণ কবিতে চাহেন।, 
সন্দেহবাদী “ই! না” ছুই কথাই সম্ভব বলিয়া শ্বীকাব করেন, অজ্ঞয়বাদী 
বলেন যে আমাদের সে শক্তি যে কিং স্বরূপ তাহা_-অজ্ঞেয। ইহাব একটু 
বিস্তৃত আলোচনা করা আবশ্যক! বাহিবে যে পবিদৃশ্ঠটমান জগত, বিজ্ঞান 
বলিতেছেন তাহা জ্ঞান-চৈতন্তহীন জড়পদার্থেব সমষ্টি মাত্র, দর্শন প্রমাঁণ 
কবিতেছেন যে তাহার মধ্যে জ্ঞান ও চৈতন্য নাই । সৃতবাং জড়জগতে যদ্দি 
জ্ঞান ও চৈতন্যেব আভাস দেখিতে পাও তাহা যে আদিকারণেরই স্বরূপ 
তাহাতে সন্দেহ থাকিবে নাঁ। এখন একটি একটি করিয়া এই শক্কিতত্ব 
সমালোচনা কর, 

স্্টির আদিতে যে শিলাখণ্ড বেখানে যেমন ভাঁবে পড়িয়াছিল, বাহির 
হইতে কোন শক্তি আসি! যদি সেই শিলাখওকে স্থানাস্তরিত না করে, 
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তবে তাভা যে আবহমান কাল সেই খানে সেইরূপ ভাঁবেই পড়িযা! থাকিবে 


ইহাই গণিতবিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। স্থতরাং আপন ইচ্ছামত একস্থ'ন হইতে 
পঈন্য স্থানে যাইবাঁব, এক অবস্থা হইতে অন্য বপাস্তব লাভ করিবাঁব অথবা 
এক পার্খ হইতে অন্য পার্শ্ব পবিবর্তন কবিবাব ইচ্ছা ও শক্তি পর্য্যস্তও যে 
জডপদার্থেব মধ্যে নাই তাহা সত্য। কিন্ত তথাপি এই জড় জগতে ক্ষুদ্র বৃহৎ 
পদার্থনিচয একস্থান হইছে অন্যস্তানে ষাইতেছে, একবপ হইতে অন্য রূপাস্তব 
গ্রাপ্ত হইতেছে, এক পার্শ্ব হতে অন্য পার্শ্ব বিবর্তন কবিতেছে, ইহাও প্রতাক্ষ 
সত্য। পৃথিবী জড় পনমাণুব সমষ্টি মাত্র, কিন্তু স্বযং ইচ্ছা ও শক্তিহীন 
হইলেও নিত্য পার্খবিবর্তন কবিতে কবিতে সংবৎসবে হৃর্য্যকে প্রদক্ষিণ কবিযা 
আসিতেছে । পৃথিবীর জ়ীয বস্ত সকল অল্লাধিক পবিমাণে বূপাস্তবিত 
হইতেছে ;১--কখন বাপ, কখন মেঘ, কখন জল, কখন তুষাব; কখন 
গদদলিত বালুকাকণা, কখন মকভূমিব বালুকাস্তপ, কখন বা কঠিন পাষাণ) 
কখন সতেজ ফলবান বৃক্ষ, কখন শুধকান্ঠ কখন বা! ভূগর্ভশায়িত অঙ্গীবস্তূপ 
মাত্র--এইরূপ সহজ বপাস্তব জড়জগতের সর্বত্র বর্তমান। জডের স্বতন্ত্র 
শক্তি নাই, কিন্ত এ সকল শক্তিব কার্ধ্য কেমন করিযা সম্পন্ন হইতেছে ? 
আ্তিকগণ পুস্তক উদঘাটন কবিা শান্ত্রবাক্য বাছিযা বাহিব কবিবাব পূর্বেই 
অজ্ঞেয়বাদী বলিবেন এ সকল আদি-কাবণেব বিচিত্র শক্তি মাত্র। বাহাব! 
উগত্রহস্ত সুক্ষ বলেন বলিষ! হার্ধাট উপহাস কবিষাছেন তাহারা সকলে 
শ্রক বাক্যে এই শক্তিতত্বেব একটি মাত্র উত্তর কিন্বা আদৌ কোন উত্তর দিতেই 
গবিবেন কি না সন্দেহ; কিন্ত যিনি বলেন সকলি অজ্ঞেয তিনিই সর্বাগ্রে 
এই রহস্তের প্রত্যুত্তব দিবেন_-এ এক নৃতন বহস্ত নয় কি? এই শক্তি 
জগতের আদ্িতেও যেমন বর্তমান ছিল অদাও সেইরূপ বহিযাছে। এই শক্তি 
মানুষের প্রতি লোমকুপেও যেমন কার্য কবিতেছে, প্রচণ্ড মার্ভণ্ড কলেবরেও 
সেইবপ কার্য করিতেছে । আদিকারণের এই মহাশক্তি অনাদি অনস্ত, 
অর্বব্যাপী। 

জড়জগতেব মধ্যে ষে মহা! শক্তির কার্ষ্য চলিতেছে, জড়বস্ত কি ইচ্ছা করিষ! 
তাহা সম্পন্থ করিতেছে? ন্র্ধ্য যে প্রতিদিন প্রাতে সমুদিত হইয়া! সাধংকালে 
অস্ত গমন করিতেছে, চন্দ্রকলা যে কখন পূর্ণ কখন্‌ শুন্যতা লাভ করিতেছে, 
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জল যে ক্রমাগত নিয়াভিমুখে ধাবিত 'হইতেছে. এই সকল কার্স্েব মধ্যে 
জড়বস্তব কোন ইচ্ছা থাকিতে পাবে নাঁ। এই সকল যদ্দি ইচ্ছাসন্ভূত কাধ্য 
বলিষ! স্বীকার কব, সে ইচ্ছা যে সেই মহাশক্তিবই মহতী ইচ্ছা তাহাক্ষী 
স্বীকার কবিতে হইবে । এখন আলোচন! কবিয! দেখ জড়বস্ত সকল যেষে 
কার্য সম্পাদন কবিভেছে, তাহা! কোন নিষমধীন কি না? আমি যদ্দি 
চিরদিনই তোমাকে গাতঃকালে গাত্রোথান কবিতে দেখি, মধ্যাহ্রে গৃহসেবা 
কবিতে দেখি, সাযংকাঁলে অধ্যযন করিতে দেখি এবং বজনীতে বিশ্রাম করিতে 
দেখি, তাহা হইলে কি।বলিব না যে এ্রৰূপ কাধ্য সম্পাদন কর! তোমার 
নিয়ম? অবশ্ত তুমিও শ্বীকাৰ কবিবে যে এইকপ কবিযাই গণিত-বিজ্ঞান 
জড়জগতেব সমুদার 'নিষমতত্ত নিরূপণ কবিয়া সেই নিষমেব উপর নির্ভর 
কবতঃ শত শত ভ্ঞান-কৌশলপূর্ণ যন্থার্দি শ্রস্তত কবিতেছেন ! এ নিয়মের 
কিকোন নিযামক নাই? তোমাব ক্ষুদ্র নিয়মেব নিয়ামক তুমি, কিন্ত এই 
অসীম নিষমেব কি অনস্ত নিযামক সেই আদিকাবণ নহেন ? যদি বল নাঁঁ+ 
ভাবিয! দেখ ইহ! অপেক্ষা গুরুতব অসঙ্গতি দোষ হইতে পাবে না। খাহাকে 
একমুখে অনন্ত বলিতেছ তাহাকেই আবাব সঙ্কুচিত কবিতেছ কি না? জড়ের 
নিয়ম পালনে দারিত্ব আছে, কিন্তু নিয়ম সৃষ্টি করার ক্ষমতা নাই। জড়ের 
সমুদায় গুণই আদিকারণেব গুণ! এই সুগভীর তত্বকথা সরল ভাবে 
বুঝাইবাব জন্য আন্তিকগণ সচবাচর যে কোন একটী শিল্পজাত যন্ত্রের সহিত 
জগতকে তুলনা আলোচনা কবিষা থাঁকেন। মনে কর একটা ক্ষুদ্র ঘটিকাযস্ত 
সমগ্ন নিৰপণ কবিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে মাস তিথি বার দেখাইয়া দিতেছে, অবস্ঠ 
ঘটিক! এই কার্ধ্য সম্পাদন করিতেছে, ইহা তাহাব জীবনের নিয়ম বটে, কিন্তু 
ইহার যেমন নিয়ামক নির্মাতা, সেইরূপ আদিকাঁবণই জগতের বিচিত্র নিয়মের 
নিয়ামক নহেন কি ? 

আদিকারণেব শ্বরূপ তত্ব ।আলোচন! করিতে হইলে জগৎ ত্রক্গাণ্ডের' 
বাহাবস্ততত্ব আলোচনা করা আবশ্তক হয়। একজন মানুষের স্বরূপতন্ত 
বুঝিতে হইলে যেমন তাহাৰ আকৃতি মাত্রই বথেষ্ট নহে; কার্য্যকলাপ পর্য্য- 
বেক্ষণ করাও আব্শ্তক, সেইরূপ আদিকাবণের স্বরূপাঁলোচনা কবিতে হলেও, 
অ্তিত্বমাত্রই যথেষ্ট নহে, জগতের বস্ততত্ব আলোচনা করিতে হয়। মানক- 
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জ্ঞান সাপেক্ষিক বলিযা এইবপ বিচাবপ্রণালী অবলম্বন কব! ভিন্ন আব অন্ত 
পথ নাই । আমবা এই পথ অবলম্বন কবিষাই সমালোচনা প্রবৃত্ত হইব । 

& বাহ্বজগতেব আদিকাবণ সব্ধশক্তিমান বলিষ। অজ্জ্রেয়বাদী মানিষা থাকেন, 
সুতরাং এৰপ মানিবাব যে যুক্তিসঙ্গত কাবণ আছে, তাহ! অধিক বিস্তৃতরূপে 
দেখাইবাব গ্রযেজন নাই, ধর্ম সেই আদ্দিকাবণকে ইচ্ছামন্ন বলেন, 
অল্জেয়বাদীব তাহাতে ঘোব আপত্তি-_স্তবাং জগত্কাঁরণকে ইচ্ছাময় 
বলিবাব ধর্মেব পক্ষে যুক্তি কি তাহাবই বিচ!ব সর্বগুথমে কবা যাউক। 
কিন্ত এই বিচাঁব করিবাব পুর্বে “ইচ্ছা” শবেব অর্থকি, তাহ! নির্ণয কব! 
আবশ্তক। আমবা যথাসাধ্য ধর্্মবিবোধী দার্শনিকগণেব গুদত্ত অর্থ একত্র 
সংগৃহীত কবিষা তাভাব ভিন্ন ভিন্ন অর্থেব সারসিদ্ধাস্ত যাহা সেইটা অবলম্বন 
করিয়া বিচাব কবিব। পরর্ম সম্বন্ধে যেমন নানা মুনিব নানা মত চিবগ্রসিদ্ধ, 
এই “ইচ্ছা” শবেব ব্যাখ্যা কবিতে গিযাও নান! দার্শনিক নানা অর্থ করিযা- 
ছেন, কিন্তু সমুদায় বিবোধী মতেব অস্তবালে যে সাবসিদ্ধাস্ত লুক্কায়িত আছে, 


তাহাই আমবা গ্রহণ কবিতে বাঁধ্য। 
একদল দারশনিক বলেন যে ইচ্ছা" আব কিছুই নহে মানসিক বিচাঁবণা 


বিশেষ। কার্ধ্য কবিবাৰ পূর্বে “এই রূপই করি কি এ্রকপ কবি ?*-__এ 
প্রকাব বিতর্ক জ্ঞাতসাবে বা অজ্ঞাতসাবে মনোমধ্যে উদিত হইযা থাকে, 
আমরা সেই উভয় পথেব একটি বর্ন ও একটি গ্রহণ কবিয়া তদনুযাধী ক্কার্য) 
কবিযা থাকি । এই বর্জন ও গ্রহণ কবিবাব সমধে যে বিচাব্ণা কবিনে হয় 
তাহাবই নাম চ্ছা"। আব একদল আবও কিধদ্দুৰ অগ্রসব হইযা বলেন 
যে মনে একটি উদ্দেপ্ত বাখিযা তদনসাবে ভাতসাবে সেই উদ্দেশ্ত সাধনার্থ 
্কারধ্য কবিবাব প্রবৃত্তির নাম ইচ্ছা । এই উভয দলের দার্শনিকদিগেব মতের 
সাবসিদ্ধান্ত এই যে, ইচ্ছা! জ্ঞান ও কর্াক্মক অর্থাৎ জ্ঞানে উৎপত্তি কর্মে 
প্রকাশ স্ৃতরাং ইহাদের মতে জ্ঞান কর্ম ও ইচ্ছা অবিচ্ছিন্ন ভাবে সংবদ্ধ। 
যেখানে জ্ঞান নাই সেখানে ইচ্ছা নাই, যেখানে কর্ম নাই সেখানেও ইচ্ছা 
নাই। তৃতীয় এক শ্রেতীব দার্শনিক বলেন ইচ্ছার সঙ্গে কার্যের সংশ্রব নাই। 
কর্ম হউক আর না হউক এইটি গ্রহণীয়, এইটি বজ্জনীয়, এইরূপ বিচাবণাই 
ইচ্ছা। ইহা তর্কপ্রণালী হইতে জন্মগ্রহণ করে ও সেই তর্কপ্রণালী বা 
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বিচারণ| ও ইচ্ছ। একই কথা । আব একদল দার্শনিক বশেন ইচ্ছা ব্যতীত 
কোন কার্ধ্যই যখন হইতে পাবে না, যখন সকল কার্য্যই অন্যরূপ হইতে পারা 
সত্বেও তাহা না হইযা যাহা যেরূপ আছে সেইকপ হইয়াছে তখন সকল বস্তক্ব 
মূল প্রত্রবণেব নামই ইচ্ছা । আব একদল বলেন সকল বস্তব মূলেই যখন 
শক্তি বর্তমান তখন ইচ্ছ! ও শক্তি একই কথ! ! এই সকল বিভিন্ন দার্শনিক 
ব্যাখ্য! হইতে এই সাব সিদ্ধান্ত লাভ কবা যাইতেছে যে, যে ভাবে যাহা আছে 
তাহা অন্তবূপ না হইযা! যাহাব জন্য “এইবপ” ভইযাঁডে তাহাবই নাম ইচ্ছ1। 
কেহ ইহাঁকে কর্ম, কেহ জ্ঞান, কেহ বিচাবণা, কেহ আদি কাবণ, কেহ বা 
শক্তি বলিতেছেন এইমাত্র প্রভেদ। সুঙবাং এই পবিদৃশ্তমান জগতেব মূলে 
যে ইচ্ছ! বর্তমান আছে তাহা নিঃসংশয; অতএব আদ্িকাবণকে ইচ্ছাময় 
বলাই যুক্তিসঙ্গত। শ্রীমক্ষয়কুমার মৈত্র । 
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শীতপ্রধান দেশে প্রবল শীতেব সময তক, লতাপাতা সমস্তই মৃতপ্রায় 
হইয়া থাকে, গাছে একটী কুলও ফোটে না, একটা পাতাও থাকে ন1। 
গাছগুলি জ্বালানি কাষ্টেব ন্যায় পড়িযা থাকে। একে প্রবল শীত তাহাতে 
চতুদ্দিকে কেবল শুগ্ষ দৃশ্ঠ, চক্ষু যতদুব যায একটী তরু ব| একটা লত! 
দেখিবাব উপায় নাই, এরূপ অবস্থায মানসে মন স্বতঃই প্রাকৃতিক ' 
সৌন্দর্য্যেব দিকে আকৃষ্ট হয়; শ্রারুতিক দৃশ্তের অভাবজনিত কষ্ট পূর্ণ মাত্রায় 
অন্থভব কবে। এই জন্যই ইংবেজ্েবা গৃহেব মধ্যে, বহিবঙ্গণে চতুর্দিকেই 
সবুজ, হরিৎ প্রভৃতি নানা বর্ণেব লতাপাতা রাখিষা বাহিবের শু্দৃশ্ঠ প্রাণে 
যাহাতে অনুভূত না হয় তজ্জন্ত চেষ্টা কবে। যে কাবণেই হউক ইংরেজ 
জাতিব হৃদযে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি অনুরাগ এক্ষণে অন্ুকূপ বদ্ধমূল 
হইয়াছে যে আহার ও পানীযের স্াষ প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ কবিতে 
না পাইলেতাহারা বিশেষ অশান্তি ভোগ করে, একেবারে আকুল হই 
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উঠে। ছোট ও বড় ধনী ও নিধন সকলেব হৃদয়েই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে বাস কবিবাব এই প্রবল অন্ুবাগ লমান ভাবে বিদ্যমান; এই জন্যই 
ইবেজের কি রাজহশ্্ম কি পর্ণকুটাব উভযই নানা বিধ ফুল, ফল ও তরুলতায় 
সমান ভাবে স্থুশোভিত। প্রাক্কৃতিক সৌন্দর্য্য ব্যতীত ইংবেজ জাঁতি তিলার্ধ 
তিষ্টিতে পারে না । অতি হতদবিদ্র ইংবেজ--এমন কি যে সামান্য তাবু 
পাতিয়া মাঠেব মধ্যে বাস কবে-_সেও চাবি দিকে নানা রঙ্গের লতাপাতা! 
দ্বারা সে স্থানটা সজ্জিত ও মনোরম করিয়া রাখে । সুন্দর রূপে উদান 
সাজাইতে ইংবেজেব মত স্ুপটু জাতি বুঝি আর নাই। ইংবেজ প্রান্তিক 
সৌন্দ্যতত্ব এপ স্থক্্ম ভাবে হৃদযঙ্গম কবিয়াছে যে যেখানে যে লতা বা 
যে পাতাটী আবশ্তক, যে গাছটী যেকপে ছাটিলে স্ুন্দব দেখায়, যেখানে যে 
ফে্রক্সেব দমাবেশে অতীব শয়নমনোবঞ্জন দৃশ্ট হয, যে ফুলেব নিকট যে 
ফুলটী ফুটিলে প্রাণে প্রারুতিক সৌন্দর্য যথাযথবূপে প্রতিফলিত হয সে 
ঠিক সেইরূপ করিয়াই গৃহ ও বহিবঙ্গণ সজ্দিত কবে। তাহাদেব এক একটা 
সামান্য গৃহও যেন এক একটা কুঞ্কবন! একজন সাধাবণ শ্রমজীবীও 
তাহাব সমান্য পর্ণকুটাৰ যাহাতে পত্রপুপ্পে স্থশোভিত হয তদ্িষয়ে দৃষ্টি 
রাখে, তাহার বাহিবেৰ বেড়াটা যাহাতে সুন্দৰ দেখাষ, দ্বজার ঠিক সম্মুখে 
যাহাতে কচি কচি সবুজ ঘাসের একটা ছোট সমতল ক্ষেত্র হয়, পুণ্পো- 
দ্যানটাব চাবিদিক্‌ স্থন্দব বঙ্গীন ফুলের টব দ্বাবা যাহাতে শোভিত হয়, সবুজ 
বর্ণের কিসলযরাজি যাহাতে দেষালেব গায়ে স্থুমিল জড়াইয়া সুন্দর দ্রেখায় 
এ সব বিষয তাহার অত্যাবশ্তকীয জিনিসের মত দৃষ্টি ও যত্ত থাকে। 
বাঙ্গালীরা যে অনুর্ববা ভূমিথণ কেবল আবর্জন| রাশিতে পূর্ণ করিয়া কদর্ধ্য 
অবস্থায় ফেলিয়া রাখে ইংবেজের হস্তে পড়িলে সেই সামান্য অনুর্ববা! ভূমিখণ্ড 
নন্দন-কাননতুল্য হয়। কিরূপ ভাবে সাজাইলে স্থানটা সর্বাপেক্ষা মনোরম 
হইবে তাহা স্থির করিয়া সে কোথাযও বা মকমল সদৃশ শ্ামল নব দুর্ধ্মাদল 
ক্ষেত্র, কোথায়ও বা নবোদগত কিসলযর়রাঁজির শ্রেণী, কোথায়ও বা কচি 
কচি ঘাঁসের ত্রিকাণ ও চতুফ্ষোণ কোথায়ও বা নানাবন্গেব প্রশ্কটিত পুষ্- 
বীবিক্ষা এবং কোথাযও বা লতাপাতাব মধ্যে স্ষটিকাভ স্বচ্ছ নির্ঝর প্রস্তুত 
করিয়। চতুর্দিকে প্রান্তিক সৌন্দর্য্য ছড়াইয়া রাখে। যে সৌন্দর্য আমাদের, 
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বনজঙ্গলে ও কবিব হৃদবে ছড়ান আছে ইংবেজ সেই সৌন্দর্ধ্য স্বীয় 
বাসস্থানের সন্নিকটে সমাবেশ কবিষ| উপভোগ কবে। প্দবিদ্রেব কুটার প্রেম 
ও ভালবাসাব প্রিঘতম আবাস" কবিব এই উক্তি যদি সত্য হয তাহা হইলে 
ই নিশ্চঘই ইংবেজেব কুটীন সন্বন্ধে। উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর ইংরেজই 
ঘবেব মপ্যভাগটী ফুলে তোড়া, ফুলেব মালা, লতাব ঝাড় ইত্য।দি নানাবিধ 
নঘনমনোমুগ্ধকব কাককার্যে এমন স্ুন্দন ভাবে সাজাইযা বাথে ধে দেখিলে 
মোহিত হইতে হয | সহবেৰ অতি অপবিচ্ছর গলিতেও যদি কোন ইংবেজের 
গৃহ থাকে তাহা এদনি সুন্দৰ কবিশা সাজাইয| বাখে যে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে গৃহস্বামীব কৌশলসজ্জিত প্রতিক দৃপ্ত দেখিষ! বাহিরে 'পরি- 
চ্ছন্নতাব কথা একেবাবে ভূণিযা যাইতে হয়। জানাঁলাৰ নিকট গোলদান, 
ও গোলাপফুল ফুটাইযা, চাবিদিকে লতাজড়িত সবুজ ফ্রেম আঁটিয়া, সিড়িতে 
টহুব কবিষ! নান বঙ্গেব ক্রোটন লাখিযা অস্বাস্থ্যকর স্থানও তাহাবা স্বাস্থ্যকর 
কবিয়া ভুলে । এই জন্যই বলিতেছিলাম ইংবেজদেব সামান্য সামান্য গৃহও 
এমনি পবিষ্ণীব, পনিচ্ছন্ন ও ফিট্স্াটু মে দেখিলেই পাণে কেমন এক শাস্তির 
ছাঁয়! পড়ে, পরিক্কাব পবিচ্ছন্সতাৰ মন্যে যে এক দেবভাৰ নিহিত আছে 
গাঁণেব মধো সেই দেবভাবের উপলদ্ধি হয, বোপ্‌ হয় অমবাপুবী এইরূপ । 
ইংবেজেব এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপ্রিষতার জন্তই বভ বড় মগবে এত পার্ক ৰা 
বৃক্ষো'দযানেব স্থষ্ট। ইংনেজেন বৃক্ষোদ্যান দৃশ্ত যেকপ মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী 
এমন ভব কিছুই নহে-বিছুদৃৰ বিস্তুত সবুজ ব্দ্দেব ময়দান ; তাহার মাবে 
মাঝে বড় বড় বৃক্ষশ্রেণী , এখানে সেখানে ছুই ৮!রিটা লতাকুঞ্জ; মাঝে মাৰে 
ুদ্কুতর স্চ্ছদণিলা, বঙ্গিন গতিতে হদেব সহিত মিলিতা নির্ববিশী; কোথাও 
ব। বনমধ্যে হবিণহব্ণী পাঁলে পালে লমণ কবিতেছে, পশ্চাঞ্ৎ পশ্চাৎ হরিণ 
শাবক ধাক্তি হইতেছে । কোথাও বা শশকদল ঝোপ হইতে ঝোপাস্তযে 
লাফাইয! পড়িতেছে, কোথাও ব! মযুবম্যুবীগণ অতর্কিতে উড়িয়া স্থানান্তরে 
গমন কবিতেছে, কোথাও বা স্বর ক্ষুদ্র জলাশয়ের হচ্ছ অচঞ্চল সুকুরপ্রতিঃ 
বক্ষে পার্বস্থ গাছ পাঁতাগুলির প্রতিবিস্ব পড়িয়াছে, কোথাও বা পুবতিন 
কাঙ্চিনীর স্তিস্বরূপ বনেব নিভৃত এক কোণে ছুই একটী পুরাতন মন্দি; 
বা খোদিত প্রস্তবমূর্তি বিরাগ করিতেছে । সব ঠিক্‌ প্রকৃতির অনুকরণে 
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সজ্জিত; দেখিলে মনে হয় না যে ইহাতে মনুষ্যহত্তেক আবশ্তক হইয়াছে। 
ধন্য ইংবেজের উদ্ভাবনী শক্তি!" নগরের মধ্যে ও নিকটে পুপ্পোদ্যান ও বৃক্ষো- 
দ্যান প্রস্তত কবিয়া, নগবেব স্বাস্থ্য ও শোভা বৃদ্ধি কবা মাইতে পারে এবং 
ভূতলে স্বর্গীয় শান্তিনিকেতন স্থট্টি কবা যাইতে পাবে ইহা বাঙ্গালী। বা 
মুদলমান কোন কালে জানিত না| তাজমহল ও খাসমহল প্রস্তত কবিয়! 
মুসলমানেবা কারুকার্য ও শিল্পবিদ্যাব অসাধাবণ প্রতিভা ও অশেষ অনুবাঁগ 
দেখাইযাছে কিন্ত প্রারুতিক দৃশ্তেব সৌন্দর্য্য তাহাব| ইংবেজের মত কোন 
কালেই হৃদয়ঙগম কবিতে পাবে নাই । 

ইংবেজদেব এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপ্রিযতা। হইতে তাহাদের চিত্রবিদ্যার 
অনেক উন্নতি হইযাছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য মানবেব হৃদষ-নিহিত কতকগুলি 
বৃত্তিবিকাশেব সহায়তা কবে। চিত্রপটে প্রান্তিক দৃশ্ঠ সুন্দৰ পে প্রতি- 
ফলিত কবিতে পাবিলে মানবের । স্থকোমল হৃদষ বৃত্তিবিকাশেব অনেক 
সহায়তা কবা হয়; চিত্রবিদ্যাব ক্ষেত্রও অনেকটা প্রসর হয। অন্ত 
নীলিমাময় সাগব, ছুই দিকে জল ঠেলিযা গর্ধিতি বাঁজহংসেব ন্াষ পালভরে 
জাহাজ চনিয়| যাইতেছে, অনস্ত বিস্তীর্ণ আকাশ, নান! বঙ্গেব মেঘ ছড়াইয়! 
পড়িযাছে, পাখী উড়িতে উড়িতে আকাশেব মধ্যে মিলাইয়া যাইতেছে । 
বিশ্তীর্ শ্তামল মাঠ, মাঝে মাঝে ছুই চাবি খানি পল্লীগ্রাম, মাঠের 
চাবিদিকে নানা বঙ্গের গাভী ও পালে পালে মেষেব দল চরিষা বেড়াইডেছে, 
ছোট ছোট ঝোপেব মাঝে নান। বঙ্গের বনফুল ফুটিষা বাঁতাসে এ উহার গায়ে 
ঢলিয়া পড়িতেছে_-এই সমস্ত চিত্র বিচিত্র পটে অঙ্কিত করিতে ইংরেজেরা 
কিরূপ নুদক্ষ তাহা বীহার! ইংবেজাঙ্কিত এই সমস্ত চিত্রপট দেখিয়াছেন 
তাহারাই জানেন। 

ইংরেজের এই প্রাকৃতিক সৌনর্ধযপ্রিয়তা তাহাদের কাব্য ও সাহিত্যে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাতে এক নূতন মোহিনী শক্তির সঞ্চার করিয়াছে। 
পক্ষান্তরে এই।) মোহিনী শক্তি ইংরেজেব স্বাভাবিক সৌনদর্ধ্প্রিয়তাকে 
তাহাদের হৃদযের স্তরে স্তবে অন্ুগ্াবেশ করাইয়া দিয়াছে! প্রাকৃতিক দৃশ্ত 
বর্ণন করিতে ইংরেজ কবি যেরূপ স্থপটু অন্ত কোন দেশের কবিই সেরূপ 
নহে। ইংরেজী সাহিত্য প্রাকৃতিক দৃশ্ত হইতে সংগৃহীত উপমায় পরিপূর্ণ 


পৌষ, ১৩০৪] ইংরেজের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যয-প্রিয়তা। ২৫৯ 


অন্যান্য দেশের কাব্য পড়িয়া বোধ হয কবিরা! প্রাকৃতিক শৌভায় সময়ে সময়ে 
মোহিত ও আক হইর[ছে মাত্র; প্রকৃতি দেবীব যে সমস্ত শোভ! সাধারণ, 
কেবল তাহাতেই উচ্ছ,সিত হইয়াছে, কিন্তু ইংবাজী কাব্য পড়িয়া বোধ 
হুয় ইংরেজ কবিবা নিসর্গকে প্রাণেব সা করিয়া নিভৃতে তাহার সহিত 
খেলা করিয়াছে । তাহার অস্তস্তলে যেখানে যেটুকু মাধুর্য, যেটুকু কোমলতা 
আছে সনস্ত বিশেষ রূপে আযত্ব কবিযাছে। পাতার মর্দব শর্$, তটিনীর কুলু 
কুলু ধ্বনি, বাঁলেটেব ঈষৎ সৌবভ, ডেজিব অরুণাভ শৌভা-_কিছুই এই হক্- 
দর্শী কবিদেব লক্ষ্য এড়াইতে পাবে নাই। কাব্যজগতে বার্ণস, ওযার্ডসওয়ার্থ 
প্রস্ৃতি ইংবেজ কবিগণই কেবল পূর্ণ গর্ব সহকাবে বলিতে পাঁরে “একটা 
মাত্র সামান্ত পাত| দেখিলে আমার প্রাণে এত গভীব ভাবের উচ্ছাস আইসে, 
এ্টীণ এতদূব আকুল কবিঘ। তুলে যে ক্রর্দনেও সে আকুলত! দুব হয় নাঃ_- 
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কালিদাসের কাব্যে প্রকৃতির অতি স্ুন্দব, স্থক্ষম ও যথাষথ বর্ণনা আছে 
সত্য, তাহাঁব শকুস্তলা-গ্রন্থ ও গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমবর্ণনা যিনিই পড়িয়াছেন তিনিই 
প্রান্কৃতিক।সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইযাছেন, কিন্তু সে বর্ণনাব কাবণ কবির আলোকিক 
প্রতিভা, অথবা! প্রকৃতিতত্বে ব্যক্তিগত অনুরাগ; জাতিগত সৌনদর্ধ্যন্িরাগ 
নহে; কারণ অন্ত সংস্কত-কাবো এপ বর্ণনা অতি বিবল | 

বাস্তবিক প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্তত্বে ইংবেজের স্থান সর্কোচ্চে। ইংবেজদের 
মত এত লতা ও ফুল আব কোন জাতি ভাল বাসে না, ফুলেব মাহাত্ম্য বুঝিতে, 
ফুলের সুন্দর ব্যবহার করিতে আর কোন জাতি এরূপ জানে না। জামার 
বোতামে ফুলের গুচ্ছ, মাথার টুপিতে ফুলেব ঝাড়, আনন্দোৎসবে ফুলের নান! 
বিধ কারুকার্য্ের শ্রীতিউপহার, ফুল ফুল বলিয়া ইংবেজ উন্মস্ত। কচি 
কচি ইংরেজ মেয়েলি যখন সাদ। ধব্ধবে পোষাকে সজ্জিত হইয়া, কুন্তলে 
কচি কচি পাতাঢাকা আধ ফোটা ফুলেব কলি গু'জিয়, টুপিতে হরি বর্ণের 
স্ুফোমল লতাগ্র জড়াইয়৷ এবং জামার £বাতামে স্রঞ্জিত ফুল ৪ পাতার 
ছোট ছোট গুচ্ছ আঁটিয়া সুমিষ্ট । হাসিতে প্রাকৃতিক সৌনরধ্যহষ্ট রক্তাত 


পু 


২৬৪ উৎসাহ । [ পৌষ, ১৩০৪ 


গণ্ডস্থল আরও উজ্জ্বল কবিষ! বেড়াইতে থাকে, তখন বাস্তবিবই তাহাদিগকে 
দেববালা বলিশা ভ্রম হয। ইংবেজদের এই গুাক্ৃতিক সোন্দরধ্যনুরাগ 
তাহাদের বালক বালিকাদেব স্বাস্থা-উন্নতির এক মূল কারণ নহে কি? 

ইংবেজের এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যান্থবাগ যে বা্গালীব সর্দাংশে অন্গ- 
করণীয় ভদ্িষযে সন্দেহ নাই। যদিও সাহেবদের দেখাদেখি শিক্ষিত ধনী 
সস্তানেব মধ্যে প্রান্তিক লৌনর্ধ্যান্থবাগেব ঈবৎ অর্গব হইযাছে, যদিও 
থাঙ্গালীর চিত্রপটে, এবং "ছুলহাব”  আছুলা ও ছাঁয়, 'আভাস” 
“কড়ি ও কোমল" ও “সোনার তবী” প্রভৃতি বাঙ্গালীৰ কাবো এই অন্ুবাঁগের 
স্বাভাবিক ফল কিছু কিছু ফলিতেছে তবুও এখন বাঙ্গালীজাতির এ অনুরাগ 
পুর্ণৰূপে হৃদগত হয নাই। কোন বৈদেশিক ভাতিন গুণ অন্য জাতিকে 
অন্গকবণ করিতে বলিবাব পুর্বে প্রসিদ্ধ জন্ণ পণ্ডিত গেটেব নিন্ললিখিত 
উক্তি মনে হয় “যে সমস্ত পদ্ধতি কোন জাঁতিব আদিম অবস্থ। ও অতাঁব হইতে 
উত্পন্ন না হইযা ভিন্ন এক জাতিব অবিকল অন্ুকবণে উৎপন্ন হয় তাহা 
পুর্ষোক্ত জাতিব পক্ষে হিতকব নহে কারণ যাহা এক সময়ে এক জাতিৰ 
পক্ষে বিশেষ হিতকব, অবস্থা ভেদে অন্য জাতিব পক্ষে তাহাই বিষবৎ। এই 
জন্যই জাতীয় আভ্যন্তবিক অভাব মোচনেব জন্য বিজাতীয পদ্ধতিব 
“কিছু মাত্র আবশ্তক নাই, কেবল অনুচিকীর্ষা পববশ হইবা সেগুলি আপন 
সমাজে নৃতন ভাবে প্রবর্তন কবিবান চেষ্টা মূর্খত! নাত্র”। দেশ কাল ও সামা- 
জিক অবস্থা বিবেচনা না কবিযা কোন নূতন পদ্ধতি সমাঁজে গ্রচলিত কব! যে 
ঘোব দোষাবহ ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু অনুকরণ ব্যতীত উখানপ্রধাসী 
' জাতিব উন্নতি অসম্ভব । বিশেষ আমি যে গুণ অন্থকরণ কবিতে বলিতেছি 
তাহাতে জাতিব উন্নতি ভিন্ন অবনতি হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই । কবিবব 
ওয়র্ডসওযার্থ ও বার্সেব নাম অক্ষর হউক। আদি বাশ্বালী কবিগণের 
অন্ুবর্তন ন! কবিয়া ইংরেজ কবিগণেব অন্ুবর্তন কবিষ।ছেন বলিবাই প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যাবর্ণনীর মনোমুগ্ধকারিত্বে কবি ববীন্রনাথ আমাদিগকে মোহিত 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 


শ্রীভবানীগোবিন্দ চৌধুবী । 


যামিনী। 
চতুর্থ অধ্যায়। 


শা পাীীশিশাপশাীশি 


আজ সাত দিন জ্ঞানেন্দ্রনাথ বাটী হইতে গিষাছেন, এই সাত দিন যামিনী 
অন্তি গোপনে, অতি নিঃশব্দে যুথহারা বনহরিণীর মত কেবল ছট্ফট্‌ 
কবিশাছে, প্রতি দীর্ঘ নিশ্বাসেব সঙ্গে সঙ্গে তাহাব এক একটা হ্ৃদয়ন্তর-চুর্ণ 
হইখাছে, মনুষ্যচক্ষুৰ বহুদুরে ফাড়াইযা সে কত যে চক্ষু-জলে ভাসিয়াছে 
তাহা কি কেহ দেখিযাছে ? 

এতদিন জ্ঞানেন্ত্রের দ্বিতীয় বিবাহের কথা লইয়া লোকে কানাকানি করিত, 
এখন আব সে কানাকানি নাই, গ্রামেব সকলেই এখন শুনিয়াছে, যেখানে 
ছুই চাবিজন পুকষ কি স্ত্রীলোক একত্র হইতেছে সেই থানেই এই বিবাহ- 
প্র্গ উঠিতেছে। যাহাব! ঘামিনীকে ভাল বাসে তাহাবা বিষগ্ধ মুখে 
যামিনীব কাছে আসিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিরাছে “যামিনি ! বুঝ কপাল ভাজিল”। 
যাহাবা ঘামিনীব সুখের ঈর্ষা কবে, তাভারাও যামিনীকে গুনাইয়! শুনাহয়্। 
বনিগ্লাছে, এত বযস পধ্যস্ত ছেলে হ'ল না তা বিয়ে কর্বে বৈ কি” । যামিনীর 
জীবনব্যাগী সন্দেহ এখন সত্যে পবিণত হহয়াছে। স্বপ্রময়ী আশার তরঙ্গ 
গুলি বুকে ধরিখা তাহার ক্ষুদ্র জীবনশ্রোত, সুখের সাগর পানে ভাসিয়! 
যাইতেছিল, কে বলিবে কেন তাহা মাঝ পথে আসিয়া পাষাণময় পর্বতে 
প্রতিহত হইল, কেন তাহার উপর অকস্মাৎ এমন প্রবল ঝটিকা বহিল ! 

সুখের দুঃখের কত দিন [গয়াছে, যামিলী কখন একটী দিনেব তরেওঃ 
অন্তবালে দাড়াইয়। কাদে নাই-পিতৃমাতৃবিয়োগ ভিন্ন সে জীবনের তিতর 
একটা দিনেব জন্যও এমন একটা টন! খুজিযা পাষ নাই-_যাহাতে ছুঃখের, 
চিহ্ন আছে। শ্বশুব বে তাহাকে ভাল বাঁসেন না, তাহা সে জানি'্ত, কতদিন 
কত ঘটনায় তাহ, অন্থভব কবিয়াছিল, তথাপি কৈ একটা দিনের জন্যও 
শ্বশুরের প্রতি যে অবিচলিত ভক্তি--তাহার ক্রটী করে নাই, হাস্তময়ী যামিনী, 
আপনার হান্তময় জীবন লইয়৷ রাজলঙ্ষীব মত জ্ঞানেন্দঘর আলো করিয়া" 
ছিল, স্রে.কোন্‌ জন্মে কি পাপ করিয়াছে তাই আজ তাহার সে হাসি গুফ হইগ) 
গেগ. কিসের জন্য বিধ(ত| তাহার ক্ষুদ্র হৃদক়ভরা সখটুকু কাড়ি! লইন্সেন? , 
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যামিনীর সন্তান হয় নাই, বংশরক্ষার জন্য জ্ঞানের পুনর্ধধাৰ বিবাহ 
করিবেন যামিনীব তাহাতে ছঃখ কি? কিন্তজ্ঞানেন্ত্র যামিনীর কাছে তাহা 
গোপন করিলেন কেন? একটা বারের জন্য কেন বলিলেন না 'যামিনি, 
আমি বিবাহ কবিব্ট' যামিনী হাসিতে হাসিতে অনুমতি দিত) যামিঙ্ষণ্সকপটে 
ধাহার নিকট হৃদয় খানি খুলিয়া দিয়াছে, যাহার হুদযের সমস্ত স্নেহ ভালবাসা 
পাইয়াছি বলিষা যামিনীব আহ্লাদ রাখিবাব স্থান ছিল না, সে মনে মনে 
অল্পক্ষণ যে স্বামীর অনর্ধচনীয় সোহাগেব অহঙ্কার কবিত, সে সেই স্বামীর 
কাছে এই সামান্য একটী কথা শুনিবার অধিকারিণী হইল না কেন? 
যামিনী ত পব নয, যামিনী জীবনেমরণে দাসী, তবে কেন জ্ঞানেন্দ্র তাহাকে 
পর ভাবিলেন? স্বামীর কাছে সেতো কৈ কখন কিছু লুকাষ নাই, তবে 
জ্ঞানেন্্ তাহাব হৃদয়েব ভাষা লুকাইলেন কেন? তাহাব নাবীজীবনের 
অহগ্কার একবাবে চূর্ণ করিয়া দিলেন কেন? ম্বামী যাহার পব ভাবে, সে 
কেন বাঁচিয়া থাকে? 

যামিনী জ্ঞানেন্্রকে বিদায় দিয়া শত বার চিন্তা করিখাছিল__বিষ খাই, 
না হয় ডূবিয়া মরি, এ খ্বণিত নারীজন্ম রাখিয়া আর সুখ কি? কিন্ত মরিলে 
জন্মের মত আবজ্ঞানেন্রকে দেখিতে পাইবে না এই ভযে সে মবে নাই। 
সে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া স্থির করিয়াছে মরিব না। স্বামী আমাঁব দেবতা, 
স্বামী আমার গুরু, স্বামিসেব! ভিন্ন এ নারীজন্মে আর। কি আছে? আমি 
সাধ করিয়। সে সুখে বঞ্চিত হইব কেন? বিবাহ করিয়া তিনি যদিস্ুখী 
হন, তাহাতে আমার ছুঃখ কি? তীহার স্থখের পথে কণ্টক হওয়া আমার 
কি উচিত? তাহার স্থখেব জন্তই তো নারীজন্ম লইয়া এ পৃথিবীতে 
আসিয়াছি; তাহার সুখেই সুখ, তাহার ছুঃখেই ছুঃখ; তিনি বিবাহ করিয়া 
আসিবেন, আমি পদসেবার আর একজন সঙ্গিনী পাইব। সেযদি আসিয়া 
আমাকে তাড়াইয়! দেয়, আমি স্বামীর পায়ে ধরিয়! কাদিব, শতবার পরীক্ষ! 
করিয় দেখিয়াছি তাহার তো,'প্রাণ নিষ্ঠুর নয়, তিনি কি আমার রোদন 
গুনিবেন না? যদি নাগুনেন তখন মরিব, কিন্তু তাহাকে নয়নের অস্তরে 
্বাখিক্বা মরিতে পারিব না) তিনি আমার মৃত্যুশয্যার পার্থে মাথার উপর 
ঈাড়াইবেন, আমি পদতলে মাথা লুটাইয়া, সর্বাঙ্গে পদধূলি মাথিয়া দেবতার 
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দেবতা চক্ষুব উপর দেখিতে দেখিতে মরিব !! আকাশের, দেবতা যদি কেহ 
থাক বলিষা দাও, সে সুখ কি যাঁমিনীর ভাগ্যে ঘটিবে ? 

সকল ভাবনার মধ্যে তাহার একটা ভাঁবনা বড় গ্রাবল হইয়াছে; সে এখন 
ভাবিতেছে__সতীন হইলেই কি স্বামী পর হয? আমিও তো আমার 
সতীনেব সতীন 1 আমাব যদি পব হয তবে তাহারও তে! হইতে পারে ? 
যাহাঁব সতীন আছে এমন কাহাবও সহিত সাক্ষাৎ হইলে যামিনী এ সন্দেহ 
ভাঙ্গিয়া লইতে পারিত; সে এ সন্দেহ মিটাইবাঁব জন্য তাঁহার পপ্জিচিত যেখানে 
যত মানুষ আছে এক একটী করিয়া সকলেব নাম স্মবণ কবিয়াছে, তাহার 
ভিভব যাহার সত্তীন আছে এমন কাহাকেও খুঁজিয়া পাষ নাই। " ছোট 
বেলায় পিসিমার কাছে ষে উপন্যাস গুলি শুনিত, একটি একটি কবিয়া সবগুলি 
মনে কবিযাছে; কড়ি গাঁছের কথা, বেঙ্বমা বেলমীব কথা, মবণ কাটি জিওন 
কাটিব কথা, রাজপুত্র পাত্রপুত্রের কথা__আবও যত কথ! সব ম্মরণ হয় 
না--সবগুলিতেই প্রায় রাজপুত্র রাজকন্ঠ। আছে, সব বাজপুক্রই প্রায় ছুই 
তিনটা কবিয! রাঁজকন্| বিবাহ কবিয়াছে, সকল বাজকন্যাবই ছুই তিনটা 
কবিয়! সতীন হইয়াছে; তাহারা তো শেষে সবাই সুখে ছিল; পিসিমা যখন 
গল্প শেষ করিতেন তখন বলিতেন,-_সকলে মিলিয়া স্থখে সচ্ছন্দে ঘর কন! 
কবিতে লাগিল, তবে সত্তীন হইলেই জীবনেব সকল সুখ ভাসিয়! যায় না। 
যখন এই চিস্তা কবিতেছে, তখন হৃদযে একটু বল পাইতেছে; আবার যখন 
দুবশত স্মৃতি ধীরে দ্বীবে ”মুও রাণী ছুও বাণীর” কথা মাঁনসক্ষেত্রে জাগরিত 
কবিয়' দিয়াছে, যখন “ছ্‌ও বড়, স্ুও ছোট” “ছুও ঘোড়া শালায় থাকে, হৃঙ 
রাজরাণী হইয়! রাজঅস্তঃপুরে থাকে” এই কথ।গুলি মনে পড়িয়াছে, তখন 
আবার তাহাব বুকের ধল যেন অদ্ধেক বসিয় গিয়াছে, তথাপি একবারে, 
হতাশ হয় নাই; সাগরে ডুবিয়াও মানুষ তৃণগুচ্ছ আশ্রয় করে; আবান 
ভাবিতেছে নারায়ণ দেবতা, তিনিও তে! ছুই বিবাহ করিয়াছেন, লক্ষ্মী বুড় 
সরম্বতী ছোট, তিনি তো ছুই জনকে লইয়াই ঘরসংসার কবেন! তিমি 
তে। ছুই জনেরই সামী, লোকে কিন্তু লক্ষ্মীনারায়ণ বলিয়াই ডাকে, সরস্থততী- 
নারায়ণ তে! কেহ বলে না, তবে আমার স্বামী আমার থাকিবে ন! কেন ? 
আমার স্বামী কেবল একজনের হইবে কেন? ও গো তোমাদেগ পায়ে পড়ি 
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যামিনী কি তপ্ত! করিবে বলিয়া দাও, কি তপন্তা কৰিলে যামিনী যত দিন 
বাঁচিবে, ততদিন লোকে জ্ঞানেন্দ্রকে 'যামিনীর জ্ঞানেন্দ্' বলিষ। ভাঁকিবে ! 


এই অগাধ দুঃখ রাশিব ভিতব যামিনী তাহার শাশুড়ীব যে স্বেহ টুকু 
পহিয়াছিল, সেই টুকুই তাহাব জীবনে মৃতসপ্তীবনী মন্ত্র। যামিনীর কি 


যে যাতনা তিনি তাহা বুঝিষাছিলেন, বামিনীব অন্তবেব অব্যক্ত রোদনধ্বনি 
তিনি শুনিযাছিলেন, যখনই তিনি যামিনীকে শ্লানমুখী কি চিন্তানিমগ্ল 
দেখেন তথনই আসিব সন্ষোহে মুখচুষ্বন করিষা বালিকা-কন্তার ন্যায় 
, যামিনীকে কোলে কবিয়া বসেন, যামিনী সে অকৃত্রিম মাতৃন্নেহে আত্মহাবা 
হইয়! ব(লিকাব মত শাশুডীর বুকের মাঝে মুখখানি লুকাইযা নিঃশবে প্রাণ 
ভরিমা খানিক কাদে, লুক্কাধিত হৃদযব্যথা। কিষ্খ পরিমাণে উপশমিত হধ, 
শাশুড়ী প্রবোধ দিষা বলেন “মা! তুমি কেদন।, তুমি আমাব ঘবেব লক্ষ্মী, 
আমি তোমাকে বুকে কব্ষি! থাকিব, যে আসে আস্থক নে তোমাৰ দাসী 
হইয়! থাকিবে, যদি তাহাতে অন্যমত দেখি তখন তোমাকে বুকে কবিয়! বনবাস 
যাইব,” সে প্রবেধ বাক্যে যামিনীব জলস্ত হ্রাণে অযৃতসিঞ্চন হয, ভগ্ন হৃদয়ে 
কত যেন সাহস হয, সেই সী্সে ভব করিষা মনে মনে বলে “কিসের ভয” ? 


সত্তান হইল না বলিষা যামিনী ইহাব পূর্বে একটা দিনেব জন্যও ছুঃখ 
করে নাই। এত দিনেব পর তাহাব সেই দুঃখ দেখা দিয়াছে, সে ভাবে 


আমি হয়ত পুর্ব জন্মে অনেক পাপ কবিযাছি, তাই আমাৰ সন্তান হউল না, 
আমি হয় তো আর জন্মে ডাইন না হয বাক্ষদী ছিলাম কত লোৌকেব কোলের] 
ছেলে কাড়িয়। লইয়া মাঁবিয়। ফেলিযাছিনাম না হয় খাইযা ফেলিয়াছিলাম; 
মেই জন্যই ভগবান॥আমাকে এ জন্মে বন্ধ্যা কবিয়াছেন। এমন ঠাকুব দেবতা 
ন'ই যামিনী যাহাকে ভাকে নাই, এমন দেবস্থান লাই যামিনী যেখানে 
মাথা কুটে নাই, পাছে কেহ দেখিবে বঙ্গিয়া ঘরের ভিতবে ছুয়াব বন্ধ করিয! 
মজলনঘন1, গললগ্রকৃতবাসা বামিনী উদ্বমুখে 'করযোড়ে ডাঁকিযাছে-_-হে 
ঠাকুর, হে দেবতাঁ, হে মা মঙ্গল চণ্ডি, হে মা ষঠ্ঠি”_দ্রঃখিনী আমি তোমাদের 
পাষে পড়ি, অভাগিনীকে আর ছুঃখ সাগবে ভাঁসাইও না$।।আমি বুক চিরিয়া 
রক্ত দিব, হ্বংপিও ছিড়িয়! দিব, তোমাদেব পায়ে পড়ি, আমাকে একটা মাত্র" 
সস্তান দাও, আমি জানিতাম না যেসস্তান না হইলে নারীজন্ম বুথা হয়, ' 
জানিতাম না যে সন্তান না হইলে আপনার স্বামীকে আমার বলিবার অধিকার 
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যায়; সাত নয়, পাঁচ নয়, একটা মাত্র সন্তান তিক্ষা দাও, আমার নারীজন্ম 
সার্থক হক ।৮_উন্মুক্ত বাতাধনেব কাছ দিয়া পাখী ডাকিয়া উড়িয়া গিয়াছে, 
শশব্যন্ডে যামিনী নযনজল মুছিতে মুছিতে বাহিবে আসিয়! ধড়াইয়াছে। 
“বাতাসে একটু বসি বলিযা” আজ সন্ধ্যাকালে যামিনী তাহাদের ছাদের 
উপবৰ আসিযা বসিয়াছে, মাথা উপথ হ্নীল আকাশটী স্থুনিশ্খ্ল; চক্জু 
উঠিতেছে, নক্ষত্র হাসিতেছে, ধরাতল সান্ধা জ্যোতস্ালোকে পুলকিত হইযাছে, 
উদ্যানের বৃক্ষগুলি স্সিপ্ধ মলয়েৰ সহিত কোলাকুলি কবিতেছে; সে সেই ছাদের 
উপব বসিষ! ভাবিতেছে, “এক দিন এমনি শুভ্র বজনীতে এই খানে আসিয়! 
ছজনে বনিযাছিলাম, আব বসিতে পাইৰ না, এতদিন হযত বিবাহ হইয়া! 
গিয়াছে সেখানে তো আমাব কে নাই, সেখানকাব লোক আমার হইয়! 
ছু'কথ। তাহা/ক বুঝাইঘ! বলিবে কেন? সেখানে তাবাপুবেব যদ্দি কেহ 
থাকে, তাহা হইলে সে মানা কবিবে। তাহাব কথা তিনি শুনিবেন কেন? 
তবে আ'জ না হযকা'ল চতুর্দোল আসিবে, আমি তখন ঘবেব ভিতব গিয়া! 
কপাট বন্ধ করিনা, বসিব! থাকিব, নানা তাহা হইলে লৌকে মনে কবিবে 
কি? বণিবে ছিংসা কবিতেছে, আমি ছুটিষা যাইব, আমাব সভীন সে তে 
আমাব ছে, আমি আদর কনিষা তাহাকে কোলে তুলিবা লইব। আব 
যদি কোলে ন। আসে, যদি 'দূব” ডি” কবিষা তাডাইযা দেয়, তিনি যদি মুখ 
কিবাইয়! থাকেন ?”--তাহাব পৰ যামিনী আব কি যেভাবিবে স্থিব করিতে 
পারিশ না; নবন গুটী জলে প্লাবিত হইল, এমন সময যামিশীব দৃষ্টি ছাদের 
নিক্নস্থ শথেব দিকে ভ্াকৃ্ট হইল, দেখিশ কে একজন সন্ধ্যান অন্ধকাবেব 
ভিতব দিষা হন্‌ হন্‌ কব্যা তাহাদেব বাটাব ভিতব প্রবেশ কবিল, পবঙ্গণেই 
যে কণ্ম্বব তাহাব কর্ণনূলে প্রবেশ কবিল তাহাতে মে চিনিল, বাটীগ্রবেশ- 
কারী ব্যক্তি আব কেহ নধ, তাভাবই শ্বশুর 11 
প্রাণদণ্ডেক আদেশপ্রাপ্ত বন্দী কাবাগৃহ-দ্বাবে ঘাতকের পদশব্দ শুনিয়া ' 
যেমন আতঙ্কিত হয়, শ্বশুবেব কণস্থর শুনিষ! যামিনী তেমনি চকিতা হইল, 
তাহার শরীর শিহরির! উঠিল, বুকেব ভিতর থব থব কাপিয়! উঠিল, শ্বশুর 
সিয়। কি নিদারুণ ষঃবাদ দেন শুনিবার জন্য তাহাব মন বড় ব্যগ্র হইল্) 


ব্যগ্রভাবে উঠিষ! দাড়াইল, শরীরে বল নাই, মনেব স্থিরত! নাই, মাথাব উপর্ন 
৩৪ 
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গুরতি মুহূর্তে সুক্ষ সুত্রগ্রথিত যে পাষাণখণ্ড ঝুণিতেছিল এইবার বৃঝি ছিড়িয়া 
পড়িল ভাবিয়! যেমন উঠিযা দীডাইল অম্নি তাঁহাব মাথা ঘুরিধা উঠিল, নয়নে 
আধার লাগিল, আকাশের নক্ষত্র, শাখাব কুস্থম যেমন খসিয়া পড়ে সেও সেই 
জ্যোৎক্না-রাশির ভিতবে তেমনি ভাবে মূর্ছিতা হইঘা পড়িযা! গেল। 

হায়বে! নিষ্ঠুব বাধ আত্মস্থখেব জন্য কেন হেন বনহবিণী বধ কবে? 

কিছুক্ষণ পবে যখন মুঙ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন যামিনী দেখিল, সে শীশুড়ীর 
অঙ্কে উপব মাথা দিযা রহিবাছে, সেই পুভ্রবধুগনত প্রাণ! স্নেহমধী'র নঘনজলে 
উজ্জল চন্ত্রালে।ক প্রতিফলিত হইতেছে । 

পরীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিজ্ঞান ও কণ্পনা । 


কল্পন! হইতে কেবল সাহিত্য জগৎই যে উপকৃত হইযাঁছে এমন নহে। বিজ্ঞানও 
সমপরিমাণে উপকৃত হইযাছে স্বীকাৰব কবিতে হইবে বিজ্ঞানবিষয়ক 
পরীক্ষা সকল কল্পনার জাজল্যমান শুামীণ ব্যতীত আব কিছুই নহে। 
অভ্রান্ত মত জ্ঞানেব সোপানস্ববপ, কল্সনাব সাহায্য ভিন্ন বিশুদ্ধ মত-সন্গিধানে 
উপনীত হওযা সম্ভবপব নহে। বিজ্ঞানালোচনাঁৰ ফল্স্ববপ আমবা ইন্জ্রিযা- 
নুভ্ুতি বহিভূর্তি অদৃষ্টপৃর্বা বিষষসমূহ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই, পরমাণু- 
নিচয়েব শান্ত ভান ও ক্রীড়াকলাপ অবলোকন কবিতে পারি, এবং তাহাদের 
দ্বাব এই জগতেব কত অনর্ধচনীয কাণ্ড অভিনীত হইতেছে তাহাও দেখিতে 
পাই । “আমি অনুমান কবি এই এই বস্ত এই এই প্রক্রিষায় অমুক রূপ 
ধারণ করিবে। এখন কথ! ঠিক কিন! পবীক্ষা কবিযা দেখা যাউক।” 
ইহাত কল্পনাব কথা। নিউটন, গাছ হইতে ফল ভূমে পড়িল দেখিষা মহাকর্ষণ 
স্থির কবিলেন, তাহাও এ্ৰপে। কল্পনাপ্রস্থত সকল গ্রসঙ্গই যে ব্যাখ্যাত 
ও প্রমাণিত হইতে পাবে তাহ! নহে। আধুনিক প্রসিদ্ধ পদার্থবিৎ ডাক্তার 
'টিণ্ডেল এই বিষয়ের সুন্দর মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। ছুই একটা সহজ- 
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বোখ্য পরীক্ষাঁৰ উল্লেখ আমব! এখানে কবিব1 সকলেই জাঁনেন যে বিগুদ্ধ 
পবিষ্কৃত জল সম্পূর্ণ বপে স্বচ্ছ ও বর্ণহীন। তিনি বলেন যে, তাহাব বিবেচনায় 
জল বাষুব পাত্ল! স্তবেব স্ায় বর্ণহীন, বাধুব স্তব পুরু হইলে যেমন নীলাভ 
দেখায়, কোন সংমিশ্রণ না থাকিষা জলেব স্তব পুরু হইলেও সেই প্রকার 
কোন না কোন বর্ণ প্রকাশ কবিবে। এই গেল অনুমান । পবীক্ষা কর! 
হইল এইরূপে, ডাক্তার টীগ্ডেল প্রথমতঃ একটা কাচেৰ গ্লাসে কিছু পরিষ্কৃত 
জল (701561160 ৮৪০7) ঢালিলেন । কোন বর্ণের ছাঁয মাত্রও তাহাতে পরি- 
লক্ষিত হইল না। এখন একটী ১০ হাঁত লম্বা ও ২ ইঞ্চি ব্যাস কাচেব নলে 
কতকট! পবিষ্কৃত জল পুবিষা নলেব দুই মুখ দুই খানি কাচেব চাঁক্তির 
দ্বাবা বন্ধ কবিষা নলটা সমতল ক্ষেত্রে বাখিলেন | নলটী শুযাইযা সমক্ষেত্রে 
রাখায় নলেন নিয়ার্দে জল বহিল এবং অপবাদ্ধ খালি বহিল। নলেব এক মুখে 
একটা বিছাৎ-আলোক জালিয়! দিলেন ও অপব মুখে প্রায় ছুই হাত অন্তরে 
একখানি সাদ। চাঁদর টাঙ্গাইয। দিলেন তখন বিছ্যৎ্-রশ্মি নলেব ভিতর দিযা 
বৃত্তাকাবে কাপড়ে পড়িল। তথন দেখ! গেল যে সাদা কাঁপডেব উপবে পতিত 
আলোকচক্রেব উপবার্ধ উজ্জল শ্বেত এবং নিক্ন!দ্ধ ঈষৎ পীতেব আভাবুক্ত 
শ্তামলবর্ণ। এইবপে প্রমাণিত হইল যে পুর্ব অন্ুমান বা কল্পনা সত্য। 
এইবূপ বহু দিন পুর্বে একব্যক্তি কল্পনা করিযাঁছিলেন যে বাুস্তব আলো- 
ডিত হইয়া! শবেঁব উৎপত্তি হয়, এবং বাঁধু ব্যতীত শব্দ পবিচালিত হয় না। এ 
অনুমান পরীক্ষা কবিতে হইলে বাসুহীন স্থানের প্রয়োজন | তখন বাধুনিষ্াঁষণ- 
যন্ত্রের সৃষ্টি হয নাই সুতবাং পৰীক্ষা হইল না। সমযে বাখুনিষ্ধাষণ-যন্র 
আবিষ্কাবেন সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ হইল যে বাধু ব্যতীত শব সম্ভবে না, যেখানে 
বায়ু নাই সেখানে শব্দও নাই। ভূপুষ্ট-সপ্নিকটেব বাধু ঘন, উচ্চে পাতল! 
কুতবাং উচ্চে শবও পবিমাণমত মুছু। উচ্চে উঠিয়! শব শুনা ত সহজ নহে, 
তাহাবও উপায়উদ্ভাবন হইল। জান! আছে যে বাঁধু অপেক্ষা জলজান বাষ্প 
চতুর্দশ গুণ লবু। এখন, একটা পাত্র হইতে বাযু নিষ্কীষণ করিয়৷ তাহাতে 
একটা ঘণ্টা বাধিয! দেওয়া গেল এবং নল যোগে বাষুব পরিবর্তে জলজানপূর্ণ 
কবিয়া দেওয়ায় ঘণ্টার বাদ্য পুর্বাপেক্ষা মৃদুতব ভাবে শুনা যাইতে লাগিল । 
কৃত সময়ে কল্পনাশক্তি বিকাশের সামান্য অর্ভাবের জন্য কত কত মহা! 
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সত্য আবিষ্কৃত হইতে হইতে রহিযা গিয়াছে। পূবাকালেব কল্পিত বহু বিষয় 
আমব! এখনও প্রমাণাভাবে কল্পিত বলিয়া বসিযা আছি, আবাঁব কতকগুলি 
আয়র! পবীক্ষা মাত্র কবিষা আমাদেব আবিদ্কত বলিষা বেড়াইতেছি। যুগে 
যুগে কথা"চলিযা! আসিতেছে, গতিই যথ! ঘর্ষণ ও চাপন, তাপোঁৎপত্তির 
কাবণ। কেহ কি বলিতে পাবেন, যে কত দিন পূর্বে কাঠে কাঠে ঘসিয়া ব! 
পাথবে পাথবে ঠুকিঘা অশিক্ষিতঃআদিমজাতি প্রথমে অগ্থি বাঁহিব কব্যাছিল। 
বন্দুক হইতে নিঙ্গিপ্ত গুলি বাষুব ঘর্ষণে উত্তপ্ত হয; শীতল লৌহথণ্ড শীতল 
লৌহের উপব বাখিঘ| শীতল।হাতুভিব দ্বাবা জোবে থ। মাবিলে' অগ্িবৎ গরম 
হইযা উঠে। একথ! আজকালেব নহে। দিন দিন নৃতন আবিগ্ষার অপবি- 
হার্য্য। এখন জান! গিষাছে যে উক্ত নিযমে অতি অল্প এময মধ্যে জল ফুটিযা 
উঠে এমন গবম কবা যাযধ। উপাষ কি তাহা সকলেই অবগত আছেন । 
দভিব ফিঙ্গায (এক গাঁকাব ছোট সিক।ব মতন) কবিয! হাসেব ডিম জোবে 
ঘুবাইলে আহাবোপবোগী সিদ্ধ ভয | জগৎপবিব্যাপ্ত ঈথাবস্পন্দনই নৈমর্সিক 
অনেকানেক ব্যাপাবেব মুলীভূত কাবণ বলিযা নির্দেষ্ট হইযাছে | ঈথাবেব স্পন্দন 
হেতু আমব দর্শনক্রিযা সম্পন্ন কবি, বাবুব মৃদছু তরঙ্গহিলোলে আমব! শ্রবণ 
কবি, স্মাঘবীষ স্পন্দনে আমব! আশ্বাদন, আন্রাণ ও অনুভব করি, এবং হৃদ- 
যেব স্পন্দনপ্রভাবে আমবা জীবনধাবন কবি। এই সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপাৰ 
মনশ্চক্ষুব সাহায্য ব্যতীত উপলক্ি হয নাঁ। এবং কল্পন! ব্যতীত সে অনুভূতির 
অন্য সংগ্ঞা নাই। এই যে আমবা দেখি, তাহা হইল কার্ধ্য, কাবণ হইল 
আলোক, আবাব আলোকের উৎপত্তি হইল ঈথারেব স্পন্দনপ্রভাবে। ঈথার 
আমাদিগের পক্ষে অনন্ুমেষ, ইক্ডিধান্থভূতির বহিভূতি, জ্ঞান 'ও কল্পনার দ্বারা 
ইহাব উপলব্ধি কবি মাত্র। কেহ আজ পর্ধ্যস্তও ইহাকে বাসায়নিক কি অপর 
কোন প্রক্রিয়! দ্বাবা অন্ুুমানসাপেক্ষ কবিযা মানবসমক্ষে উপস্থিত করিতে 
পাবেন নাই। তত্রাচ ইহাব অস্তিত্ব আমর! ধাবণা করিতে পাবি এবং বুঝিতে 
পারি, যে অনেক সময়ে আলোকস্ৃত্র শবস্থত্রেব সুক্ষতম রূপান্তর মাত্র। 

তাহা! কিরূপ আমরা এখন বুঝিতে চেষ্টা কবিব। 

উপায়-ভেদে শব্দ বিভিন্ন গতিতে গমন কবে। জলে শব্দে গতিব বেগ 
প্রতি সেকেণ্ডে ৪৭** ফিট, কিন্তু সেই জলবক্ষে তরঙ্গের গতি প্রতি সেকেও্ডে 
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এক ফুটের অধিক নহে। মাধ্যাকর্ষণ ও জড়ত্ব (09:08) তবঙ্গ উত্পাদনের 
কাবণ আব স্থিতিস্থাপকত। শব প্রেবণেব কাবণ, শব্দপবিচালনেব সাধনদ্বার 
কিন্ত জল নহে, বাছু। জল জমিযা ববফ হইবাব পূর্ব সময়ে যে পরিমাণ ঘনত্ব 
ও স্থিতিস্থাপকতা প্রাপ্ত হয়, বায়ু তদ্রপ হইলে তাহাব শব-পরিচালনক্ষমতা 
জল অপেক্ষা! প্রায় বার গুণ হাস হইয়া যাষ, অর্থাৎ গ্রাত্ি সেকেণ্ডে ৯০৯৯ ফিটে 
আমিষ! পড়ে । ইহাব এক মাত্র কাবণ এই যে, যদিও জলের গুরুতর ভার 
. শবেব বেগ হ্রাস করিয়া আনে, উন্তাব তাবল্য গুণজনিত আনবিক স্তিতিস্কাপ- 
কতা গুরুত্বচ্তু শবপবিচালনেব যে বাধা হয তাহা দূব কৰিয়! দেয়। শবা- 
পবিচালনস্থত্র আমাদেব আজকাল পবিষ্কীব বপে বোধগমা হইয়াছে । আমর্ধাঁ 
যন্ত্র সাহ!যো বায়ুস্তবকে পরিস্ফট কবিতে পারি এবং শব্দাঘমান বাষ্লহবীর 
দৈর্ঘ্য ও নৈনন্তর্ষেব পরিমাণ কবিতে পারি। এই সকল ভাব স্বদয়ঙ্গম করিতে 
আমাদিশকে প্রক্কৃত ইক্জিযান্থভৃতি হইতে বহুদুবে যাইতে হয না, কিন্ত তত্রাচ 
কল্পনাশক্তিব সাহাযা লইতে হয়। চর্মচক্ষে অদৃষ্ট হইলেও মনম্চ্ষু সমীপে 
শব্দ হলগমাল। পবিদৃষ্ঠমান | শব্দ উত্পাদনের কারণ ও সাধণগ্রণাণী অন্ধাধন 
কবিতে পাবিযাছি বলিষাই, আলোকস্থত্রেব গুঢতব তন্ব জানিতে আমরা 
উতস্ত্রক ছইয়াছি। | 
এখন যদি শব্দ পবিচালনদ্বাবেব (06015) স্থিতিস্থাপকতা৷ ঠিক বাখিয়া 
তাহাব ঘনত্ব হাস করিতে পাব! যায়, তাহা হইলে গতিব বেগ বৃদ্ধি হইবে, 
আঁবাব, ঘনত্ব ঠিক বাখিষ! স্থিতিস্থাপকতা৷ বুদ্ধি করিতে পারিলেও সেইরূপ 
ফল পাওয়া যাইবে । আলোকের বেগ কিবূপ বিস্ময়কব তাহা আমবা জানি। 
আলোক প্রতি সেকেণ্ডে এক লক্ষ পঁচাশি হাজার মাইল ভ্রমণ কবে। এই 
'সেণ সাধিত হইতে পাবে এমন ক্ষমতা বায়ব নাই, স্থতরাং ঈথারের করনা 
কবা হইয়াছে । এত দিন কেবল কল্পনা মাত্রই ছিল অধুনা পণ্ডিতগণ তাহা! 
সপ্রমাণ করিতেও সমর্থ হইয়াছেন। উপবে শব্দায়মান বায়্রহরীর কথা 
উল্লেখ কব! হইয়াছে, শব্বাযমান আলোকতবঙ্গও স্পষ্টতঃ প্রমাণিত হইয়াছে। 
ভাক্তাব জগদীশচন্দ্র ব্থ এক অতান্ভুত বস্ত্র আবিকাব করিয়ান্েন তাহাতে 
টেলিফোনের স্তায় এফ স্থান হইতে অন্থা স্থানে শব পরিচালন করিবে, কিন্তু 
আ।শ্চধ্যের বিষয় এই যে এই হীস্র টেলিফোঁদের মত ভরের একেখারেই 
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আবশ্তক হইবে না, তাবেব পবিবর্ডে আলোকউর্থি শব্দ বহন করিবে। 

আব একটী উদ্বাহবণ দিয়া আমবা এই নিবস প্রবন্ধ শেষ কবিব। বর্ণভেদ 
আলোকবাহী ইঈথাবউর্মিব আয়তন ভেদ মাত্র। নযনেব ছায়াপটে বিভিন্ন 
আয়তনেব উত্মি প্রতিফলিত হইলে আমবা বিভিন্ন বর্ণ দর্শন করি। বৃহদাধতন 
উর্মি লোহিত, ক্ষুদ্র নীল-লোহিত এবং মধ্যাকার নীল ও শ্তামল ইত্যাদি 
বর্ণ উৎপাদন করে। এই স্থৃত্রই উক্ত শ্বেত আলোক বিশ্লেষণে অনেক পবিমাঁণে 
প্রমাণিত হইয়াছে! আকাশে বর্ণ নীলাভ স্ুুতবাং বৃহদাষতন আলোক 
উর্মিব অভাব বলিয়া বোধ হয়। আকাশ নীল বলিলেই মনে সন্দেহ উদয় হয় 
যে, “ঘন বাধুস্তব নীল বলিঘা কি আকাশ নীল দেখা যাষ না?” কিন্ত বাধ 
বর্ণ নীল হইলে, সুর্য্কিবণ উদয ও অন্ত কালে গীত, স্বর্ণ ও লোহিত বর্ণ 
দেখাইভ না । পণ্ডিতগণ স্থিব কবিযম্বীছেন থে বাষব বর্ণ নীল নহে, গম্চাঁ- 
নিক্ষিপ্ত (90909) আলোক নীল, তাহাব উদীহবণ জলেব উপবে সাবান বা 
তৈলেব ফেণ1। বুদবুদেব উপন পতিত আলোক নীল, বিস্তু বুদবুদ ভেদ 
কবিয়া যে আলোক আসে তাহাব কোন ব্যতিক্রম দেখা যায না। 
এই সমস্ত ব্যাপার দর্শনে পণ্তিতগণ স্থিব করিয়াছেন যে অতি শ্থক্ম পবা ণুনিচয় 
সর্বক্ষণ শুনে ভাসমান বহিযাছে। এই মতেব অন্ুসবণ কবিয। পণ্ডিত সাব 
জন হার্সেল এক মহাবিষ্মযকব সিদ্ধান্তে উপনীত হইযাঁছেন। তিনি বলেন 
যে, যে ধূমকেতু আপনার পুচ্ছ দ্বাবা আমাদেব পৃথিবীব মত শত শত পৃথিবী 
আচ্ছাদন করিতে পাঁবে, তাহাব পুচ্ছেব বিক্ষিপ্ত জ্যোতিষ পবমাণুচয যদি কাট 
দিয় জড় কব! যাঁষ তাহ! হইলে তাহার সমষ্টি এক গাড়ীব অধিক হইবে ন1। 
ত্বাহার একটা পরমাণুব আকার কত ছোট তাহ! হ্বদযে ধাবণ| কবা বায় না। 

শ্রীউপেশ্্রচন্দ্র মুখে।পাধ্যায়। 


ওঞভ্ডিউজীল্ ॥ 
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নদেবটাদ পাচ বসবে পদবিক্ষেপ করিণে, শুভদিনে গুভক্ষণে হাতে খড়ি 
পড়িল! ভক্ত প্রহলাদেব মত নদেবটাদ “ক” দেখিযাই কাদিয! আকুল। কিন্ত 
কষ্ণনাম মনে হইয়াছিল কিনা, ইতিহাঁসে তা লেখে না। তবে লোকে বলে 
পবিণত বয়সে সে যে কাগজ বাহিব কবিষাছিল, তাঁভাবই আদি অক্ষর “ক” 
যে এবপ বিভ্রাট ঘটিয়াছিল। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ” নাকি বলেন, ভাড়িৎ-ঃ 
শন্িপ্রভাবে পবিণামদর্শনজনিত স্বায়বীষ ম্ক,বণে এইন্ধপ বোদন সম্ভব । 

বছব কযেক বাঙলা পভিতে পড়িতে দেখা গেল, নদেবঠাদ বচনায় অদ্ভুত .. 
ক্ষনতাশালী। পণ্ডিত মহাশয একদিন “বিদ্যালয-বর্ণন” লিখিতে দিলে 
মদেখটাদ সেই বচনাব এক স্থ!নে লিখিযাঁছিল, “ন।রাষথের হস্তে যেমন সুদর্শন, 
্রদ্ধাব হস্তে যেমন কমগ্লুঃ মহাদেবেব হস্তে যেমন ত্রিশৃশ, ইন্ধেব হস্তে যেমন 
বজ্র, ভীমেব হস্তে যেমন গদা, বানবেব হস্তে যেমন খোস্তা, পণ্ডিত মহাশয়ের 
হত্তে তেমনই বেত”, এই প্রবন্ধ-পাঠেব পব পণ্ডিত মহাশয় নদেরটাদেব- 
[0)997969] বেত-বর্ণন তাহাঁব পৃষ্ঠে কিছু অধিক মাত্রায় 7780০৪] এ পরি- 
পত কবিলে নদেবটাদ বাঙ্গল) স্কুল ত্যাগ কবিয়ীছিল ) 

বযসেব পবিমাণ কিছু অধিক হইলেও নদেঝাদ ইংবাজি স্কুলে ভর্তি হইল । 
“খুদে পিপ্ড়েব” দলে এডেঙ্গে পিপ্ডেব” মত নদেবটাদ ছোট চোটি ছেলেদের 
সঙ্গে &. 7.0. আবন্ত করিল । 4. 03, 0. পড়িতে পড়িতে মাই্টব মহাশয়ের 
দিকে বই আড়াল দিয়া মে নানীবূপ মুখভঙ্গি কবিত এবং 4, 0 র সহিত 
মিল করিযা! অনেক প্রকার ছড1 আওড়াইত। শুনিয়৷ নিরীহ ছেলের দল 
হাসিয়া বাচিত না। নদেরটাদ যে রণিকতায় পরিণত বয়সে সুপরিচিত হুইয়া- 
ছিল, এই হইতেই তাহাব স্থত্রপাত। ফাষ্ট বুক আবস্ত কবিয়াই ঢ. অ. %. [386 
পুট হয, আল 9. ৪.৮. ০০৮ বাট, একপ অযথা! বিভিন্নত। কেন হয়, ৰলিয়া, 
মাষ্টারেব নহিত সে মহাতর্ক বাধাইয়াছিল। সেই অদ্ভুত তর্কে তাহার স্যায- 
শান্সোপযোগী বুদ্ধির অঙ্কুর দেখ! দিয়াছিল, সেই গুক্ছুবের যলে, না পড়িয়াও 
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নদেবটাদ সম্পাদক-অবস্থায সর্ধদেণীয় ন্তায়শনজ্েব উপর 0০702007 করিতে 
পাবিত। 

পাচ সাত বৎসবেব মধ্যেই নদেব্টাদের গ্রতিভাকিরণ; স্কুল।বিভাসিত 
করিয়া ফেলিল। সে যখন থার্ড ক্লাসে পড়িত, তথন গৃহপালিত £গাভি-সম্বন্ধে 
যে প্রবন্ধ লেখে, তাহা মাষ্টাব মহাশয় ভুলিতে পাবেন নাই। তাহার মুখে 
আমরা নদেরট।বের সেই রচনাব যে ছুই তিন ছত্রশুনিযাছিলাম তাহা অবিকল 
উদ্ধৃত করিতেছি | যথা“ 09৪ % 00, 96 18 ৪. (00-91060 8011091, 
89 09৮6 5 23111. 91595 ন! লিখিয়! 9০ কেন লিখিল জিজ্ঞাসা কবায় 
মদেবঠাদ তাডাতাঁড়ি গম্ভীব ভাবে উত্তব দিঘাঁচিল “আঁজ্ঞ আগে ছুধ দিত, 
সম্প্রতি গাঁভীন।” নদেবটাদ এইবপ বিদ্যা ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিব সাহায্যে ফাষ্ট 
ক্লাশ পর্ধ্যস্ত পড়িযাছিল, শেষ টেষ্ট পৰীক্ষাব পব তাহাব পিতাকে বুঝ! ইল, লেখা- 
পড়া যাহা শিখিবার তা৷ সে শিখিয়াছে, এখন পবীক্ষ] দেওয়া অনর্থক, পগীক্ষায় 
গ্রাতিভাব অপব্যয় হয় মাত্র। (সে আবও দেখাইল, বামগোপাল, কেশবচক্জ, 
হরিশ্চন্দ, কৃষ্দাস প্রভৃতি বড় বড লে।ক কেহই পরীক্ষা দেন নাই। পিতা 
বুঝিলেন, পুত্রেব কগা প্রকৃত বটে, বিশেষ ছুই তিন বৎসব পূর্বর হইতেই 


'নদেরটাদ সংবাদ-পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেছে । সেই তরুণ অবস্থাতেই অন্ুপ্রাস- 


সঙ্কুল, মধুব ভাষায আব চটকপূর্ণ সুন্দর বর্ণনায লেখক বলিষ। পুজ্রের যে বেশ 
নামডাঁক হইযাছিল তাহাও নদেবটাদেব ₹পিতা! শুনিয়াছিলেন। এ সকল 
কারণে তীহাব বিশ্বাস জম্মিল পুজ্র মিথ্যা বলিতেছে না | অল্প দ্রিন মধ্যেই নদের- 
চাদ হাফ, সেয়াবে, এক “সব এডিটারি” জুট্টাইল। পুজ্রেব এই সমানে মুগ্ধ 
হইয়া পিতা বাসা-খবচ যোগাইতে লাগিলেন । সহকাবী রূপে লিখিতে লিখিতে 
যখন নদেবটাদ দেখিল, তাহাব ডাঁসা হাতে পাক ধবিযাঁছে, ভখন সম্পাদক- 
পদেব পুর্বে সহকাবীটা তাহার কেমন অসহা বোধ হইতে লাগিল। ভাঁবিল, 
সামনে এত বড় ভাবটা বহন না কবিষা, যাহাতে একাষেক সম্পাদকে পরিণত 
ইইযা তৎ্পবিবর্ভ সম্ানসৃচক একটা চি পশ্চাতে সংঘুক্ত হয়)'মেই চেষ্টাই 
সর্বতোভাবে বিধেয়। 

শেষ নদেব চ।দ এক কাণপ্তেন পাকড়াও করিয়া ফেলিল | তাহার অর্থে ও 
নিজের সম্প।দকত্বে কলিকাতা হইতে এক কাগজ বাহিব কারিল। বিজ্ঞাপনে 
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লিখিল, “উপন্যাসে ষাহাবা স্কট” কাব্যে ধাঁহাবা কালিদাস, নাটকে ধাহার! 
সেক্সপিয়াব, প্রবন্ধে ধাহাবা এডিসন্‌, চিস্তায স্বীভাব! ইমাবজন, দর্শনে যাহার! 
কোমত, তাহারাই এই কাগজের লেখক । আব ইহাঁদেব মধ্যে যিনি সর্ধশরেষ্ট, 
তিনিই ইহার সম্পাদক |” 

নদেরটাদ কিছু ইংরাজী পড়িযাঁছিল, কাজেই কলিকাতায় আসিয়া আহা- 
রাদি সম্বন্ধে তাহাব প্রথম প্রথম বড় একটা বাছবিছ ছিল না। লুকাইয়। 
লু্ষাইয়। তাহাব সকল বকমহই চলিত। ঠাকুব দেবতাব প্রতি ভক্তি তাহার যে 
কখনও ছিল, ইতিহাসপুধাণে এ সাক্ষী দেষ না। তবে সে পিতার বা অন্ত 
কোন গুরুজনেব সমক্ষে দেবদ্িজে গড় হইযা প্রণাম করিত, জুতা খুলিষ! 
জল, পানও থাইত। আব সমযে সময়ে বৃদ্ধগণেব নিকট হিন্দুধর্ম্েব অেষঠত্ব 
সম্বন্ধে ছুই চাবিট। মন্তব্যও প্রকাশ কবিত। 

কাগজ বাহিব কবাব পর নদেবটাদ দেখিল সে যে আশ! করিয়াছিল, তাহা 
পুনিল ন!। তাহাকে অন্যান্য সদ্পাদকগণ আমলই দেন না। ববং কেহ কেহ 
তাহাব লেখাকে আমোদেব একট! উপকবণ মনে কবেন, আঁধার এক লজ্জার 
কথা, শুনিয়া কালাটাদেব কাল নুখ লাল হইযা যায, সবে বলে কি না, নদের- 
টাদ মূর্খ! হায! হায । তবে বুঝি নদেব্টাদের এত সাধের সুতা এ হাটে আর 
বিকায় না! শেষে কি তাহাকে দোকানপাট তুলিতে হইবে? নদেরচাদ 
বাত্রিদিন তাহাই ভাবে ! কি কৰিলে তাহাব মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে ! ভাবিয়া 
ভাবিব। নদেব্টাদ কি একটা মতলব আটিযা ফেলিল, স্থির কবিল, সকল সম্পা- 
দককেই সে একলা “এক ঘবে” কবিবে । বিদ্যা, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা--কিসে তাহাব! 
নদেবটাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ট ? তাহাবা! ভাল ইংবাজী জানে, নদেরঠাদ ত| জানে 
না, এই ত? আচ্ছা ইংবাজীতে পাবদর্শী না হইলে কি উপযুক্ত সম্পাদক হওয! 
যাষ ন|? ইংবাজী ্নেচ্ছ ভাষা, তাহাত ববং না জানাই ভাল। ক্রমে দেখিতে 
দেখিতে নদেবটাদেব স্থুর ফিবিতে লাগিল । তাহাব কাগজ এখন বিশুদ্ধ হিন্দু- 
পত্রিকাষ পবিণপ্ত হইতে চলিল। নদেরটাদ তখন টেরি মুছিয়! টিকি রাখিল, 
খান| ছাড়িয়! হবিষ্যান্ন ধলিল ! তাড়াতাড়ি মন্গুসংহিতা৷ ও ভগবদগীতার বাস্বল! 
অনুবাদ পড়িয়া লইল-_-নদেরটাদ এখন খাঁটি হিন্দু! এত দিনে নদেরটাদের 
আশাবৃক্ষে মুকুল দেখা দিল। তাঁহাব কাগজে হিন্দুধর্শসববন্বীয় যে সমস্ত প্রাবন্ধ 
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প্রকাশ হইতে লাগিল, তাহ! পড়িয়া একভ্রেণীর পাঠকমহুলে হুলুস্থল পড়িয়! 
গেল। রব উঠিল, হিন্দুধর্দেব দুর্দশা নাশিতে, এত কালের পর শশস্করাচার্ষে/র 
পরিবদ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ পাইয়াছে। 
নব্য হিন্দু নদেরটাদ নৃতন্‌ উৎসাহে নূতন আশীষ, সজোরে, কলমচালাইতে 
আস্ত করিল। রাজনীতি, সমাজনীতি, উদ্ভটনীতি, সকল বিষয়েরই আলো- 
চন। হরদরম. চলিতে লাগিল । সর্কোপরি সেই স্বভাবস্থরসিক সম্পাদকের 
রসিকতায় পাঠকবর্গ বিস্মিত হইতে লাগিলেন । নদেরঠাদেব কলমেব মুখে 
বিছু বাধে না। কা'ল যাহাদিগকে দেবতা বলিয়া পূজা করিয়াছে, স্বার্থের 
খ।০িরে আজ ঘোঁধণ! কবিল তাহীবা নরকের কীট | নদেবটাদ যেরূপ গালি 
দিতে পাবে, তেমন গালাগালি নাকি কেহই দিতে পাবে না। মেছুনি হইতে 
সুদি পর্য্যস্ত সকলেই নদেরাদেব এই অসাধারণ ক্ষমতার বিশেষ প্রশংস। 
করিত। 
নদেরটাদের কলম ছুটিল। কোথায় যদি ক্ষুদ্র গৌবাঘায় বাঁছুব ধরিত, 
নদেরটার অমনি লিখিত “ভাই সফল ! আব ঘুমাইও না, উঠ, জাগ, এ দেখ 
পদিংনপ্রবৰ ন্বীয় ভীষণ বদন ব্যাদন কবতঃ শটনঃ শনৈঃ পদসঞ্চারে আসি- 
তেছে। আব -ক্ষ' নাই ! পুর্ব হইতে সাবধান হও। এখনও সময় আছে! 
ইতবাঁজম!-্য আমাদের সব গিষাছে, ধরিবার অক্ত্র, ছুড়িবাব শস্ত্র, পরিবার বস্ত্র 
কিছু ০, ! আমাদের বাহুতে বল নাই, মনে ন্ফুর্তি নাই, হৃদয়ে উৎসাহ 
নাত, 5।১ নি, এখন হুইতে সাহস সংগ্রহ কব! এখনও আকাশ নির্মল, 
(নিত, ।নস্দর, নিংশেব্, ইহার পব, যখন জলদজালে নভোমণ্ডস আচ্ছন্ন 
হইবে, বায, ডি মেঘ গর্জিবে, বৃষ্টি বর্ধিবে, তখন আর উপায় থাকিবে নী 1৮ 


5 


মোষ পত্র দেজাকে অন্তাঁধ পে বিষয় বেনামী করিতে নিষেধ করিতেছে 
শুনিরা দশ, টব (লি “শর্বধশাশ হইল, আব রক্ষা নাই, হায় হিন্দুধর্, 
চেনা? ইস দেখিয়। আব অশ্র সংববণ করিতে পাবি না, বুক যে ফাটিয়া 


২1৬ যে অবশ হয়, কলম যে ভাঙ্গিযা যাষ ! মনু অত্রি, হরিৎ তোমরা 
আজ কোথায়! কোথায় আজ সেই বেদবাক্য__ 
পিতা ন্বর্গঃ, পিতা ধন্মঃ পিতাহি পরমন্তুপঃ | 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রিয়ান্তে সর্ববদেবতাঃ ॥ 


পৌষ, ১৩০৪] এডিটার। ২৭৫ 


হায় ইংবাজী শিক্ষা, তোমার আবর্তে পড়িয়া পিতৃঙক্তি, মাতৃঅর্চনা, গুরুজনে 
সম্মান, সকলই ভাসিয়! গেল, এইত কলির প্রথম, হায়, হায়, না৷ জানি পরে 
আরও কত কি হইবে! 

মাতাল স্বামীকে আমোদেব খবচ যোগাইবার জন্য কোন হিন্দু স্ত্রী গায়ের 
গহনা দিতে আপত্তি কবিয়াছিল জানিয়া নদেরটাদ লিখিল, “হিন্দুরমণি ! 
তোমর! কি জান না, স্বামীই তোমাদের সর্ধন্ব, শ্বামীই তোমাদের অতগ্কাব | 
হিন্দুমহিল! স্বামীব জন্য কিনা করিয়াছেন ? প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিম।ছেন ! 
আর আজ তোনরা, সেই কুলে জন্মিযা, ছি, ডি, বলিতে প্রাণ বিদীর্ণ হউয়া যার, 
তোমরা কিন! সেই স্বামীর অপমান কবিলে? সীতা, সাবিত্রী, সতী, দময়ন্তী, 
আজ তোমবা কোথায ? একবার দেখ, তোমবা যে কুল পবিত্র করিয়।ছিলে, 
আজ সেই কুলে জন্মিয়া, হিন্দুনারী”+কি কবিতেছে ? হায় স্রীশক্ষণ, কি 
কুক্ষণেই তুমি এ দেশে আসিয়াছিলে ! ভাই হিন্দু! পদে পদে স্ত্রী'র বুল 
দেখিয়াও তো'মবা চেতিলে না ! কত লিখিলাঁম, কত কীদিলাম, কত সাধনা, 
কিছুতেই বুঝিলে না ! এখনও বলি এ সর্বনেশে শ্ত্রীশিক্ষার মূলে কুঠারাপ'ত 
কব। আব, আব সকল অনিষ্টের আদিকারণ এ যে ইংরাজী শিক্ষা, সেই হংাডী 
শিক্ষাকে বিদুবিত কবিয় দাও । আব, হে ইংরাজী শিক্ষায় শিক্সিত।ভিমানী 
বিরুতমস্তিষ্ক হিন্দুকুলাজজার, তোমাকেও বলি,__“আপনি মজেছ, মজ, লঙ্কা 
মজায়ো না।”) 

পরম হিন্দু শ্তামকিস্কব শ্বশুরের সহিত সামান্য কাঁবণে বিবাদ বাধাইয়া, সেই 
“দা তুলিবাব নিমিত পুনবাষ দ্রাবপবিগ্রহ করিয়া প্রথম স্ত্রীকে ত্যাগ কবিয়া- 
ছিলেন। অনাথ! পবিত্যক্ত। স্ত্রী পিতার মৃত্যুর পব অযাচিত হইয়া স্ব/নীগুহে 
বাস করিতে আনিষাছিলেন ! কিন্তু বিলাসসাগবে, স্থথের তরঙ্গে ভাসন!ন 
স্বামী সেই কাতবা, বোরুদ্যমানা, উদবান্নলালায়িতা, অসহায় স্ত্রীর চক্ষের 
জলে নিজের রমিকতার তরণী ভাসাইয়া তাহাকে বিদায় দিতে কিছু মাত্র কুষ্ঠিত 
হন নাই। শেষে পবিত্র ভাবে জীবিকা নির্বাহের আর কোন সহুপায় ন1. 
দেখিয়া! আত্মীয় বন্ধুব প্রবোচনায় ও উদ্যোগে শ্ঠামকিঙ্কবের সেই প্রথম! শ্রী 
আদালতের আশ্রয় লন, ও “খোরপোষের” টাকার ভিক্রী পাঁন | এই মোক- 
মার বিচার লইয়া নদেবটাদ একট হৈ চৈ বাধাইয়াঁছিল, পাঠক বর্গকে 


২৭৬ [উত্সাহ | [?পৌষ, ১৩০৪ 


আমরানদের&াদেব সেই লেখার কিয়দূংশ বগত করাইতেছি। 

“হিন্দুশাস্ত্ীুসারে স্ত্রী স্বামীর সম্পত্তি, সেই সম্পত্তি লইয়া স্থামী যাঁহ! 
ইচ্ছ! করিতে পাবেন, তাহাতে কাহাবও হাত দিবা অধিকার মাই। যদি 
কেহ তাহাতে হস্তক্ষেপ কবে তবে ধর্মের মর্মে আঘাত কবা হয। ইংরাজ- 
রাজ্যে আমাদেব ত'সবই গিযাছে ধন, মান”গোৌবব, যশ, ইংরাঁজ আমাদের 
সবই হরিযাঁছে। ধর্মপ্রাণ হিন্দু আমবা, আমন! শুধু ধর্মের মুখ চাহিয়াই 
বাচিয়া আছি, হায়! বুঝি ইংবাজ আব আমাদেব সে ধর্মটুকুও রাখে না। 
ইংবাজ আমাদেব কহিন্ুব লইযাঁছে, তাহাতে আমবা দুঃখিত নহি, কিন্তু কোটী 
কোহিন্থব অপেক্ষাও মূল্যবান এই যে ধর্ম, এ ধর্মে হস্তক্ষেপ কবিলে তাহা 
আব সহিবে না। এই মোকদ্দিমাৰ এপ বিচার করিয়া ইংবাজ আমাদের 
ধর্দে হস্তক্ষেপ কবিযাছে, মহারাণীব সেই শ্রতিজ্ঞা উলজ্বন কবিয়াছে, হায়, হায়, 
আব আমাদের বক্ষা নাই, ভাই হিন্দু, এখনও কি তোমবা সুখে নিদ্রা যাইতেছ, 
এই কি তোমাদের ঘুমাইবার সময? আবত ঘুমাইলে চলিবে না, উঠ, জাগ, 
দেখ, তোমাদের সর্বনাশ হইল, ইংবাজবাঁজ্য “মগের মুলুকে” পবিণত হইল ! 
হিন্দু, তোমার ধর্ঘ্ম যায, তোমাৰ কর্ণ যায, তোমার সর্বস্ব যায়, তোমাব ইহ- 
কাল, তোমাব পবকাল সকলই নষ্ট হয। তাই বলি আব নিশ্চে্ট থাকিও না। 
সত্য বটে আমব! দুর্ব্বল,'কিস্তু ছুর্বলেব বল কি কেহ নাই? ধর্ম আমাদের 
সহায়, তোমর! কি জান না 

“যতো ধর্ম স্ততো৷ জয়£” 


ধর্মের জন্য হিন্টুগণ কিনা কবিতে পারেন, প্রাণও ধর্ম্বেব নিকট অতি অকিঞ্চি- 
কর পদার্থ! 

“অতএব জাগো, জাগো গো সকলে, 

রাখ হিন্দুকীর্তি রাখ মহীতলে । 

দেখুক ছংবাজ, ধর্মবরক্ষা তবে, 

ধর্মপ্রাণ হিন্দু শমনে না ডবে ॥” ইত্যাদি , 

এই শ্রবন্বটী বাহিব হুইবার পর এক দিন এক “লাল পাগড়ি” নদেবটাদকে 

নাকি কি বলিয়াছিল, সেই দিন রাত্রে বাসায় ফিরিয়া নদেরটাদের ভয়ানক জর 


পৌষ, ১৩০৪) জুনিয়ার উকিল। ২৭৭ 
দেখা দিয়াছিল। জরেৰ ঘোবে, বিকাবে নদেবর্টাদ চীৎকার করিয়াছিল “কে 
আছ, বক্ষা কব! বক্ষা কব! এ্রধলে! ধলে!” 

তাঁব পব, বহুকাল, নদেবটাদেব কাগজে এঁবপ প্রবন্ধ বা সমালোচনা 
দেখি নাই। শুন্য়াছি, নদেবাদ নাকি তাহাঁব সম্পাদকজন্ম হইতে খালাস 


পাইযাছেন ! 
শ্রীশৈলেশচন্ত্র মজুমদার | 


জুনিয়ার উকিল। 


কি হ্রধাও, আমি।ভাই জুনিয়াব উকিল । 
দল” পাশ কগিযা এলে, 
ছিল:এ কপালে শেষে, 
““ব" এর ত্রিগণ্ডি মাঝে হয়েছি কাহিল, 
গশ, ষ, স৮” যে পার হওযা। বেজায মুক্ষিল । 
ন। হইতে বি-এ পাশ, 
পবেছিনু বিয়েফীস। 
কাচ্চ। বাচ্চ। নেড়ে গিষে সব বেসিজিল ; 
কে জানিত.বিবাহট। উর্ধবরূতাশীল ? 
ধরেছে ইন্ক।ম্‌ টেক্স, 
দেখে আলমারি ডেক্স, 
ফরাস, তাকিয়া, হাকো,_হুন্দর, সুডীল; 
কে বুঝিবে, ঘরে নাই তগ্চুল ব| তিল! 
কাছারিতে যাই আসি, 
প্রাণ জ্বলে, মুখে হাসি, 
বটতলে শঠদলে মেশামেশি মিল ; 
হায়__নব নামঞ্জুর, সকলি বাতিল ! 
সদা থাকি মনংক্ুর। 
অনাহা?র বাক্যশুন্য , 
হত।শের কণ্ঠম্বরে আছে কতু জিল? 
তবু বলি-_ লোকে বঙ্গে বওয়া'টে ফাজিল । 


কথার কি পাঁবে অর্থ 
অর্থ থাকে পেলে অর্থ, 
যক্ধেল আকেলশৃম্ত _-সে আইটেমে নিল. 
ওঝেবাদ নাহি যায় খরচের ফিল. | 
কাছারি হইতে ফিরি, 
গিন্গি দিয়ে গিটখিরি, 
পকেটে পুরেন হাত, হায় কি মুস্কিল ! 
কাপডের দোকানের খান কত বিল. ! 
বাসনিয়া কর্মকার, ॥ 
ঝি, বামন, শুত্রধার ,₹- 
পরিষ্কার চিৎ-হস্ত--দংসার নিখিল! 
খণের দফার কত দিব তপশীল.! 
ওকালতি স্‌ ভারি, 
হ্রেছি কি ঝক্মারি, 
দেকদারি দম্বাজি--দাকণ অশ্লীল । 
ইচ্ছা হয় দোকানের এ'টে দেই খিল? 
বিদ্যা যে অমুলা ধন, 
বুঝিযাছি বিলক্ষণ, 
ছুখী দেখে বাঁণীও যে কেটেছেন টিল্‌। 
ভু'লছি স্পেন্সার, গেটে, মিল্টন্‌ মিল. 
একটা মকেল পেলে, 


২৭৮ 


টানাটানি সবে মিলে, 


উৎসাহ । [পৌধ, ১৩০৪ 


মুড়ি থেয়ে ভুঁড়ি হয় ?--নেহাতি, কাহিল । 


দুটা টাকা পেলে করি কন্সেন্স, কিল; কারু পেটে নাহি অন্ন, 
আলা বলে লেগে যাই সাক্ষী করি ডিল,। ভেবে ভেবে অবসন্ন, | 
চোক কান নাক বুঁজে, মনকথা! মনে রাখি কবিনে রিভীল 
আলুভাতে পেটে গু'জে বলিলে পাগল ব'লে গায়ে মারে টিল,। 
কেটে গেল পাঁচ বর্ধ-+মন্দগতিশীল ; গিন্নিৰ গহনা নাঈ, 
উপার্জন অষ্টরস্তা__ লাথি আর কিল। ছেলেদের জুতো চাই, 


কেন মিছে এ সাধনা, 
ক কসা পবিবেদশা, 
হাঁকে| নিযে ব'সে বসে ভ|বি নিরিবিল.; 
হায় বিধি করেছিনু এত কি তাঁস্ষল। 
গিন্রি, সে কাদিয! মরে, 
ছেলে গুল। ফ্যাংফা। করেঃ 
ছ' আনার জাম গুলে! গাষে হয় চিল, ; 


কোথায়? 


“ওদের যে সব আছে ?”--কঠিন দলিল ! 
হায়, ধরা হীন স্বার্থে এতই পন্থিল? 
স্থধু বসে বসে ভাবি, 
নিরুপায়, খাই খাব, 
ডিন্পেপ্সিযা, ডিবিলিটি, হলে। হাইড্োসিল,। 
বুঝেছে তে।? আমি ভাই জুনিয়ার উকিল । 
জনৈক ভুনিয়ার উকিল। 


বে 


১00০০ 


এই সে যনুনাতীর 


এই শ্তামসোহাগীব 


মধুকরমুখরিত শ্ঠামকুঞ্জবন। 
তেমনি লতিকা তায় ব্রজরজ মাখি গায় 
আদরে গ্রসারি বা করে সস্ভাষণ। 
কালিন্দী কল্লোলময়ী.: তেমনি বহিছে ওই 
তেমনি এখনে তার আনন্দ-প্লাবন। 
তেমনি তমালশাখে শুকশাবী মনসুথে 
গ্রদৌষ উষায় কবে মধুব কুজন | 


তেমনি কদদ্ধতলে 


হেরি নব ঘনজালে 


উল্লাসে পেখম ধরে শিখী অগণন। 
তেমনি সে ০কেজিঘাট “ধীর সমীর” মা 
অদৃবে জড়ায়ে 'ওই গিরি গৌবর্দধন। 


ব্রজের সকলি সেই 


কেবল ব্রজত্ব নেই 


হায়রে কোথায় সেই প্রেমিক দু'জন ? 


শ্রীমনোমোহন সেন। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সাহিত্য, ভারতী, মব্যভাঁরত | এবার এই তিন খানি লক্ধপ্রতিষ্ঠ মাসিক পত্রের 
দর্শনহখলভ করিতে পারি নাই। যে দেশে এবপ উচ্চ শ্রেণীব মাসিক পত্রিকা যথারীতি বাহির 
হইতে পারে ন, সে দেশের সাহিতাানুরাগ কত প্রবল তাহী। সবিশেষ চিন্তীব বিষয়। 


প্রদীপ | ১ম ভাগ ১ম সংখ | ইহ! একখরী সচিত্র সুন্দর নৃতন মাসিক পত্র । দাসীর ভূতপূর্বব 
সম্পাদক এলাহাবাদ কায়দ্থপাঠশালার অধাক্ষ শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধায এমএ সম্পার্দিত। 
নুতন সহযোগীকে আমাদের নাদর অভার্থন] প্রদান করিতেছি । ইহার মম্পাদনভার যেরূপ যোগ্য 
হস্তে স্যন্ত হইয়াছে ও ইহাতে বঙ্গেব যে সকল স্ুলেখক লেখনীচালনা করিতেছেন তাহাতে আশা 
হয, ইহ। কালে একখানি উৎকুষ্ট মাসিক পত্রের অভাব পুবণ করিতে পারিবে । বর্তমান সংখায় 
বিএ।ভ ইতিহাসলেখক শ্রীযুক্ত রক্নীকাস্ত গুপ্তেব 'আগ্র।, শ্রীযুক্ত মাধ্চন্ত্র চট্টোপাধায়ের 
“ঙ্োণভিৰ', ভ্ীযুক্জ হেমেকপ্রসাদ ঘোষের 'নীমান্ত সংশ্রীম' ও শ্রীঘুক্ত যোগেশচজ্ত্র রায়ের “পরঙ্গীবি' 
প্রবন্ধ সবিশেষ অনুসন্ধাননিপুণুতা ও লিপিকৌশলের পবিচয প্রদান করিযাছে। এই সংখ্যায় 
এতিহাসিক শরীযুক্ষ রজনীকান্ত গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেব ছুই খানি প্রতিকৃতি প্রকাশিত 
হইযাছে। প্রঠিব ঠিতে রজনী বাবুর ুখচ্ছবি স্ম্পষ্ট হইযাছে কিনা সন্দেহ, অক্ষম বাবুর ছবি 
মন্দ তষ ন।উ | জাঁবিত সাহিতাসেবকিগের প্রতি এইবপ সমাণর প্রদর্শন করিয়। সহযে।গী বঙ্গ- 
সাহিতে র খোরববর্ধন করিয়ছেন। আমরা সহযোগীব দীর্ঘ জীবন প্রার্থন! কৰি । 

দাসী । অষ্টোবর ও নবেছরের যুক্ত সংখা! । ইহাতে অনেকগুলি হুখপাঠা প্রবন্ধ আছে। 
তন্মধ্যে “চন্দন নগর অধিকার” একটি এতিহ।সিক প্রবন্ধ, কিন্তু ইহাতে ভুল এত অধিক যে 
সংক্ষিপ্ত সালে।চনায় তাহার উল্লেখ করা অসম্ভব। এঁতিহাসিক প্রবন্ধে স্থান ও নামের ভুল থাকা 
বাঞ্চনীয় নহে। স্যর জন্‌ ম্যাল্কম হইয়।ছেন “আধ জন্‌ মালকম্, তারিখ-ই-মুন্হরি হইয়াছে 
'তারিখইমনপুরি”, তেরাণু হইয়াছে “তেরাসো”, মনিয় বেণ হইযাছে £নফিয়ে রোলার"; এবং 
প্রবন্ধ পড়িয়া! মনে হয় বুঝি চমননগর অধিকারের ন্মবাবহিত পরেই তেরাণু আত্মহত্যা করিয়াছিল-_ 
তাহাও সতা নহে । এই সকল বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া প্রবন্ধ মুত করা আবগ্তক | 

পুণিমা । অশ্রহায়ণ। ইহাতে শূরগণি রাঙ্গা নৃসিংহদের রায় মহাশয়ের প্রতিদর্তিসহ জীবন- 
চরিত লিখিত হইতেছে । নৃসিংহদেব ক্লাইবের সমসাময়িক ব্যক্তি, ইহার জীবনেতিহাসে তৎসাময়িক 
অনেক গুপ্ত রহ্সা প্রকাশিত হইলে প্রবন্ধটি সবিশেষ উপাদেয় হইবে। শ্রীযুক্ত চন্রশেখর কর 
মহাশয় “পাপের পবিপাঁম” নামে একঠি গল্পের শচন| করিয়াছেন। 

বামাবোধিনী পত্রিকা | অগ্রহায়ণ ' এই সংখ্যায় অনেকগুলি প্রবন্ধ ও বামারচন। 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে, তন্মধো “সাময়িক প্রসঙ্গে তিলকের কারাবাস “তিলকের অদৃষ্ঠ দোধ' বলিয়া 
ব্যাখ্যাত হইছে । আমরা এমনই আদৃষ্টনাদী। । 


২৮০ উতসাহ। [পৌষ, ১৩*৪ 


পুণ্য | পুণোর প্রতোক সংখা্েই “শরীবমাদাং খলু ধর্দসাধনং' এই5মহাবাকোর মর্ধা দা রক্ষার 
জন্য কতকগুলি পোল1ও, কাঁলিঘা, মোবববা॥ শিষ্টান্ন প্রস্তুতপ্রণালী লিখিত হইযা। খাকে। এবাব 
পোলাও এবং আমলেট রদ্ধনের প্রণালী লিখিত হইযাছে ও পোলাওটিকে ধতিহাসিক করিবার জন্য 
তাহার নাম রাখ! হইরাঁছে 'বামমোহন পোলাও । স্বর্গীয় রাজা রামামাহন রাঁষ যে আমাদের 
খাদারসের সহিত রসনাণ্রে স্থান লাভ করিয়াছেন হহাও কতক আননোর সংবাদ। অক্ষযকুমার 
দত্ত রামমোহনের স্মরতিচিহ ন] দেখিথা যে মর্মবেদনায কাদিয়। উঠিযাছিলেন এতদিনে নে ক্রন্দনের 
কথঞ্চিত অবসান হইতেছে । ! শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুবেব “মনুনংহিত ও মাতৃভাব' বেশ 
,ক্খপাঠা প্রবন্ধ । 


ক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


ক্র_ক 





গীতা কৌমুদী বা পদ্য গীতা । শ্রীবাখালচন্দ্র শেঠ, বি-এল প্রললীত। এই 
ক্ষুদ্রকলেবর পদ্য গীতা খানি বহু যত্তে অন্থ্বাদিত ও ইহাব উপস্বত্ব মালদহেৰ 
শ্রীপ্রীগৌবভক্তি প্রদায়িণী ভাব হস্তে বৈষ্ণবধর্মরগ্রচাব জন্ত গ্রদভ্ত হইয়াছে । 
অনুবাদক যত্ব চেষ্টার ক্রি কবেন নাই, কিন্ত স্থানে স্থানে মূলেব ভাব বক্ষা 
কবিতে গিযা যেকপ ভাস গ্রযোগ কবিযাছেন তাহা সহজে বোধগম্য হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। এই দোষ পবিহার কবিবার জন্য কোথাও কোথাও 
টাকাও সংযুক্ত হইছে, তথাপি দকল স্থল সবল ও আুন্দন হয নাই) অন্থু- 
বাদকেব কবিতাবচনায ক্ষমতা আছে, সংস্কতালোচনাষ অনুবাগ আছে, 
গীতোক্ত ধর্শপ্রচাবে শ্রদ্ধা আছে,স্থতবাং পদ্যগীতা পাঠকেব " মনোরঞ্জন 
করিতে পাবিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


পরিচয় ও পুষ্পীঞ্জলি । শ্রীস্বেন্্রনাথ গোস্বামী বি-এ, এল-এম-এস, 
গ্রামীত। এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পদ্/গদ্যময়। ইস্তাব পূর্বার্ধে লেখকেব সাধক- 
জীবনের পরিচয, পরাদ্ধে সাধনোচিত হৃদযোচ্ছ,সপূর্ণ সবস কবিতা । বোধ 
হয় সেই জন্যই ইহাব নাম “পরিচয ও পুষ্পাঞ্জলি।” লেখক বন্গসাহিত্যসমাজে 
সুপরিচিত, তাহাব সরল সুন্দৰ লিপিকৌশলেব সঙ্গে ভগগ্তত্তির মধুব রস 
বিমিশ্িত হইয়! এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিকে,মধুময় করিযা তুণিয়াছে। ইহা ভত্ত- 
, জনারাধ্য)__সম্পাদকীয সমালোচনার অতীত তত্তকথাষ পবিপুর্ণ। সেইভন্থয 
গ্রন্থকার “ভূমিকাব' প্রথম ছত্রেই লিখিয়া বাখিযাছেন:-“বৈষঃব শাস্তরোক্ত 
মাধূ্্যরস, তগবত ককপা ব্যতিরেকে, বিশদরূপে হৃদয়ঙগম করা বড় সুকঠিন |” 





অজ্ঞেয়বাদ। 
(সমালোচনা ) 


চতুর্থ অধ্যায়__-আদি-কারণ কিং স্বরূপ £ 
(৩% 
টিন রিনি 


আদি-কারণ খন সমুদীয় জগত্বহস্তের অবিসম্বাদিত কারণ তখন জগতের 
সমুদাষ শক্তিতত্বেব, সমুদরায় বৈষম্যের, সমুদ্ায় নিয়মজালেব, সমুদয় পরিবর্ত- 
নেবও।কাবণ যে তিনি তাহাও শ্রাকাবাস্তবে স্বীকার কবিতে হইবে। এই 
বিচিত্র জগৎ সেই মহাশক্তির পরিচালনায় উদ্ভূত হইয়াছে; ধর্ম এই জগছুৎ- 
পত্তির যে সকল ভিন্ন ভিন্ন ক্রম বা ইতিহাসের বর্ণন কবিয়াছেন তাহা দেশভেদে, 
অন্স্থাভেদে এত ভিন্ন ভিন্ন, এত অমঙ্গতিপূর্ণ এত মানবোচিত অপূর্ণতাজ্ঞাপক 
যে ভাহাকে পবিত্যাগ করিতে পারিলে গ্রহণ না কবাই বরং উচিত। কিন্ত 
জগৎ যখন স্থষ্ট ইহার অবশ্ই আদি ছিল। সপ্তদিবানিশী বিশ্বশিপ্গী অবিরাম 
পরিশ্রম করিয়া গড়িয়া পিটষাই ইহাকে প্রস্তত করিয়াছে, অথবা! কোন অন্ততর 
উপায়ে অযুত কোটী বৎসরের অগণ্য পবিবর্তনে জগণ্ড উদ্ভূত হইয়াছে তাহার 
বিচার নিশ্রয়োজন । যেমন কবিয়াই হউক, ধতদিনেই হউক, এই জগৎ ষে 
বিচিত্রতার আধাবরূপে বিবাজ কনিতেছে তাহা সমুদায় মানবসমাজ, সমুদায় 
ধর্ম এবং বিজ্ঞান নির্বিবাদে শ্বীকার করিতে বাধ্য-_ ইহ! প্রত্যন্ মহাসত্য। 
স্থল দৃষ্টিতে দেখিতে পাই ইহার অগণ্য গ্রহনক্ষাত্রের কোন ছুইটা একন্প নহে, 
'অযুত পশুপক্ষী, গুন্নলতা, বৃক্ষবনম্পতির ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি প্রকৃতি, জন্ম, 
জীবন ও মৃত্যু; সৃষ্টির ধাহারা গুতু সাজিয়। অহঙ্কারে ধরাকে সরা জ্ঞান 
করিত্রেছেন সেই জ্ঞানগর্কিত নবনারী আকুতি, প্রকৃতি, বণ, ভাষা, আচার, 
ব্যবকার-সংক্ষেপতঃ সমুদয় বিষয়ই ভিন্ন ভিন্ন, জগৎ অনস্ত বৈচিত্র্যপরিপুর্ 
অসীম রহস্তের সাগর! আবার নুম্ দৃষ্টিতে দেখিতে পাই বে, পরমাণুর সংযোগ- 
বিয়োগে জগতের জড়াবরণ জন্মলাভ করিয়াছে, তাহাদের প্রকৃতির মধ্যে কত 
প্রভেদ ! সমুদায় পরমাণুর 'ভারত্ব একরূপ নহে, আাসঙ্গলিগ্গ! এককপ নহে 
ঠড 


২৮২ উৎসাহ। [মাঘ, ১৩০৪ 


কোন পরমাণু অল্প ভাবি কেহ ব! অধিক, কোন পরমাণু সহজেই অন্য পরমাণুর 
রূপসাগবে আত্ম-অস্তিত্ব ডুবাইয়া মধুলুপ্ত ভ্রমবের মত পল্মকোটরে আবদ্ধ হইয়া 
অদৃশ্ত হইতেছে, কোন পরমাণুকে আবার আর একটি পবমাণুব সহিত মিশ্রিত 
করিয়া স্বতন্ত্র একটি জড়াণু স্থট্টি কষ্িতে বন্ত বিদ্যুতের শক্তি পর্যস্ত প্রয়োগ 
করা আবন্তক হইতেছে। অক্লিজনের মধ্য প্রশ্কবকেব পরমাণু ফেলিয়া দেও, 
উভযে এত উৎসাহে পবম্পব জড়াইযা ধরিবে যে ক্ষুদ্র পবমাণুব মহা সম্মিলনে 
অগ্ন্যৎপাত হইবে, আব সেই অক্সিজনকে হাইড্রোজনেব সঙ্গে চিবকাল একত্র 
কবিয়। বাথ কেহ কাহাবও নাম পর্য্যস্তও জিজ্ঞাসা করিবে নাঁ_যদি বঞ্জবিত্যুৎ-_ 
শক্তিব চাঁলন! দ্বাবা বিষম তাড়না কবিতে পার তবেই তাহাব সম্মিলিত হইবে । 
এসকলই এক শক্তিব, এক আদিকাবণেব কার্ধয_কিন্ত কারণ ও শক্তি এক 
হইযাও কার্ধয এক অদ্বিতীয় প্রকাবেন না হইযা শত সহভ্র অগণ্য প্রকাবেব 
বিচিত্রতাময হইল কেন? জলে তবলতা, বাষ্পে বাযবতা, মৃত্তিকায় কঠিনতা-_ 
“এ জগতের মাঝে যেখানে য! সাজে” সেখানে সেইৰপ হইল কেন? ইচ্ছ!. 
শব্দের যে দার্শনিক ব্যখ্যার সার সিদ্ধাত্ত দেখিযাঁছ, কেবলই সেই চ্ছাই' 
উত্তব দিতে পাবে। ইহার একমাত্র উত্তর এই বে বিচিত্রতা উদ্ভূত হইবার 
পূর্ক্বে বিচারণ! হইযাছিল, আদি-কাবণের সেই বিচারণা অথবা মহতী ইচ্ছা 
হইতেই অনস্ত বিচিত্রতায় জগৎ পুর্ণ হইয়াছে! সুতরাং শক্তিতত্ব যতই আলো- 
চন! কবিবে ততই আদিকারণকে 'ইচ্ছাময়" ন। বলিয়া থ।কিতে পারিবে ন|। 
জঙজগতেব শক্তিতত্বেব মূলে যে 'ইচ্ছ” বর্তমান রহিয়াছে.তাহায় কার্ধ্য- 
প্রণালীর মধ্যে কোন নিয়ম আছে কি না তাহা জিজ্ঞাসা কব! আবশ্তক হইয়া 
উঠে। কেন ন! যদি ইচ্ছা নিষমহীন হয় তাহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে “ইচ্ছ। নামে 
অভিহিত কর। যাইতে পাবে না। আমব! পুর্বোই দেখিয়াছি ঘে জড়জগৎ 
নিষমশৃখখলে আবদ্ধ, ইহাব একটি পবমাণুও সেই অসংখ্য নিয়ম অতিক্রম 
করিতে পারে না । কিন্তু সেই নিয়ম আজ একরূপ।কাল অন্যন্বপ কিন। ? 
সেই নিয়ম অশিশ্চিত পবিবর্তনময় আকন্মিক নিয়ম কি না? জড়তন্ব 
আলোচনা ভিন্ন ইহার প্রকৃত মীমাংসা হইতে পারে না। বিজ্ঞান প্রমাণ 
কবিতেছে যে এই মহানিয়ম চিবস্থির মহাসত্য। নত, ্য্য, পৃথিবী, রেণু, 
পরমাণু চিরদিনই সমনিয়মে আঁপন।পন অস্তিত্বতার বহন করিতেছে। চির- 
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দিনই এক একটি বিশেষ অবস্থা বা নিয়মানুসাৰে দিনরাত্রি, উদয়াস্ত, 
জোয়ারভাটা, খতুপরিবর্তন প্রসৃতি ঘটিযা আসিতেছে, এমন কি যে ধৃম- 
কেতুকে আকস্মিক নিয়মহীন জ্যোতিষ বলিয়৷ মনে হয় তাহাও নিয়মাধীন 
নিশ্চিত পথাবলম্বী__ইহার প্রত্যেকটি গণিত বিজ্ঞান অকাট্য যুক্তি দ্বারা প্রমা- 
ণিত করিয়াছে সৃতরাং অসীম নিষমশৃহ্ষীলে চিরদিন অলঙ্বনীয রূপে যে জগৎ- 
ব্রদ্ধাণ্ড আবদ্ধ তাহ! আব বিশেষপে আলোচন! করা নিশ্রয়োজন। এই নিয়ম 
যে আকম্মিক ঘটনা সম্ভৃ নহে দর্শনবিজ্ঞানই তাহীব প্রধান সাক্ষী; আকম্মিক 
নিয়ম পর্য্যবেক্ষণ করিষা বিজ্ঞান জন্মলাভ কবিতেই পারিত না, জগতে অলজ্ঘ্য 
নিয়ম বর্তমান বলিয়াই বিজ্ঞানের এত গৌরব। 

এই জগতের ক্ষুদ্র বৃহৎ পদার্থনিচয়ের মধ্যে যে মহানিয়ম বর্তমান রহিয়াছে 
তাহার স্বরূপতত্ব আলোচন! করিলে দেখিতে পাইবে যে নিয়ম ছুই শ্রেণীর ।-_ 
সাধারণ এবং বিশেষ। তত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতেবা সমুদবায় পদার্থের মূলে যে সাধারণ 
নিয়ম দর্শন করেন আাহাতে (7১8%18705) ধাবাবাহিক কার্য্যপদ্ধতির প্রমাণ 
প্রাপ্ত হন এবং বিশেষ বিশেষ পদার্থের মূলে যে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিশেষ নিয়ম 
দেখিতে পান তাহাতে উদ্দেস্তানুরূপ কার্যযকাবিতার পবিচয় প্রাপ্ত হন। এই 
ছুই শ্রেণীর নিয়ম বুঝিবার স্থবিধাব জন্য পৃথক ভাবে আলোচিত হইলেও প্রক্কৃত 
পক্ষে সকল বস্তর মধ্যেই ছুই প্রকার নিয়মই বর্ডমান। প্রথম শ্রেণীর নিয়ম 
হুইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে জগতেব ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল পদার্থই কোন এক 
মহান্‌ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত স্ষ্ট হইয়াছে এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর নিয়ম হইতেই 
ইহাই দেখিতে পাওয়। যায় যে সৃষ্টিব প্রত্যেক বন্ত আপনাপন শক্তি অনুসারে 
সেই মহছুন্ধেশ্ট সাধনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা কবিতেছে। তুমি কতকগুলি 
্রাহ্মণ ভোজন করাইবাব জন্য নিমক্্রণের অনুষ্ঠান করিস্কাছ, কোন স্থানে রন্ধ- 
নের বিশেষ উদ্দেস্তে চুল্লী খনন করিতেছ, কোথাও ইন্ধনের বিশেষ উদ্দেস্তে 
কাষ্ঠ সঞ্চয় করিতেছ্ছ, কোথাও উপবেশনের বিশেষ উদ্দেস্তে আসন বিস্তৃত 


করিতেছ__-এই সকল বিশেষ বিশেষ কার্য ঘদিও এক একটি বিশেষ উদ্দেশ্ত- 
জ্ঞাপক কিন্তু সমুদায় গুলিই আবার সাধারণ উদ্দেস্তসিদ্ধির উপযোগী । জগতের 

নিয়মজালের মধ্যেও এইরূপ সাধাবণ ও বিশেষ উদ্দেশ্য বর্তমান। লিষ্পযম যে 

উদ্দেস্তজ্ঞাপক তাহাতে ধাহার সন্দেহ হয় তিনি আত্মকার্য্ের নিরম মর্ধাগ্রে 

্ালোচন। করিলেই সন্দেহ দূর হইবে। 
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প্রথমতঃ সাধারণ নিয়মগুলি আলোচন! করিলে দেখা যায় যে জগতের 
মূলে গণিতবিজ্ঞানসম্মত স্থিব নিয়ম বর্তমান। যে মাধ্যাকর্ষণের মহানিয়মে 
স্থল সুক্ষ শ্ুত্র বৃহৎ সমুদাষ জড়জগৎ নিষমিত হইতেছে, যাহা গভীর তত্ব 
আলোচনা করিয! কেপ্লাব, নিউটন, লাপ্লাস প্রভৃতি গণিতবিদ্যাবিশারদ 
পণ্ডিতগণ জগতে অমব পদবী লাভ কবিয়াছেন, সেই মাধ্যাব্ণেব নিয়ম 
গণিতসম্মত মহানিয়ম । ছুই আব ছুই মিলিযা চারি হয় ইহা যেমন, মাধ্যাকর্ষ- 
ণেব নিয়মও সেইরপ স্ুগ্ান্ুহুক্মরূপে নিণ্ণীত ও তদন্ুসাঁরে পবীক্ষিত হইতে 
পাবে। এই নিয়ম আদি অন্ত মধ্যে সকল বস্ততে, সকল কালে সমান রূপে 
বর্তমান; ইহাকে অতিক্রম কবি! একটি গ্রহ উপগ্রহ, একটি ক্ষুদ্রতম পবমাধু 
পর্য্যস্ত বিরাজ কবিতে পাবে না । এই মহাঁনিযম ন। থাকিলে ক্ষুদ্র বৃহৎ কে!ন 
পদীর্ঘই যে থাকিতে পাবিত না! বিজ্ঞানবিদ্‌ পঙিতেবা বাঁলকদিগকে সবল 
ভাষায় তাহা বুঝাইবাব জন্য নানা দৃষ্টাত্ত প্রদর্শন করিয়া থাকেন। আহার 
একটি উদাহরণ এই যে আমবা হঠাৎ একবার লম্ফ দিলে আর মাঁটিতে নাঁমিতে 
পারিতাম না, চিবদিনই মাটি ছাডা হইয়া! থাকিতে হইত । ইহাব অভাবে 
উজ্জ্বল জ্যোতি্ষমণ্ডলী চুর্ণ বিচুর্ণ হইত) ব্রদ্জা্ড মহান্ধকারে পূর্ণ হইত) রেণু 
পরমাণু মহাশৃন্যে বিলীন হইয়া যাইত! স্ৃতবাং ইহা অপেক্ষা সাধারণ নিয়ম 
আর কি হইতে পাবে? মাধ্যাকর্ষণেব ন্যায় বাঁসায়নিক আকর্ষণও জগতের 
একটি সাধাবণ নিষম। বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিতের ভূয়োদর্শন পৰীক্ষা ও বিশ্লেষণা- 
দির দ্বার জানিযাছেন যে নানাধিক ৬৪ মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন প্রকার 
সংযোগ বিয়োগে এহ জড়জগতের সমুদায় পদার্থ গঠিত এবং সেই সকল 
ংযোগ বিয়োগ গণিতসম্মত নিমের অধীন। এই সংযোগ বিয়োগের গণিত- 
সম্মত নিয়ম এতদৃব হুম্মানুসক্্র্পে পবীক্ষিত ও অধ্ধীত হইয়াছে যে বিজ্ঞান- 
শাস্ত্র ইহার উপব নির্ভর করি! অনস্ত গগনবিহাঁরী নক্ষত্রলোকের জড়াবরণের 
পরমাণুতত্ব এই পৃথিবীতে বসিয়াই নির্ঘঘ করিতেছেন। এই রাসায়নিক 
সংযোগ বিয়োগের নিয়ম সর্ধকালে সর্বদেশে অপরিবর্তনীযরূপে বর্তমান 
থাকায় ইহাকে আর আকম্মিক নিয়ম বলিবার উপায় নাই। সর্ককালে সর্ধ- 
দেশে বিশেষ পরিমাণ অক্সিজান ও জলজান সম্মিলিত হইয়া জল উৎপন্ন করে, 
সে নিয়মের চুলমাত্রও ব্যতিক্রম হয় না। দীর্ঘকালের পরিদর্শন ও বৈজ্ঞানিক 
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পরীক্ষার দাবা এক্ষণে আমবা বুঝিতেছি যে, কি সুনীল গগনশোভী ইন্ত্রধন্ুর 
বর্ণসম্মিলন, কি কলকণ্ঠ বিহঙ্গমের মধুবস্বব লহবীর উতান পতন, কি বৌদ্ধ- 
বাদী আকরজাত ব! শিল্পজাত লবণাঁদিব শ্তববিভাগ, কি বিচিত্র পত্র তরুলতা ও 
বিচিত্রপক্ষ বিহঙ্গমের পত্র ও পক্ষমমাবেশ- শর্ধত্র এক গণিতসম্মত মহানিয়ম 
প্রতিষ্ঠিত! এই অলঙ্ব্য অপরিবর্তনীয় মহানিয়ম কি 'অন্ধশক্তিপ্রস্থত ? এই 
নিগ্মতত্ব আমবা স্থষ্টি করি নাই, তাহা আমাদিগের আবির্ভাবের বহু পুর্ব 
হইতেই রহিয়াছে, আমবা কেবল ছুই দশদিনের জন্য আংশিকরূপে এই তত্ব 
সমালোচন! ও অধ্যয়ন কবিয়! জ্ঞানী বলি! পবিচিত হইতেছি, আব যে শক্তি 
এই সকল আশ্রর্ধ্য নিয়ম সংস্থাপন করিযাছে তাহা কি অন্ধ শক্তি? জগতের 
মূলে যে মহাশক্কি তাহা যে ইচ্ছামুয় সর্ব নিযামক অনস্ত ভ্ঞানসম্পন্ন আদি- 
কা'বণ তাহা বুৰিতে কি অধিক ইতন্ততঃ কবিবাব কোন কারণ আছে ? 
সাধাবণ নিয়ম অপেক্ষা বিশেষ উদ্দেশ্তসাধনার্থ যে স্কল বিশেষ নিয়ম 
জগতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে তাহার আঁলোঁচন1 করিলে বিশ্বশিন্পীর অনস্ত জান 
আপনই হৃদরঙ্গম হয়! কিন্তু সে সকল শ্বদ্র বৃহৎ অনস্থাকোটী জড়বন্র 
উদ্দেশ্ঠতত্ব সমালোচন। কব! এই ক্ষুদ্র সমালোচনা উদ্দেস্ত নহে__তদছ্ুপযোগী 
স্থানেরও অভাব । আমবা একটী মাত্র উদাহরণ দিয়া পাঠকগণকে শক্তিতত্ব 
অধিকতর 'ূপে অধ্যয়ন কবিতে পরামর্শ দিব । 
শ্রীজক্ষয়কুমার মৈত্রে় ॥ 


কালিদাসের শিব। 


্ 








হিন্দশান্ত্রে শিব পরম দেবতা । যেখানেই শিব, সেইথানেই তাহার অলৌকিক 
মাঙ্গাত্ময। হিন্দুরে আর শিবের বিষয় অধিক করিয়া কিছু বুঝাইতে হইবে ঘা ॥ 
সংস্কৃত কবিগণের মধ্যেও বধাহাবা শিবের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন তাহার! 
শিবের পরম দেব, অক্ষুপ্ন রাখিতেই চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু বালা সাহিতে 
শিবের এই পরম দেবত্বের মধ্যে কতকগুলি নীচন্্র গ্রাবেশ 'করাইয়! তাহাকে 
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এক অদ্ভুত পদার্থ কৰা হইয়াছে বলিয়া মনে হয। বাঙলা সাহিত্যের প্রথম 
বুগে যে সমস্ত কবিগণ শিবকে অবলম্বন কবিয়াছেন, তাহার| শিবেব হ্বান্ধে বহু 
প্রকাব নীচজনোচিত বাবহার আবোঁপ করিযাছেন। ভারতচন্দ্র শিবকে লইয়া 
অনেক নাড়াচাড়! করিয়াছেন এবং অনেক নীচ দৌষও বর্ণনা করিয়াছেন । 
এতদ্বারা! তিনি যে শিবের ঈশত্ব অন্বীকার কবিয়াছেন তাহা নয়। ক্ষিত্ত যেমন 
একদিকে শিবকে পরমেশ্বব বলিষা তদদীযোচিত কার্যযকলাপ বর্ণনা করিয়াছেন 
তেমনি অন্যদিকে তাহাকে ভাঙ্গধুতুরাসেবী, লম্পট, পবদারপ্রিয় বলিয়া বর্ণন! 
করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই । ববং সেই গুলি বিশেষ উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিতে। 
যত্ব করিয়াছেন। রামেশ্ববেব শিবায়নও এ দলভৃক্ত। তিনিও শিবের প্রতি 
পবদাবপ্রিয়ত্ব, লম্পটত্ব প্রভৃতি সদ্‌গুণ আবোঁপ কবিযাছেন। শিবেব এ সমস্ত 
সৎ্গুণোঁৎ্পত্তির ইতিহাস তাহাঁব! কোথা হইতে গ্রাপ্ত হইলেন তাহা আমবা 
অবগত নহি। কোন শশন্ত্গ্রস্থে এসমস্ত আছে কি না জানি না তবে ষে 
সামান্য শান্গ্রস্থ আমর! দেখিয়াছি তাহাতে এ সমস্তের নাম গন্ধ কিছু নাই 
বলিয়াই মনে হয়। 


অনেকের মত এই যে কালিদাস শিবোপাসক ছিলেন। আমাদের মতে 

এরূপ বিশ্বাস করা নিতাস্ত অমূলক বোধ হয় না। কারণ গ্রস্থারস্তে মন্্লাচরণ- 
স্থলে রদুবংশ, শকুস্তল! প্রভৃতি গ্রন্থে তিনি শিবমৃদ্তিকেই আরাধন! কবিয়া- 
ছেন। মেঘদুতের যে স্থলে তিনি মহাঁকালেব কথা বর্ণন! করিয়াছেন সেখানেও 
শিবেব উশ্বরত্ব প্রতিপাদন বিশেষরূপেই করিয়াছেন। কালিদাসেব কুমীর- 
সম্ভব শিববিষয়ক | শিবেব বৃত্তাস্ত লইযাই কুমাব-সম্তব রচিত। সেই কুমাব- 
সম্ভবে কালিদাস শিবকে কি ভাবে দেখিয়াছেন একবার তাহাই দেখা যাঁউক। 
কালিদাস প্রথম সর্গে শিবের তপঃ-সমাধির কথ! বলিতে গিয়া বলিতেছেন-_ 

তত্রাগ্নি মাধায় সমিৎ্, সমিদ্ধং 

শ্বমেব মৃত্্স্তর মষ্টমূর্তিঃ 

স্বয়ং বিধাতা তপসঃ ফলানাঁং 

কেনাপ কামেন তপশ্চচার । 
তিনি নিজেই তপঃ-ফলবিধাঁতা । তবে তিনি আর তপন্ত। করেন কি গ্রর়োতন 
সাধনোদেস্টে ? যাহার ইচ্ছ! মাত্রে স্প্িস্থিতিপ্রলয় হইতে পারে তিনি আবার 
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তপশ্চরণ করেন কেন। কবি উত্তৰ দিতে অক্ষম ₹ইযা বলিলেন “কেনাপি 
কামেন” যদ্দিও মূর্খ আমব। জানি না, বুঝি না, তথাপি (সেই অনস্ত শক্তির 
অবশ্ঠ কোন প্রকার ইচ্ছা আছে তছুদ্দেশ্তে তিনি তপস্তা কবেন। তাহার ইচ্ছার 
মন্দ গ্রহণ কব! ক্ষুপ্রীদপি ক্ষুদ্র আমাদেব সাধ্য কি? 

সেই সমযই গিরিরাজ-তনয। সব্বাবযব। নবদ্যাঙ্গী গৌরী তাহাব পবি- 
চর্ষ্যার্থে পিত্রা্দিষ্টা হইযা উপস্থিত হইলেন । মহাদেব অয়ঃন চিত্তে সে বিষযে 
অনুমতি প্রদান করিলেন। তাদৃশী রূপবতী নবোস্তিন্নযৌবনা রমণী সন্দুথে 
থাকিযা শুঞ্ষ! করিবে, তিনি তপস্ত! কবিবেন--জিতেঞ্জরিয়ত্বের পবাকান্ঠা ! করি 
বলিলেন “বিকার হেতৌ সতি বিক্রিষস্তে, যষেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীবাঃ।” 
তার পব দ্বিতীয় সর্গে সমস্ত দেবগণ-ত্রহ্মাব নিকট গমন কবিয়৷ সর্ধদেবাগ্রগণ্য 
বলিষাই ব্রহ্মাকে স্তব করিলেন। তৎপর ব্রহ্মা উপস্থিত হইয়। দেববৃত্তাস্ত অব- 
গত হই্য! কহিলেন সেকধ্্য তাহাব অসাধ্য। তিনি মহাদেবকে দেখাইয়! 
দিলেন। তখন কবি ব্রহ্মাব মুখ দিয়! শিবের বর্ণনা কবিলেন-_ 


সহি দেবঃ পবং জ্যো তিস্তমঃ পারে ব্যবস্থিতম্‌। 
পরিচ্ছিনন প্রভাবদ্ধি ন ময়া নচ বিষ্ণুনা ! 


স্বয়ং ক্রদ্ধা বলিতেছেন তিনি তমোগওণাতীত, তাহার মহিমা আমাৰ কিছ্বা বিষ 
দ্বারাও পরিমিত হয় না। অতএব তাহার অসাধ্য নাই। ্ুতরাঁং তিনিই 
তারকনিধনের কারণোত্পাদনে সক্ষম । ব্রহ্ষাও এস্থলে শিবকে তীহাপেঙ্গ! 
এবং বিষ্ণুর অপেক্ষাও অধিক ক্ষমতাশালী বলিষা বর্ণনা করিতেছেন । 

পন ভৃতীগ্ দর্সে শিবের ধ্যান শুঙ্গেব ষড়যন্ত্র! ষড়বস্তুটা বড় সামান্য 
নহে। ম্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র কামের অধীশ্বব দেবত। কনর্পকে অনেক খোসামোদর 
করিয়৷ তাহার ধ্যান্ভঙ্গ করিতে প্রেবণ করিলেন। পাঠক একবার অনুধাবন 
করুন! ষোড়শী সর্ধরূপসমান্থিতা প্নশীর অবিরলসন্লিহিত ধ্যানপরায়ণ যোগী 
নির্জন স্থানে উপবিষ্ট আছেন, এদিকে কন্দর্প নিজ সহচরবর্গ সমভিব্যহারে 
তাহার উপর স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিধার জন্ উপস্থিত । মহা পরীক্ষার সময় ! 

মহাকবির প্রই সর্গদী অতি মনোহর ! কবির অসীম ক্ষমতার পরিচায়ক 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


কনদর্প বসস্তসহচর হইয়া শিবের সমাধিক্ষেব্রেউপস্থিত হইলেন । বসন্তের 
আগ্মনে ব্ন্ভূমির আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংমাধিত হইল। 
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সে বর্ণনা অতি মনোহর ! অতি সুন্দর ! পাঠক (তাহ! মূল গ্রন্থে পাঠ 

কবিবেন। আমাদের তাহ! বর্ণনীয নহে, স্ৃতবাং সংক্ষেপতঃ এই বলিলেই 
যথেষ্ট যে চিত্তচাঞ্চল্যেব উপযোগী সমস্ত উপকরণই সংগৃহীত হইগ্লাছিল। 
এমনি তাহার প্রভাব যে বভিসহচর মদন সে বনে প্রবেশ করা মাত্র-_কাষ্ঠাগত 
স্েহরসান্নু বিদ্ধং, দ্ন্দানি তাবং ক্রিষয়া বিবক্র। “ছ্বন্দানি* স্থলে মলিনাথ 
বলিতেছেন “স্থাববাঁণি, জঙ্গমানিচ মিথুনানি।” স্থাবব এবং জঙ্গম পর্যন্ত 
সর্বজীবেরই রতিভাব সমুত্পন্ন হইল । এন্াব দৃষ্টে সেই বনবাসী সমস্ত 
যুনিই “কথঞ্চিং, দীশী মনসাং বভৃবুঃ1৮ মহাদেব কি করিলেন ? তদবস্থা 
দ্েখিয়াও তিনি ধ্যানপরই রহিলেন। তাহাব একটু মাত্রও চিত্তের বিকৃতি 
জন্মিল না, তিনি পূর্ব অচল অটল । কামে প্রভাবে তীহাব ধৈর্যাচ্যুতি 
হইল না। কবি বলিলেন “আত্মে শ্বরাণাং নহি জাতু বিদ্লাঃ, সমাধি ভেদ 
প্রভবো ভবস্তি।” নন্দী এই গ্রভুর সেবক। তিনিও ধীবভাবে মুখে অন্গুলী 
প্রদান পুর্্বক নিজ অন্ুচবগণকে শিক্ষা দিলেন “সাধধান, চপলতা৷ প্রকাশ 
কব! ন| হয।” উপযুক্ত সেবকেব আদেশ মাত্রই সমস্ত বন একেবারে চিত্র- 
লিখিত বস্তব হ্যা সর্ধচেষ্টাবিবহিত হইয়া রহিল। কামদেব নন্দীর দৃষ্টি অতিক্রম 
করিয়া শিবের আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। কি দেখিলেনঃ-_ মহাদেব সংযমী 
হইয়! বীরাসনে অধোমুখে নাসাগ্রগ্রস্তলোচন হইয়। উপবিষ্ট আছেন । তাহাকে 

আবৃষ্ট সতবন্ত মিবাদ্ু বাহমূ 

অপামিবা ধাবমন্থ তবঙ্গম্‌ 

অন্ত শ্চবণাং মকতাং নিবোধাৎ 

নিবাতি নিষ্ষম্প মিৰ গ্রদী গম 
'দেখা যাইতেছে । কি সুন্দৰ উপন1! তিনি নবদ্বারনিষিদ্ধ বৃত্তি মনকে সমাধি 
বশ কবিয়া নিজেই নিজকে ধ্যান কবিতেছেন। এ স্থানে মলিনাথ টীকায় 
বলিতেছেন "শ্মাতি বেকেন পরমাত্মনে! অভাবাঁৎ” নিজ ব্যতীত আর পরমাত্ম! 
নাই এজন্য নিজকেই নিজে ধ্যান কবিতেছেন। তিনি পরমাত্ম। ! কাঁমদেৰ 
যথেষ্ট দর্প কবিয়াছিলেন, কিন্ত এতদবস্থ মহাঁদেবকে দেখিয়াই তাহার বলবীর্ধ্য 
তিবোহিত হইল। ভয়ে হাত হইতে ধনু খানি খসিয়া পড়িল, তিনি বুঝিতেও 
'পাৰিলেন না । ইতিমধ্যে পার্বতী উপস্থিত হইলেন ! তাহাকে দেখিয়! তাহার 
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অলোকদামন্তি অনুপম কূপ দেখিষা! কাম আশান্বিত হইলেন । নন্দী ধ্যান- 
ভঙ্গেব পর পার্কতী পুজা কবিভে আসিধাছেন এই কথ! নিবেদন করিলে মহা" 
দেব আসিতে অনুমতি প্রদান কবিশেন। ভিনি যখন পদ্মবীজেব মালা শিবক্ষে 
উপহ্থাব দ্রিতেছেন, মহাদেব হম্ত প্রসাবিত কবিয়! তাহা গ্রহণ করিতে যাইত্তে- 
ছেন এমন সময় ঠিক অবসর বুঝিধা পুম্পধন্বা সম্মোহন বাঁণ ধন্গুকে যোজিত 
করিয়া নিক্ষেপ কবিলেন। এক্ষণে কৰিব মহা 'সমস্ত! উপস্থিত! এক দিকে 
কামের অথগুনীয় প্রভাব, অস্তদিকে মহাঁদেকের ঈশ্ববত্ধ ! কোন দিক রাখিবেন। 
কিন্ত ধন্ত কবি! তিনি ছুই দ্রিকই স্থন্দর রূপে রক্ষা করিয়াছেন। সন্মোহন 
অস্ত্রে গ্রভাবে 


হস্ত কিঞিৎ পরিলুগুধৈর্যা 
শ্চন্দ্রোদযাবস্ত ইবাছু রাশি 
উমামুখে বিশ্বফলাধবোষ্ঠে 
ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি। 


ঈষৎ বিচলিত হইলেন মাত্র! চক্দোদষে সুজ যেসন বিচপিত হৃঘ সেইন্ধপ! 
কিন্ত সেও কতক্ষণ! তৎক্ষণাৎ 

অথেক্ছিয় ক্ষোভমবুগ্রমেত্রঃ 

পুনর্বশিত্বাৎ বলবন্নিগৃহা 

হেতুং স্বচেতো বিকৃতে্দিদৃক্ষ 

দিশামপান্তেযু সসর্জ দৃষ্টিম। 
কি েখিলেন £ শ্বযং কামেব অধীশ্বর কন্দর্প স্বীয় ধনু আকুগ্গিত করিয়া বসিষা 
আছেন। তৎক্ষণাৎ তিনি তপস্তাব মহা প্রতিকূল, অশেষ দৌষেব কাবণ কাকে 
স্বীয় প্রভাবোৎপন্ন নষনাগ্রি দ্বারা দগ্ধ কধিযা ফেলিলেন ! কামেব প্রভাব 
তিবোহিত হইল ! কাম-বিপু তিনি স্বীষ মনোবল দ্বারা ভম্মীভূত করিয়া ফেলি- 
লেন, তৎপব স্ত্রীসন্নিকট পরিত্যাগ জন্য সে স্থান ত্যাগ করিলেন 
ইহা হ্বীয় মনোবলের অভাবের জন্ত নে । এইবূপ বিল্মাবলীব হাত হইতে 
রক্ষা পাইবাব জন্য, বিবক্তির হাত হইসে মুক্তি পাইবার ভন্ট | এদিকে 
পার্বতী শিবকে পাইবাঁৰ জন্ত কঠোর তপস্তা আরম্ত কবিলেন। তিনি বুঝিলেন 
এ হেন রত স্বীয় রূপদ্বারা! প্রাপ্ত হইবান্স নহে, তপুক্টা কবা টাই , একাগ্রতা 


জন্মান চাই । এনন্ধ মাতার অশ্রজল উপেক্ষা কনিয়। পিতাব অনুমতি লইয়া 
৩৭” 
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তপস্তাব জন্ত এক গুহায় গমন কবিলেন। তথায তিনি কঠো'ব সাধন! আবস্ত 
কবিলেন। মহাদেব পার্ধতীব অনুবাগ পবীক্ষাব জন্ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে 
উপস্থিত হইয়া শিবেব নিন্দাবাঁদ কবিলেন, তছুত্তরে কৰি পার্ধভীর সুগদ্বাবা 
শিবেষ প্রকৃত ঈশ্ববত্ব স্থাপন কবিযাছেন। 

বলা হইয়াছে, তিনি অলোকসামান্ত, অচিস্তহেতু, জগতশরণ্য, নিরভিলাষ, 
সঙ্। তিনি দবিদ্রও বটেন, সর্ববিভবশালীও বটেন, শ্মশানবাসীও বটেন, ত্রৈলোকা- 
নাথও বটেন, ভীমরূপও বটেন, শিবও বটেন, অর্থাৎ তিনি সর্বজ্ঞ সর্ধত্যাগী, তাহার 
প্রকৃত বপাবধারণক্ষম লোক নাই। তিনি বিশ্বমূর্তি, সর্বদেবপূজনীয, এমন 
কি ব্রহ্মাবও উত্পতিস্থান ! এখানেই তাহাব পরমেশ্ববত্থেব পবাঁকা্ঠার প্রমাণ! 
তৎপর ৬ষ্ঠ সর্গে তীহাব লীলাব এক বিকাঁশ। বিবাহেব আয়োজন । তাহাতেও 
সপ্তর্ষি তাহাকে স্তব কবিতে গিষা তাহার মহেশ্ববত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন । 
তাহাবা যাহা বলিতেছেন সংক্ষেপে তাহা এইঃ-_ 

হে প্রভো আমবা যে সমস্ত তপ করিয়াছিলাঁম অদ্য তাহ! সার্থক হইল 
কাবণ আমরা আপনাব দ্বাবা স্বৃত হইয়াছি। আমরা অদ্য মহছুচ্চেস্থিত হই- 
লাম, কাবণ আপনি আমাদিগকে ম্মবণ করিয়াছেন। আমাদের আনন্দ 
আপনাব অবিদিত নাই, কাবণ আপনি সর্ধজ্ঞ। আপনি দৃষ্ঠমান হইতেছেন 
বটে কিন্তু তত্বতঃ আপনাকে নিৰপণ কবিতে পাবিতেছি না । অনুগ্রহ করিয়! 
নিজ স্বরূপ বলুন। কাবণ আপনি বুদ্ধিব অতীত। আপনা এই দৃশ্তমান রূপ 
কোনবূপ? একি স্থজক্‌ পালক ন। সংহাবকরূপ? তৎপর প্রয়োজন জিজ্ঞা- 
দিত হইযা মেশ্বব বলিতেছেন-_-তোমবা জান, যে আমার কোন ব্যাপাবই 
নিজেব জন্য নয়__তাহা অষ্টমুর্তিতেই প্রকাশ আছে। সাধাবণের মঙ্গলে 
জন্য আমি পুজ্রোৎপাদনার্থে প্রার্থিত হইয়াচি। এজন্য আমি পার্বতীকে 
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি। এতদ্বাবা তিনি নিস্বার্থ তাহা বুঝাইতেছেন | 

তৎপব প্তর্ষি হিমালয়ের নিকট মহাদেবের গুণবর্ণনাস্থলে "বলিতেছেন 
তিনি অনিমাদি গুণোপেত, ন্পৃষ্ট পুরুষাস্তর ঈশ, তিনি বিশ্বধারক, তিনি সর্ধব- 
ভূতান্তর্ঘযামী; ধাহাব ধ্যান কবিলে আব সংস।বে আসিতে হয় না, সর্ধভূতে পিতা, 
দেবতাদিগেরও পৃজনীষ, তিনি সকলের স্ত.ত্য, সর্ববন্দয। ইহাতেও পরমেশ্বরস্ 
অক্ষুপ্রই বহিয়াছে। তৎপব বিবাহপর্ধব। এই বিবাহুপর্্বে ভাঁরতচন্দ্র শিবকে 
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বড় লজ্জাঙ্কর ভাবে উপস্থিত করিয়াছেন। সম্পূর্ণ উলঙ্গ, পুরস্ত্রীগণ পলায়ন 
করিতেছেন, তৎপর পার্বতীর প্রভাবে মেনকা প্রভৃতির দিব্য চক্ষু গরশ্ক/টিত 
হুইল। বিবাহের পব শিব অনেকক্ষণ ভাঙ্গ গান নাই বলিয়া নন্দীকে খুব 
ধূতরা পাতা দিযা সিদ্ধি প্রস্তুত করিতে বলিলেন । পরে নেশায় মত্ত হইয়! 
মত্ত ব্যবহার করিতে লাগিলেন। পরমেশ্বরেৰ এরূপ ভাব কিবূপ ঈশ্বরত্ব- 
পবিচায়ক তাহ! আমবা অবধারণে অক্ষম। কিন্তু কালিদাসের শিবেব বিবাহ- 
সঙ্জা একবার সকলে দেখুন ব্রাঙ্মী প্রভৃতি সপ্ত মাতৃকা শিবের প্রলাধন 
উপস্থিত করিলেন । কিন্তু মহাদেব কি কবিলেন ? 


তদ্গৌরবাৎ মঙ্গল মণ্ডনভ্রীঃ 
স1 পম্পৃশে কেবলমিশ্বরেণ। 


তবে তাহার প্রসাধন সম্পাদ্দিত হইলগকেমন কবিষ| ? 


স এব বেশ: পরিণেতুবিষ্টং 

ভাবাস্তবং তন্ত বিভোঃ প্রপেদে। 
কেমন করিয়া হইল? ভঙ্ম শুভ্র গন্ধান্থলেপনের কার্ধ্য করিল, কপাঁলই শিরো- 
ভূষণ হইল, গজচশ্মই ছুকৃূল হইল, কপালস্থ ভৃতীষ নেত্রই হরিতালময়ী 
তিলকবচনাঁর কার্ধ্য করিল, নর্পের মন্তকম্থ মণিসমৃহই কঙ্কণাভরণের কার্ধ্য 
কিল; কিন্ত সর্পাদিব শরীর বপাস্তবিত হইগ্বা গেল। ললাটস্থ চহ্ুই চুড়ামণি 
হইক্লা পড়িল। বিধাতা এই বূপ নিজ বিবাহ ব্যাপার সম্পাদনোপযোগী বেশ 
পরিধান কবিয়া খড়গে নিজ প্রতিবিদ্ব দর্শন কবিলেন। এটা বীৰ পুরুষের 
আচার । বাবুযান। নহে । 

মহাদেব যাত্র! করিলেন । মাঁতৃকাগণ সঙ্গে সঙ্গে চধিলেন। কালী সকলের 

পশ্চাতে চলিলেন | এদিকে দ্রেষগণ সেবাঁবসঃ প্রতীক্ষা করিয়া আছেন। 
সময় বুঝিয়! অন্ুমতিক্রমে তীহাব! সেবাকার্ষ্যে নিধুক্ত হইলেন। স্বয়ং ভেজে - 
পুঞ্জ স্হত্রবশ্মি স্ধ্য ছত্রধারী হইলেন, গঞ্জ! মমুন! চামব ব্যজন করিতে লাগি- 
লেন। ব্রহ্মা এবং বিঞ্ু 'জয় শব্দে মহাঁদেবেব মহিমা গাহিতে গ্রাছিত্কে উপ- 
স্থিত হইলেন । এস্থলে কবি ব্র্ধা বিষু শিব ত্রিযুর্ভির অভে্ন গাহিয়া! বঙ্গিলেন 
ইহাদের ভেদ বাস্তবিক নহে। পৌর্কাপর্যয নিয়মনাত্র। তৎপর অগ্মান্ত 
ইন্জাদি লোকপাঁল নন্দীদ্বারা আবেদন পূর্বক কৃতাঞ্জলিপুটে অভিবাঁদন 
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কবিলেন। মহাদেব শিনঃকম্পন দ্বাবা ব্রহ্গাকে, বাক্যে হবিকে, ঈষদ্ধান্ত হবার! 
ইন্্রকে এবং দৃষ্টি যাত্রঈ অশেষ দেবগণকে পবিতৃপ্ত করিলেন । পবে হিমবৎ- 
পুবে উপনীত হয! তিনি আচাঁব ব্যবভাবে পূজনীয় ঠিমালয়কে প্রণাঁম কবায় 
তিনি ট্রিলোক্যবন্দাদ্বাবা ক্ৃভগগ্রণাম ভইযা লজ্জিত হইলেন। কিন্তু তিনি পূর্বেই 
শিবের মহিযাতে নিজ শিব নত কবিধাডেনা। তাহা উৎস্থক্য বশতঃ 
বিশ্বৃত হইযাছিলেন। ভাবতচন্জরেব মহাদেবকে দেখিবাব জন্য পুবন্বীগণেব 
এত ওৎসুক) ঘে তাঁহাবা নিজ নিজ কার্ধ্য ফেলিঘা গমন কবিলেন। সে ছৃশ্ঠে 
তাহারা এত মোহিত হইলেন যে বাহাজ্ঞান বহিত হইয়। গেলেন। তাহাদের 
অন্যান্য ইন্ড্রিষে কার্ষ্য বন্ধ হইয়! গেল। কাব বড় সুন্দৰ করিতায় এই কথ। 
প্রকাশ করিয়াছেন১-- 

তমেক দৃশ্ঠাং নযনৈঃ পিবস্ত্যে 

নার্ে্। ন জগ্ম। বিধযাস্তবাণি 

তথাহি শেষেক্রিযবৃ্তি বাসাং 

সর্ধাস্সন। চক্ষু বিব প্রবিষ্টা । 
তাহাবা বলিতে লাঁগিলেন_- ইহাব জন্য পার্ধতীব তপম্চবণ খুব উপযুক্তই 
৯ইকাছিল। ইহাব স্ত্রী ভওশা তদুবেব কথা ইহাব দাসীত্ব লাভ কবিলেও 
কতার্থা' হওয়া ষাষ। যদি পার্ধতীব সহিত ইহাব মিলন লা হইত তে 
প্রজাপতির এ ছুই বপসমষ্টির স্জন বুথাই হইত । মদনের শনীব ইনি দগ্ধ 
কবিয়াছেন এট| বোধ হয মিথ্যা। মদন ইহাকে দেখিয়া লজ্জাতেই প্রাণ 
ত্যাগ করিযাছে। ইহার সহিত বহ্ন্ধ করিযা পর্বতরাজের মন্তক আবও উচ্জ- 
তর হইয়াছে সন্দেহ নাই। এই হইল কালিদাসের শিবের রূপ। তিনি নিজে 
বিভূ, অতএব সর্ববপধাবণক্ষম। তিনি সামান/ বিবাহবেশ করিতে পাবিবেন 
না, উলকঙ্ষ হইয। স্বাশুড়ীব সম্মুখে দাড়াইয়া লৌককে আদশত্ব শিক্ষা দ্রিবেন এটা 
যেন কেমন কেমন বোধ হয়। 

তৎপব লোকাচাব মত যথাবীতি খিবাহ্‌ হইয়া গেল। আশীব্দাদের সময় 

ত্রষ্কা পার্বহীকে আশীর্বাদ করলেন কিন্তু তিনি বাঁচস্পতি হইয়াও শিবকে কি 
বলিয়। আশর্াদ কবিবেন তাহ! খুজিযা। পাউপেন না । তঙ্পব লক্ষ তাহাকে 
শদ্মছ্র ধারণ কবিলেন, সবস্থহী স্তন গাঠ টা লাগিলেন। তত্পীক 
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দেবগণ মদনের সেবাঁব জন্য কবজৌডে প্রার্থনা কবিলেন, মহাদেসও তখন 
অনুমতি কবিলেন। কাবণ তাঁহা না হইলে দেবকার্যা হয না । 

প্রবন্ধ ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া পডিল। অতএব আব অধিক দৃব অগ্রাসব হইব 
না। যে পর্যস্ত দেখান গেল তাঁভাভে শিবেব ঈশ্ববত্ব কালিদাসেব হস্তে . 
অক্ষুপ্ণ বঠিয়াছে বলিয়াই আমব1 বিশ্বাস কবি। ভাবতচন্দ্র ও কালিদাসের 
শিবেব শাঁভেদ কতদুব তাহা বেশ বুঝা যায। চবিভ্রচিরণে কালিদাসেব 
ক্ষমতা অসীয। স্বীয উপান্ত দেবতাব চিত্রমস্কণে সে" প্রতিভা আরও 
উজ্জল আবও পবিস্ফ,্ট হইয়াছে। তাহা বোধ হয পাঠকগণ বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এস্কলে একটী কথা বলিষা প্রসন্ধেন উপসংহাঁব কবিব। কালিদাস এ সময়েব 
লোঁক নহেন। সুতবাং আজকালকার সংস্কাবক মতে পবমেশ্ববেব মুর্তি ধব! 
অসম্ভব মনে কবিতেন ন! | স্বতরাং তিনি নিজ বিশ্বাস মতই তীঙ্ঠাকে চিত্র 
কবিষাছেন, ভীহাকে বিবাহ দিযাঁছেন, স্ত্রীব সহিত গৃহস্থালী কবাইযাছেন, 
অন্তান সম্ততির কথাও বলিয়াছেন। এবিষষ আলোচনা করিতে আমর1ও 
সেই তাঁব অবলম্বন কবিয়াই তাহা সমালোচনা! কবিন। নতুবা আজকাল- 
কাব কষ্টি পাবে ফেলিয়! তাহাঁব উজ্জলতা পৰীক্ষা করা কোন মতেই যুক্তি 
যুক্ত নছে। তবে দেখা কর্তব্য যে তৎকালীন বিশ্বাসেব প্রাতিকুলে 


কোন ভাব চিত্রে আরোপিত হইয়াছে কিনা । যদি তাহা না হয় তাহা 
হইলেই হইল । আমব| যাহ। দেখিলাম তাহাতে কালিদাসের শিবের পরমেশ্বরত্ব 
অক্ষুপ্ধই আছে। 

তিনি জগৎপুজ্য, জিতেন্িয়। নায়পব, “সবকবৎসল, ভগবান, বিভূ» 
ইচ্ছামঘ, দেবপৃজ্য, তিনি ভারতের ব| বামেশ্ববের ব। মুকুন্দরামেব শিবেব ন্যায় 
কৌছনীপাড়াবিলাসী লম্পট কোন্দলকাবী, সিদ্ধিধুস্তবপাধী পরমেশ্বব নহেন। 
যত! দ্বারা জাতীয় জীবন উচ্চ আদর্শে গঠিত হইতে পাবে সেই চিত্রই গ্রশং- 
সনীয় স্থায়ী সাহিত্যে তাহারই স্থান, কুৎসিত চিত্রে জীবন কলুষিত হক়্__- 
জাতী সাভিত্যে তাহা স্থান পাওয়াব উপবুক্তও নহে। 

বাস্তবিক পবষেশ্ববের সমন্ত গুণ কালিদাসের শিবে বর্তমান । ইহাই 
বথেই। আমর1ও ভ্াহাই দেখাইতে চাহিয়াছিলাম। ভুনা ভারতচক্দরেব 
সৌনর্য্যস্থষ্টি, ভাষানৈপুণ্য ও চিব্রণকুশলতার সর্ধযাদা হানি কবা প্রবন্ধের 
উদ্দেম্ত নহে।' 

শ্রীসছুনাথ চক্রবা । 


যাঁমিনী। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


পুজেব বিবাহ দিবার জন্য পুভ্রফে সঙ্গে করিয়! যামিনীর শ্বশুর পলামপুব 
গিয়াছিলেন ১ শীগ্্র শীঘ্র বামিনীব অবাধ্যতাব প্রতিফল 'দিবাব জন্য সংকল্প 
ফরিয়াছিলেন-_যত শীগ্ব হয় পুত্রেব বিবাহ দিযা গৃঙ্ঠে ফিধিবেন। কিন্তু একটা 
গুরুতর বিষয়েব জন্য তাহাকে বিবাহেৰ পূর্বেই আবাব বাটী ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছে । সংজ্ঞালাভ করিয়া যামিনী যখন দেখিয়াছে বাটাতে অনন্দকলরব 
নাই, হুলুধ্বনি নাই, লোকজনেব গতিবিধি নাই, গৃহ প্রতিদিন সন্ধার সময় 
ঘেষন নীবব নিষ্পন্দ থখকে আজিও (মনি বহিদ্বণাভে, ভন তাহা হভাশ। 
প্রাণে আবাব কথঞ্চিৎ আশাব সঞ্চাব হইয়াছে। ভগ্ন হৃদয়ে আবার যেন একটু 
বল পাইযাছে। কিন্তু তাহাঁব সংশয় অপনীত্ হয় নাই। 

শ্বশুব বাটা আসিধ| অবধি বিবাহসন্বন্বীঘ কোন কথা বলেন নাই, 
শাশুড়ীও কোন কথ; তুলেন নাই, শাশুড়ীকে জিজ্ঞাস! করিতেও তাহাব সাহস 
হয় নাই। কিজানি পাছে তিনি বলিষ| ফেলেন এঁববাহ হইয়া গিয়াছে” 
তাহ! হইলে যামিনী কি কবিবে ? তাহার ধারণা-_-বিবাহ হয়'ত হইয়া গিয়াছে, 
আমি কীিব বলিয়৷ শ্বশুব শাশুড়ী আমার কাছে গোপন কবিযাঁছেন। আজ 
গভীব বজনীতে যামিনী লুকাইয়! লুকাইয়! তাহার শ্বশুব বিবাহের কথা কিছু 
বলেন কিনা তাহা শুনিবে। সেই জনয সে আ'জ নিজ শহ্যাগৃে শয়ন 
করিয়া রজনীর গভীরতার অপেক্ষা কবিতেছে, পাছে শাশুড়ীর কোন কষ্ট হয় 
ঘলিয়! দিবাবাত্রিব যাহা কিছু গৃহকার্ধ্য যামিনীই তাহার অধিকাংশ সম্পন্ন 
কবে। আ''জ মুঙ্ছা হওয়ায তাহার শাশুড়ী উঠিয1! ইাটিয়া বেড়াইতে নিষেধ 
করিয়াছেন; ইহার পূর্ধে কয়দিন পাশুডীর কাছেই শয়ন কবিয়াছিল, আ'জ 
ইচ্ছা কিয়া যাঁমনী নিজ শয়নকক্ষে আসিয়া শয়ন করিয়াছে । জ্ঞানেজ্জের 
বিদায়েব ষঙ্গে সঙ্গে বিবামদায়িনী নিদ্রাও যামিনীর নিকট হইতে বিদাম্স হই- 
য্নাছে, শত চেষ্টাতেও বাত্রিতে তাহার নিজ্রাগম হয় না, আ'জ থাপি জাগি 
খাকিবার চেষ্টা কবিতেছে। 


[মাথ, ১৩৪ যামিনী। ২৯৫ 


বাটাব ভিতব দক্ষিণদ্বাবী যে ঘবখানি, দেই ঘব্টী জ্ঞানেকেব পিতার 
শযনাগাব; যামিনীব শয্যাগৃহ হইতে তা! অধিক দূবে নয, মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
ৈশ শাহাবাদি সম্পন্ন কবিযা স্্ীয শয্যা উপনিষ্ট হয! তাশুল চর্ধণ করিতে- 
ছেন বাত্রি প্রায দেড় গ্রহব হইয়াছে, জ্ঞানেন্দেব জননী গৃহকার্য্য সমস্ত শেষ 
কবিষা সেউ গৃতে প্রবেশ কবিলেন এবং মৃহ্স্ববে স্বামীকে বলিলেন “এতক্ষণ 
বৌমা"ব সাক্ষাতে তোমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি নাই, সত্য 
সত্যই কি বিয়ে দিয়ে এলে ? তুমি এলে, জ্ঞানেন্্র কোঁথাব ?” 
মুখোপাঁধ্যায মহাশয়ও অপেক্ষাকৃত মৃহ্স্ববে উত্তব দিলেন, “সে অনেক 
কথাব কথা, সেই কথা ব'ল্বাব জন্যই আমি এসেছি, এখন তোমার বৌমা 
বুমালেন না জেগে আছেন ?” 
পক্ষি জানি, দেখে আসি, বাটার ঘুম কি আছে; সেই মুচ্ছাব পর শুইয়ে 
বেখে এসেডি আব তে দেখি নাই !” এই বলিয়া একটা প্রদীপ তস্তে লইয়া 
গৃহিনী যামিনীব শয্যা গৃহাতিমুখী'হইলেন | নিদ্র/বিহ্ীন। যামিনী কি কর্থা- 
বার্ত। হয় শুনিবাব জন্য আপনাব নিশ্বাস পর্যন্ত রুদ্ধ করিয়া কাণ পাতিয়াছিল; 
শ্বশুব শাশুভীতে যে কথাবার্ডী হইল তাহা সে শুনিতে পাইল; তাহাকে 
জাঁগরিত দেখিলে পাছে সংশয়চ্ছেদে ব্যাঘাত ঘটে এই ভয়ে সেনিদ্রার ভানে 
নয়নযুগল মুদ্রিত কবিল। গৃহিণী গৃহপ্রবেশ করিয়! ডাঁকিলেন “বৌমা 1” 
যামিনী উত্তর দিল না। আঁবাঁর ডাঁকিলেন সে বাবও উত্তর নাই। তথখন্‌ 
তিনি নিকটে আসিষ1 যামিনীব গাঁষে হাত দিলেন ; দেখিলেন-_সর্বা্গ শ্যো্- 
জলে পবিপ্লুত ! “আহা ! বাছা আমার এক গা ঘেমেছে, জান্লাটাও খুলে দেস্ 
নাই” এই বলিয়া তিনি ঘামিনীর মাথাব কাছের জান্লাটী খুলিয়া দিয়।, পুন- 
রাঁধ স্বামীব নিকট গমন করিলেন। বলিলেন “কয়দিনেব পর বাছা আ'জ 
একটু বুমাইয়াছে।” 
কর্তা । , উত্তম, এখন আমি কয়টা কথা বলি, স্থির ই'য়ে শোম। 
গৃহি। শুনবো, আগে বল বিষে হ'যে গিয়েছে কিনা ? 
কর্ত।। ন! বিবাহ এখনও হয় নাই, সমস্ত আয়োজন ঠিক্কু হয়েছে, এখন 
কেবল সাঁতপাকটা বুরলেই হয়। 
গৃছি। তবে তুমি এর মণ্যে চলে এলে কেন? 
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কর্তা। তাই তো বল্ছি, শোন; প্রথম কথা হ'চ্ছে তুমি আশে বল আমার 
একটা কথা তুমি বাথ্বে ? 

গৃহি। তুমি আগে বল, মামার একটী কথা তুমি বাঁথ্বে ? 

কর্ত।। কোন কথাটা তোমাব ন! রাখি ? বল কি কথা। 

গৃহি । বাখবো--বল-_ 

বর্তা। আচ্ছ।, বাথ বো, বল; 

গৃহি। রাখবে ? তবে শোন, জ্ঞানের বিষে তুমি দিও না, সম্বন্ধ ভেঙ্গে দাও, 
এব মধ্যে কি বৌমার ছেলে হবাব বয়স গিয়েছে | 

কর্ত।। হাহা, এ অন্ুবোধ কি তোমার কবা উচিত; তোমাব বুদ্ধি শুদ্ধি বড় 
কম, একটী মাত্র পুত্র তাব সন্তান সন্ততি ন! হ'লে বংশরক্ষা কেমন ক'রে 
হুবে। পিতৃপুরুষেবা কি এক গণ্ডষ জল অভাবে হা হা ক'রে মরবে? 

গৃহি। বালাই, ও কথা মুখে এন না, আমি নিশ্চয় বল্ছি বৌমাব আমার 
ছেলে হবে, সবাবই কি এক বযসে ছেলে হয়? নাপিতদেব মানদাব যে 
ত্রিশ বছবে ছেলে হ'ল, ফকিরেব বৌয়েব যে আটা'শ বছরে হ'ল, বৌ*মার 
তো ষেটেব এই চবিবশ বছব। 


কর্তা । তুমি তে মস্ত একট! গণত্কাব ! ছেলে হবাব যদি আশা থা”কৃতো, 
তাহ'লে কি আমি বিষেব জন্য জেদ কা্ভাম, না জ্ঞানেন্দ্রই শ্বীকার ক'র্তভো; 
এখন ওসব কথা ছেডে দাও, কাছেব কথ! বলি, শুন । 


গৃহি। আমাঁব আব কাঁজেব কথায কাজ নাই; তোমাঁব যে এমন পাঁষাণেরঞ্ 
শরীর তা আমি জা'ন্তাম না, এমন সতী লক্ষী বৌটাকে তুমি একটা দিনের 
জন্য স্ুনজবে দে'খলে ন! , সে ছেলে মানুষ, সে তোমার কি দোষ ক'রেছে, 
তার উপব তোমাব এত দ্বেষ কেন? 


কর্তী। আমার দ্বেবটা তুমি দেখলে কিসে? কৌমা'র মুখপান দেয়ে তে। 
পিঙিলোপ ক'বতে পাবিনে ? 
গৃহি। তা পাব আর না পার, আমার একটা অনুরোধ তুমি রাখ; এখন 


বিয়ে দিও না, আবও ছুই এক বছর দেখ, ছেলে না হয় তখন যা ভালহ্য় 
তাই কর! যাবে। 
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কর্তী। বেশ, তোমা বুদ্ধি বটে, সেখানে জ্ঞানেন্ত্র থা'কুলো হাতে সুতা 
বেঁধে, আব আমি বলি কিন! “এখন বিয়ে হবে না", তা'হলে তারাই বা মনে 
কা'রবে কি আর জ্ঞানেজ্্ই বা মনে ক'ববে কি? 

গৃহি। জ্ঞানেন্ত্র আব কি মনে ক'ববে;) তাব কি ইচ্ছে যে সে বিয়ে রুষে, 
তোমারই উপবোধে না বাজী হয়েছে, সে যদি কিছু মনে করে, সে ভার 
আমাব থাকুলে!_-সে তো! আমাব পেটেব ছেলে, আমি তাকে বলে ক'য়েঃ 
বুঝাবে। | | 

কর্তা। সে সব হবে না, ওসব পাগলামি ছেড়ে দাও, এখন আমার কথাটা 
শুন। 

গৃহি। তোমার কথা আমি কবে না শুনেছি, কিন্তু বাছাব সেই কীদ কা? 
মুখখানি মনে ক'বে তোমার কোন কথা শুন্তে ইচ্ছা ক'বছে না, আমার 
মাথা খাও, তুমি অমন সোণাব প্রতিমার গলায় সতীন্কাটা বিধে দিও না, 
অমন বাজলম্্ীকে তুমি আব কীদাও না। 

কর্তী। আঃ তুমি যে জালাতন ক'বলে, আব কি আমার হাত আছে ? যে 
অন্ুবোধ থাকবে না, সে অন্থবোধ তোমাৰ মিছে করা) সেখানে বিবাহের 
সমস্ত আযোজন ঠিক হ'যেছে, লগ্ন পর্যন্ত স্থির হ'য়ে গিষেছে, এখন কেবল 
মাত্র আমার যাওয়াব অপেক্ষা । কাল অধিবাস, পবশড বিধাহ। 

গৃহি। পরশু যদি বিবাহ, তবে এর মধ্যে আবার ধেয়ে এলে কেন? বুঝি 
সুসংবাদ শুনাতে এসেছ? 

কর্তী। বড় বিপদে পড়ে এসেছি, সেখানে গ্রামশুদ্ধ লোকে ধ'বেছে, কিছু 
অলঙ্কার চাই, আমিও বিবেচন! ক'রে দে'খলম কিছুখ!না অলঙ্কাব না! দেওয়া- 
টাও ভাল দেখায় না। তবে কি না এ অল্প সমযের মধ্যে অলঙ্কার হ'য়ে 
উঠাই কঠিন। বিশেষঃ জান্ছোই তো ট/কা কড়িব ট্যন! 

গৃহি। টান্‌ তো বটে, এত কিছু কন্াদ|য় নয়, ছেলের বিয়েও কিছু গলার 
লাগে নাই, তুমিই তে! সাধ ক'রে €জুক তুলেছ এখন তার কি কর্তে হবে ? 

কর্তা। কার্ে হবে এই--বৌমার যে অলঙ্কার গুলি আছে-_সব গুলি নয়, 
তার মধ্যে বেছে বেছে থান কতক আমাকে দাও, বিরহের পর আবার কিন্ত 
দিই হবে। 
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গৃহি। ছি, ছি, তোমার কি কোন আকেল নাই, একথা তুমি মুখ দিয়ে 
বা'ব করলে কেমন কবে ? 

কর্তা। কেন? তাদোষকি? গহনা তো সমধ অসময়ের উপকাবের 
জন্যই । 

গৃহি। এই বুঝি তোমাব অসমবেব উপকাব? গাষের গযন1 সভীনকে 
দেবে? দা পড়েছে তাব, বেটার বিষে দেবে যেখানে খুসী সেইখান হ'তে 
এনে দাও গে। 

কর্তা! আ:--শুন শুন, অত উতলা হও কেন? তোমাৰ বৌমাকে বল, 
আপনিই দেবে, দ্রিবে কেন-_দিতেই হবে, যার খাবে পরবে বিপদেব সময় 
তার মুখপানে চেয়ে দে'খ্বে না? 

গৃহি। কি তোমাৰ বিপদ তাই সে গধনা বাব ক'বে দিবে, আব সে 
গযন| কি তুমি দিষেছ ? তাব বাপ মা তাকে দিয়েছে, তা তুমি চাবে কোন 
মুখে? 

কর্ত।! যেই দিক মূল কথা গযনা আমাঁব চাই, নইলে সেখানে আমাব মুখ 
দেখান ভার হবে, তুমি আমাব নাম ক'রে তাকে বল-_সব না দেষ বালা, চিক 
আব অনস্ত এই তিন খানা দি'ক, আমি কাল ভোবেই যেন নিয়ে রওন1 হতে 
পারি। 

গৃহি। তোমাৰ নাম ক'বে বললে যে সে দেবে তা আমি জানি, সেকি ভাল 
মন্দ ছল চাতুবী কিছু জানে? সে গযনা দেবে বটে বিস্ব ভিতবে ভিতরে 
তার বুক যে ফেটে যাবে তাকি তুমি বুঝতে পাঁবছে৷ না ? 

কর্ত। | এতে আর বুক ফাঁট। ফঁটিকি আছে? 

গৃহি।" হানিষ্ঠুব ! তুমি তা বুঝবে কোথা হ'তে ? 

গৃহের অন্ধকারময় ছায়ায় লুকাইয়! বাহিবে ছাড়াইয়া অশ্রপ্লাবিতা যামিনী 

এই কথাবার্ভ। শুনিতেছিল, তাহাব মনে" যে কি ভীব হইতেছিল তাহা খিনি 
বামিনীর অৃষ্টলিপিব নিয়স্তা তিনিই বলিতে পারেন। সে উদ্বেলিত 
হৃদয়োচ্ছ'ীস অতি কষ্টে সংযত করিয়া! নিঃশব্দে রোদন করিতেছিল, অস্তরের 
রোদনধবনি অতি কষ্টে চাঁপিয়৷ রাখিতেছিল; আর বুঝি পাবিল না৷ ছুটিয়া 
আপন শয়নকক্ষে ভিতর গ্রাবেশ করিল, উপাধানের উপর মুখ লুকাইয়! 
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ফুকবিষযাঁ ফুঁকবিযা ডাকিল “মাগো ! তুমি কোথায়? মাঁ, তুমি যেখাঁনে আছ 
আমাঁকে সেইখানে তুলিয়! লও, আমি আর সহিতে পারিতেছি না। অগাধ 
ছুঃখবাশিব মধ্যে পডিষা ভানেক দিনের পব যামিনীব মা'কে মনে পড়িল। 

জানি না আকাঁশেব জ্যোতিষ্ক মণ্ডলেব হৃদয আছে কিনা? যামিনীব 
নিদারুণ দুঃখে তাহাবাও বুঝি কীদিল, তাহাবাও বুঝি শিশিব ছলে নযনজল 
বর্ষণ করিল; যাঁমিনী উদ্দেষ্ট্ে স্বাধীকে ডাকিযা বলিল “স্বামিন্! তুমিই আমার 
কণ্ঠহাব, তুমিই আমাব সর্ধাঙ্গে অপগ্কাৰ ! আমাব কূপ তুমি, যৌবন তুমি, 
লাবণ্য ভূমি, কান্তি তুমি; তোমাব স্নেহই এ হতভাগিনীব জীবনের সর্বান্ব ! 
আম অলঙ্কাব লইব। কি কবিব, তোমাৰ পবিতৃপ্তিব জন্যই এ ঘ্বণিত দেহ অল- 
স্কার দিযা সাজীইতাম। আমি তোমাঁধ, আমাব সর্বস্ব তোমাব; তোমাৰ 
সামগ্রী তুমি লইবে তাঁভাঁতে আবাব ছুঃখ কি? তোমাৰ স্নেহ ভালবাসা পাইলে 
জামি স্বর্গে অধিশ্ববী, আব যদি চরণে ঠে'ল নাথ! তাহা হইলে এ ছুঃখিনীব 
এ জগতে আব ঈাড়াইবাব স্থান নাই।” 

প্রাতঃহর্ধ্যকবে জগৎ যখন আলোকিত হইযাঁছে, যামিনী তখন আপনাৰ 
সমস্ত অলঙ্কাব গুলি আনিযাই শ্বশুবে চবণ সমীপে বাখিয়া প্রণাম করিল, 
প্র ষেশিশিববিন্দুব ন্যাঁষ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র মুক্তাফল গুলি যাহা যাঁমিনীব নয়ন হইতে 
ঝারিয! স্বর্ণ অলঙ্কাব গুলিব সৌন্দর্য্য বাড়াইযাছে, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লোলদৃষ্টি সে দিকে আব নিঙ্গিপ্ত হইল না, ব্যস্তভাবে অলঙ্কাব গুলি তুলিয়া 
লইয়া বস্ত্রাস্তরালে বাধিলেন, যামিনীব প্রণাম জন্য আশীর্বাদ করিলেন “সুখে 
থাক 

শ্শ্ীশচন্ত্র চট্রোপাধ্যায়। 


বাঙ্গাল। ভাষার লেখক । 


বাঙ্গ(ল! ভাষার লেখক-সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে; কিন্তু পাঠক-সংখ্যা বো, 
হয় এখনও আশানুবপ্ধ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই। বাঙ্গালা সাময়িক সাহিত্যের 
ছুর্ণতি দেখিয়| মনে হুয়,__পাঠকের অভাবেই এতুলি ভাল ভাল দাসিক 
পত্ধিক! অকালে লীলা সংবরণ করিয়াছে! বঙ্গদর্শন, জ্ঞানাঞ্কুর, আর্যযদর্শন, 
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বান্ধব, গ্রচাব, নবজীবন, সাধনা এবং এইরূপ (আরও কত উচ্চশ্রেণীব 
সাময়িক সাহিত্য প্রচাবিত হইয়াছিল; কিন্তু এমন উপাদের গত্রিকাগুলিও 
অকালে বিসর্জন দিত্বে হইল! যে দেশেব পাঠকসমাঁজের হতাদবে এব্ধপ 
পত্রিকাগুলিও লধপ্রাপ্ত হইল, সে দেশে। মাতৃভাষার ক্রমোননতিব আশা কি 
এখনও বহুদুলবর্ধী নহে ? 
আমবা যতই বিলাপ কবি, সংবাদপত্রে মাসিক পত্রিকায়, সভ।মণ্ডপে দশ- 
জনের মুগেব কাছে হাত নাভিয়া যতই হায! হাম! কবি, কিছুতেই কিছু য় 
না,__বাক্গাল| ভাঁষাঁব লেখকেব অভাব নাই, কিন্তু পাঠক কোথায ? লেখক্ষেব 
দল সমস্ববে পাঠকেব অত্যাচারকেই বঙ্গসাহিভোব ক্রমোন্নতিব ভস্তবাঁ বলিয। 
প্রচাব কবিয়া দিযাঁচেন, কিন্তু তাহাই কি যথার্থ সিদ্ধান্ত? আমি একজন 
বঙ্গভাষাব পাঠক;--আমি পাঠকেব হউয়! দুই চাবি কথা বলিতে চাহি । 
তৈলাধাব পাত্র কি পাত্রাধার তৈল তাহাৰ এখনও মীমাংসা হয় নাই; 
কিন্ত তজ্জন্য কাহাবাঁও কিছু আসে যাষ না। লেখকেব অত্যাচাবে পাঠক 
পলায়ন করেন, কি পাঠকেৰ অত্যাচাবে লেখক পলায়ন কবেন,-এ তর্কের 
একটা নিবপেক্ষ মীমাংসা হওয়! আবশ্তক; কেন না, ভাহাব সঙ্গে বঙ্গসাহিত্যের 
উন্নতি অবনতিব ঘনিষ্ঠ সংশ্রষ। 
সুন্দর প্রব্যেব জন্য মানবমনে এক ম্বাভীবিক অন্ভুবাগ দেখিতে পাওযা 
যায়; যাহা! স্ুন্দর__সে চিত্র হউক, শিল্পকৌশল হউক, সঙ্গীত হউক, সাহিত্য 
হউক-_ মানুষ তাহাকে পাইবাব জন্য, সন্তোগ কবিবাব জন্য, আম্মীব অস্তব- 
দেব কাছে প্রাদর্শন কবিবাঁব জন্য ব্যাকুল হুইযা থাকে । এই শ্বাভাবিক অস্ঠ- 
বাগ যে এদেশ হইতে একেবাবে পলাষন কবে নাই, বাঙ্গালীর দৈনিক 
জীবনে তাহার শত শত প্রমাণ দেখিতে পাঁওযা যাঁয়। 
অন্যান্য স্বন্দব বস্তব ন্যাষ সুন্দৰ সাহিত্যকেও বাঙ্গালী হতাদব কবে।না,__ 
ইহার প্রমাণ চাহ ত একবাব শিক্ষিত বাঙ্গালীবগ্গৃহসজ্জীব মধ্যে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখ_গৃহস্বাধীব যেবপ রুচি তদনুবূপ ছুই চারি খানি ইংরাজী 
“সাহিত্য দেখিতে পাইবে । তীহাব বিশ্বাস, বাঙ্গাশা সাহিত্যে কিছু নাই; 
কেবল সেই জন/ই বঙ্গসাহিত্যে তাহার রুচি হয় না! 
এক্জন্য গুহস্থকে নিন্দা করিযু। ফল নাই। কেন এক্সপ ধারণা হইয়াছে, 
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তাহাবই অন্তসন্ধান কব! কর্তব্য ।;জ্ঞানার্জনের জন্য ধাহাবা বিদাঃজর্জন কবেন, 
তাহাদেব জ্ঞানার্জনস্পৃহা ও।পাঠান্ুবাগ জীবনে। কখনও 'পবিত্যন্ত হয় না। 
অন্নপানের ন্যায অধাযন চিবজীবনের সঙ্গী হইয়া:থাকে |: তাই তীহাদিগকে 
চিলজীবন নূতন নৃতন মানসিক খাদোর সন্ধান লইতে হয? শ্বদেশে ছুর্ডিক্ষ 
হইলে লিদেশ হইতে আম্দানী কবিতে হয়। বাঙ্গালী এখনও জ্ঞানার্জানের 
জন) বিাশিক্ষ কবে ন1)-_শিদ্যা এখনও কেবল অর্থকবী, স্বতবাং অংসাবে 
প্রবেশ কবিবাব পৰ অর্থোপার্জনই বাঙ্গালী ভীবনের লক্ষ্য হইযা পড়ে। সেই 
অর্থোপার্জনেব জন্য যদি পুস্তক, পত্রিকা বা! সংবাদপত্র পাঠ কব আবশ্তাক হয়, 
বাঙ্গালী তাহাতে পশ্চাদ্পদ হয না; কিন্তু কেবল প্র পর্য্যস্ত। বঙ্গসাহিত্যে 
এমন কোন্‌ গ্রন্থ লিখিত ও প্রকাশিত হইতেছে যে তাহা অধাযন কবিলে 
উকিলেব ওকালভি-পসাব ফলাও হই্যা পড়িলে, ডাক্তাবেব ডাক্তাবী বিদ্যা 
উন্নভ। হঈবা 'উঠিবে, গুকশ্রমক্রিষ্ট -কেবাণীর চালের দব কিছু সন্ত! তয়! 
ঈাডাইবে ? ইংবাজি না''পডিলে-_ সর্বদা! চর্চা না বাখিলে__পড়া বিদ্যাও 
ভুলিযা যাইতে হয, তাই ইংবাজিভাষাজ্ঞানট! দোবস্ত রাখিবাব,জন্ত সকলেই 
ছু চাবি খানি ইংবাঁজী কেভাব, ইংবাজী সংবাদপত্র কাড়াকাড়ি কবিযা পড়িয়া! 
লই | যে সকল গ্রন্থের বিববণ অজ্ঞাত থাকিলে অর্থোপার্জনে বিশেষ অস্ু- 
বিধা তেমন শ্রেণী আইন নজীর বা ডাক্তাবী কেতাব--নীরস হউক, শুক্ষ 
কঠে!র হউক, মনে বাখা নিতান্ত ছুবহ হউক-_-তথাপি, আমরা তাহার এক- 
খানিও ছাড়ি না। ইহার বাহিবে যদ্দি কিছু থাকে তাহা আমাদের অপাঠ্য-_ 
" কে তাহা ক্র কবিষ! অর্থ নষ্ট করিবে, কেহ বা তাহা! পাঠ কবিয়া সময়ের 
অপব্যষ কবিতে সম্মত হইবে ? ইহা যে কেবল মানসিক ধারণ! তাহাই নহে, 
গরাতিদিনেব কার্য্যেও ইহা সবিশেষ পবিস্বঃট ৃ 

বাঙ্গালীব এইব্দপ মতি গতিও] অকাবণজাত নহে, কিন্ত এখানে তাহায় 
আলোচন! নিশ্রযোজন। এইরূপ মতি. গতি আছে বলিয়! গৃহস্থের নিক ট 
হইতে বঙ্গসাহিতা সমাদর লাভ করিতেছে না| বঙ্গসাহিত্যের কি তবে কিছু 
মাত্র সমাদব নাই? ,তাহা ঠিক নহে। সম্প্রদায় বিশেষের নিকট তাহা 
বিশক্ষণ সমাদর আছে,_-সে সম্প্রদায় অবরোধকারানিবাসিনী বজকুলরমণী, 
এবং বদ্যালয়ের পাঠ্যগ্রন্থভারপ্রস্থ দুর্বল বালক। ইহারা নানা কারণে বঙ্গ- 
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সাভিত্যেব জন্য লালাযিত। বঙ্গসাতিত্য ভিন্ন অন্য সাহিত্যে ইভাদেব অধিকাৰ 
অল্প, তা হচাঁবা প্রাণপণে বঙ্গসাহিত্য পাঠ কবে, বিস্ত ইহাদেব পাঠের এত 
পবুন্তি কেন তাঁহার কাবণ অনুসন্ধান কৰিলে দেখা যাঁধ যে, সময়ক্ষেপণ ও 
চিন্ববিনোদন ভিন্ন জ্ঞানার্জন ইভাদিগেবও লক্ষা নহে । কুলসমণীগণ যতকিঞ্চিৎ 
বিদ্যাশিক্ষা কবিযা অবসব সমযে ঢই চাবি খানি পুস্তক পাঠ কবিয়! সময়- 
ক্ষেপণ ও চিন্তবিনোঁদনের চেষ্টা কলিযাঁ থাকেন) বিদ্যালসেব যুবকগণ বছ- 
সংগ্যক অপাঠা বা অশাস্তিজনক পাঠরপুস্তকেব অধ্যযনে শ্রান্ত ক্লান্ত হটযা 
সামধিক চিন্লিনোদনের জনা বঙ্গগাহিনোবর বসান্থ'দন কবিতে ধাবিত হন। 
ইনাবা সকলেই অল্লাধিক মাজায পব্মুখাপেক্ষী ,বঙ্গসাহিতা পাঠ কবিবাৰ 
আগ্রহ গাঁকিলেও 'অর্গদাঁনে সঙ্গনাভিনাকে উপকৃত কবিতে অঙ্গম। ধাহাব! 
অর্থদানে সক্ষম, তাহাবা বঙ্গসাচ্ত্েব পুতি সম্পূর্ণ উদাসীন ? ষাহাবা বঙ্গ- 
সাহিত্যের সর্ধপ্রধান ভক্ত তাহাবা পবমুখাপেঙ্সী স্থতরাৎ বঙ্গসাহিত্যেব পক্ষে 
দবিদ্র-মধিক ব্যয লন কবিতে পাবেন না । 

এই সকল কাঁবণে বঙ্গ-সাভিন্তে কেনল একশ্রেমীব সাভিন্যোবই ভ্রমোননতি 
হইতেছে,_উভ| সুলভ, সামঘিক চিন্তবিনোদন মাঁরই ইহাব গ্রধান লক্ষ্য। 
সুতবাঁং যে সকল গ্রন্থে গভীব গবেষণা, বনুততস্বানুসন্ধানেব প্রাণপণ চেষ্টা, এবং 
প্রাচীন বা আাঁধুনিক ভ্রীনসংকলের প্রযাস, সে সকল গ্রন্থ যে হতাদৃত হইবে, 
তাহা স্বাভাবিক । বাঙ্গল! মাসিক পত্রিকায ।বা সচবাঁচৰ শুচলিত সাহিত্য 
ইতিহাসে যাহা বাঁঠির হয তাহাব জষ্য আব বাঙ্গাল! নিকৃষ্ট অন্থৃকরণ পড়িয়া কি 
শুইাবে-_খুল ্রীস্থই ত আমাদের অনাধাস লত্য ; এই জন্য বঙ্গসীভিত্যেব এত 
হতাদর। আবাব এই জন্তই ব্দসাহত্যে কেবল কাব্য উপন্াসেব এত 
সমাদব ! 

সস্তা কবিতে গিযা, মনোবঞ্ধীন কবিতে গিয়া, গ্রাহক সংগ্রহ কবিতে গিয়া, 
বঙ্গসাহিত্যসংসারে যে সকল কবিতা, 'উপপ্ভাস ও বঙ্গবস স্বানলাভ কবিতেছে, 
তাভাতেই বেশ প্রমাণ পাঁওষা| যাইতেছে যে বাঙ্গালীর সাহিত্যান্থবাগেব প্রবৃত্তি 
ও মুল্য কত যংসামান্তি।, ধাহাবা! এই যৎসামান্ত সাময়িক সাহিত্য প্রচার 
করিতেছেন তহাঁদেব অত্যাচারেই বাঙ্গাল! সাহিত্য শিক্ষিত সমাজে এত হত্া- 
ঘর প্রাপ্ত হইডেছে। কিন্তু স্থলভ সাহিত্যে অর্থোপার্জনের সুবিধা থাকার, 
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তদ্বাব! পাঠক অপেক্ষা অসংখ্য সুদাবী পাঠিকার চিন্তবিনোদনের গ্রালোভন 
থাকায়, এই শ্রেণীব জঘন্ত সাহিত্যেব দিন দিন প্রীবৃদ্ধি হইতেছে । 
শ্রীমক্ষযকুমার মৈত্রেয়। 


আকাশ । 


3 


অসীম দিগন্তবাগী অনস্ত বিকাশ, 
সমভাবে সর্বকাল-সর্বত্র প্রকাশ । 
আকাশ তোমার নাম, শাস্ত্রের আভাষ 
তোম।তে স্থাপিত বিশ্ব্রষ্টার নিবাস । 


চি 


সত্য সতা আছে কি হে হেন কেন স্থান 
নিষত করেন বাস ধথ। ভগবান ? 

শুনি ত তাহ।র কাছে সকল(ই) সমান, 
স্থিতি সর্ব্বঘটে, তবে কিসে তব মান? 


তি 


করেছি সিদ্ধান্ত আমি ভাবিযা।বিস্তকন, 
তোমাতেই অর্ববাণী আছেন ঈশ্বর । 
মোক্ষধাঁম পরলে।ক পবীক্ষার স্থল, 
সৃৃতু।শেষে মানবের তুমি সে সকল । 


৪ 


সর্বে্চ্চ বলিয়! কেহ তোমাকে আদরে। 
স্ব্গনামে শতবার প্রণিপ!ত করে । 

কেহ পুনঃ শৃন্ত বলি উড়ায় হ।সিয়।, 
ঠিক খ! করে লোকে ঈশ্বর লইয়া । 


৫ 


কি তব প্রকৃতি তাহা না জানে মানব 
ইন্জিয়ে না করিঞরে পারে অনুভব । 
অশব্দ অল্পর্শ তুমি অরূপ অবার, 
স্পৃ দু, শ্র্ত যত সর্ষের আলয়। 


অনাদি, অনন্ত তব বিরাট আকার । 

কল্পনার বহিভূত, দৃষ্টি কোন ছার। 

অনাদি অনন্ত তুমি বাপিয়া সময়ে ! 

আছিলে সৃষ্টির পূর্ব রহিবে প্রলয়ে ॥ 
৭ 


উচ্চাদপি উচ্চ তুমি অন্তরীক্ষপরে । 
নিয়্াদপি নিয় পুনঃ ভূগর্ভবিবরে | 
জীবদেহঘটে কিংব। নিভৃত কল্দরে, 
বা।প্তি তব বো।মসিন্ধো, সর্ব চরাচরে। 


৮ 


গ্রহ উপগ্রহ যত আর-তাবাগণ 

্রহ্মাও বলিয়। নরেঠুকরে যে কীর্ভন, 
নকল(ই) তোমাতে স্থিত, কে বলিবে অর 
এ হেন ব্রহ্ধাও কত উদ্রে তোমার ! 


৯ 


“ক্ষিতাপ্তিজোমরুদ্বো[ম" পদ যে সাধিল 
মূ সে, প্রকৃত জ্ঞান তার নাহি ছিল । 
স্থাপি শেষে তোমাবে সে তৃতে মিশাইল । 
সর্বতৃতাধার তুমি মনে ন| ভাবিল। 


১৩ 


পারে কি স্ৃত্তিকা, জল, অনিল, অনল, 
তিভিবারে ক্ষণমা ত্র বিনা তব বল? 
তুমি পান্লু'দব বিনা, ওহে সর্ববাধার 
ক্ষিত্যপ্তেজোমকতব প্পের বিকার ! 


৩০৪ 


১১ 


স্থাবর জঙ্গম যত স্থ(পিত তোমায়, 
খুরিতেছে অবিরত চক্রনেমি প্রায়। 
মিশিয়া তোমাতে লয় না পাবে যানত, 
ঘুরিবে, ঘুরাবে তুমি সকলে তাবৎ । 


৯২ 


সমভাবে দশদিকে বিস্তৃতি তোমার | 

জাগ কিন্ত সদা শিরোপরি সবাকার | 
মবলোক চক্্রলোক নূর্যালোক কিবা 
সকল(ই) তোমারে উচ্চে ছেরে রাত্রিদিবা। 


১৩ 


তাই বলি সর্বদৃষ্ট সর্ববসাক্ষী তুমি, 

নিশ্চয় সে নিযস্তার নিতবাসভূমি । 

দতুর! এ ধশ্ববিক ৬ণসমাঞাব 

কেন রহে একধাবে? অন্যে নাহি আর। 
১৪ 


পাইযাছি আর(ও) এক অকাটা প্রমাণ, 
বুঝিয়াছি'যাহে, বোম, তুমি নিতাস্থান। 
বিপদের কালে কিংবা ভলে সৃত্যাভয়, 
তোম। ভিন্ন অন্তপ!নে দৃষ্টি নাহি বয। 

রঙ রে 
পড়িয়।ছি অর্ণবের ভীষণ তরঙ্গে, 
যুঝে যবে ক্ষুদ্রপোত ঝটিকার নঙ্গেঃ 
মৃহূর্ঠ মূহুর্তে ভাবি প্রাণ বুঝি যায, 
উদ্ধ বিনা অন্যদিকে নেত্র নাহি ধায। 

১৬ 


ঘেরে যবে চারিদিকে শত্রু অগণন। 
মৃতু ভিন্ন অন্ত পথ নাহি দেখে মন। 


উৎসাহ । 


মাঘ, ১৩৭৪ 


পার্থিব যতেক চিন্তা যাঘ পল ইয়া । 
রহে প্রাণ সে সমযে তোমারে হেরি । 


১৭ 


সহিযা বিপদ বিস্ব ছুঃখ অনুষক্ষণ 
ংসারে বিতৃষ্ণা ঘোব জনমে যখন 

তুতলের যাহা কিছ, হয় বিষময়, 

একমাত্র তূষি বোস প্রিয় সে সনয়। 


১৮ 


ব'খে নর কত চিন্তা লুকাযে অন্তরে, 
কেহ কিন্তু তোমারে ন' অবিশ্বাস কৰে। 
পাপী যবে অনুতাপে শান্তিহারা হয়। 
আত্মগ্র!নি মনোছুঃখ তোমারে সে কয। 


১৯ 


সধল ভুর্ব্বলে যবে করে অতণচার, 

তোমা পানে চেঘে আর্ত করে হাহাকার 

প্রতিকাব-প্রার্থনা সে করে মনে মনে, 

চাহিধা তোমার(ই) দিকে কাতর.নযনে । 
৬ 

না থাকিলে হদিসখা তোমাতে সতত 

ধায় কি মানবমন শুন্যপানে স্বতঃ ? 

ভাবী পরীক্ষার স্থল হও তুমি বলে 

পড়ে দৃষ্টি তোমা প্রতি মৃত্ুভয় হলে । 
১ 


ভাবুক" তোমারে তুচ্ছ নীরস পিজ্জা, 
শৃহ্য বলি কত মতে ককক প্রমাণ । 
আমি বুঝিয়াছি ধব তুমি স্বগর্ধাম 
নতচিত্বে শতবাব করিহে প্রণাম। 
ভ্রীচন্্রশেখর কর। 


উকিল-নীতি। 


ক 








হুছদ্ববেধু_ 
ষাহিভা-ক্ষেত্রে মহাঁবর্ধীব অভাব নাই, কবি, এীতিহাসিক, উপন্তাস-লেখক) 
ভ্রমণকাবী, বৈজ্ঞানিক,__বাঙ্গলা ভাষা লেখক যথেষ্ট । রাজনৈতিক সংগ্রামেঞ্জ 
বক্তা ও লেখকেব 'শভাব মাই, তবে এই “বিলটা' পাশ হঈলে কত্তদুব কি জয় 
বলিতে পারিতেছি না: কাবণ বাঙ্গালী বাজটৈতিকেব জীঘন ক্ষণভদ্ুর, একটু 
আঁরক্ত লোচনেই তাহাব যৃন্তিকাভাও শতধা বিভক্ত হইয়া যায়, তাহ! ছাড়া অঙ্থা 
মালায়েম ব্যবস্থাও আছে, একটু লাখ ধিতে, একখানি গোণার গিপ্ট“করা, 
ভোঁতা তলওয়ার দিলেই সব চুপ। 

আমি ফোন দলাদলিব মধ্যেই মাই, ঘবেব কোণে চুপ করিয়া বসি! 
থাঁকি। যখন নিতাস্তই আপনাদেব তাভনাম গৃহে তিষ্ঠান ভার হয়, তখম 
যাহ! হয় ছুই কলম লিখিয়া দিয়া দীর্ঘ নিদ্রার আযোজন করি। ফিন্তু বড়ই 
ছুঃখেব বিসঘ এই দীর্ঘ নিজ্রাব অনেক ব্যাঘাত উপস্থিত হইয়াছে। এই একটু 
লেখাপঢ শিক্ষাই সব গোল কবিষা দিয়াছে, এই সামান্য লেখাপড়া! না 
শিখিলে চাষবাস কবিতাম, কি মুদিখানাঁব দোফান কবিতাম, আপনার দেশের 
কোন ধাবই ধারিতাম না, আপনিও ডাকিযা একটা কথা ভিজ্ঞাসা! ফরিতেম 
না; বেশ নির্বিবাদে দিন কাটিয়! ধাইত। 

ক্র পল্লী গ্রামের পড়াণ্ন! শেষ কিয়া যখন কলিকাতায় আলি, তখন 
কলিকাঁতাঁর শোভা সৌন্দর্য্য দেখিয়া যত মুগ্ধ না হুইয়াছিলাম, সুরেজ্জ বাবুর 
বক্তৃতায় তাহা অপেক্ষা অনেক গুণে অধিক উন্মস্ত হুইয়াছিলাম; তীান্থাধু 
বন্ধু শুনিবাব জন্য পদক্রজে বাগবাজার হইতে ভবানীপুর পর্যন্ত যাইত 
খসং ঘন করতালি আমরাই দিতাম । ইভার জন্য কলিকাতা অঞ্চলের ছেলেদের 
কাছে আমর! ভাল 0০000106715 পাইতাম; তাহারা বজিত “এই বাঙ্গা্ 
গুলে না থাকলে কলিকাতা'র অর্ধেক সভাই মাটী হইত।” সেষাই হোস 
শ্যেঙ্জ ধাবুষ বস শুনিয়া যে স্বদেশপ্রেম আমাদের অন্থিসজ্জায় প্রষ্ণে 

৩৯ 


৩০৬ উত্সাহ 1 মাঘ, ১৩০৪ 


কবিয়াছিল, তাহাব কিছুও যদি এখন না থাকে, তবুও সে জলস্ত উত্সাহ্ছের 
স্মৃতিটুকু আছে। এই স্তবতিট্রকুই মহাশয 1 মধ্যে মধ্যে নিদ্রাব ব্যাঘাত করে। 
এই স্থৃতিব তাড়না “উৎসাহে” বাজনীতি লিখিযাছিলাম। আপনি এখন 
অন্ত একট! 'নীতি'ব ফবমাইস কবিযাছেন। তথাস্ত। 

&ঁ যে গৌববর্ণ দাড়িচস্যাধাবী যুবকটি ফবাসেব উপব বলিযা রাইটিং 
ডেক্স-সন্মুথে বসিযা আছেন, আব চাবিদিকে ববাসেব উপব, ভূমিতলে, বারা” 
ন্বায় পিপাসিত সহ চক্ষু ত।হাবই বাক্া।মূত পান কবিবাব আশাষ বসিয়া 
আছে, উনি কে যদি জানিতে চাপ, তাহা হইলে শী ষে ছিন্ন মলিন বজ্পরিহিত 
রুপ্দমকেশ বামমৌহন পবামাণিক একবাশি কাগজ বগলে দীড়াইয়। আছে 
উহাকে জিজ্ঞাসা কব। বামমোহন কাব স্ববে বলিষা দিবে “উনি উকিল 
বাবু. যথ্/সর্কস্থ দিা এ বাবুটাব নিকট হইতে এই কষখানি বায যযসাল। 
পাইয়াছি, এই কাগজ কযখানি আব এ উকিল বাবুব পদধূলি সম্বল কবিয়া 
এখন একবান হাইকোর্টে আগিল কবিবাব আযোঁজন কবিতে হইবে ।” বাম- 
মোহনেব অন্দব বাঁড়ীব পাঁশে একট! বাঁশেব ঝাঁড ছিল, বামমোহন বলেন ওটী 
তাব ীমানাষ, বামসোভনেব জেঠতৃতো৷ ভাই হব্রেষ্চ বলেন ওটা তাব। 
এমন 'একটা প্রকাও ব্যাপাৰ কি সহজে নিষ্পত্তি হয, আন গ্রামে কি তেমন 
নিরপেক্ষ লোক আছে? কাজেই জেলা যাইতে হইল। বামমোহনের ষে 
গ্রামে বাড়ী, সে গ্রাম সদব মুনসেফীব অন্দীন। বামগোহন জেলাধ যাইযা 
আব ছোট উকিলের কাছে কেন যাইবে, একেবাবে একটা গ্রকাণ্ড পাশ কবা 
,জবপতাকাধাৰী উকিল বাবুব নিকট উপস্থিত । 

জানুয়ারী মাস, উকিল বাবু আজ তিন চাবি দিন হইল সবে কন্গ্রেস 
হইতে দেশে ফিবিযাঁছেন, এখনও স্থবেজ বাবু, ব্যানা'র্জ সাহেব, মদনমোহলের 
কণস্বব তাহাব কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, এখনও তীহাবই বন্ঠেসবস্ততা 
সহবে সহরে স্কুল কলেজেব ছাত্রের পভিতেছে "14102107 ?স 0110 09156 0? 
100৩ ০১:৮৮ অথলা এমনি একটা কিছু । বামমোহন পবামাণিক উকিল 
বাবুন িকুটে মোকদ্দমাব বিসবণ বলিল, উকিল বাবু কিছুক্ষণ গ্স্ভীব ইয়া 
বসিয়! বহিলেন, তাঠাব পৰ সম্মুখেব একখানি আইনের ছুই চারি পৃষ্ঠা উল্টা- 
ইলেন, (ম. সেই সমষে আমাদেব সভীশ সেখানে ব'সয়/ছিল, সে আমাকে 


মাঘ, ১৩০৪] উকিল নীতি । ৩০৭ 


গোপনে বলিয়াছে আইন খানি 11201977500) [৮ 061075065009) তাহার 
পব বাঁমমোইনেব মুখের দিকে চাভিযা একটা নাতিদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন “তাই তহে! এভাবি কঠিন মোকদ্দমা, অনেক আইন নজীর 
ঘাটিতে হইবে । তা ো'ক, মোকদ্দম! তোমাকে জিতাইয! দিব; তা জান 
কি, আমি মুনসেফ বাবুদেব কোর্টে বড একট! ফাই না, তাৰ কি বল ?” রাঁম- 
মোহন অবিলম্বেই সে অস্থবিপাদূব কবিবা দিল। তাহাব পৰ আদালতের 
কূপাষ, নুনসেফ বাঁবুব অনুগ্রহে ৮ বাব মৌকনদ্দমাব দ্রিন পবিবর্তন হইল, শেষে 
যদি বা মোকদ্দন! আবস্ত হইল তখন আজ একটা সান্মীব জবানবন্দী, আগামী 
কল্য আধখানা, এমনি কবিযা! তেব দিন ভবিযা মোকদ্দমা হইল। তাহার পরে 
রায় প্রকাশ হইল, বাঁমমোহন মৌকদম| হাঁবিযাছে। ক্ষেতে যে ধান হইয়াছিল, 
যাহা রামমোহনেব সাবা বসবেব সম্বল, মে সব বিক্রধ কবিধা উকিল বাবু; 
মোহবেব বানু: আদালতের টিকৃটিকিট!কে পর্যান্ত সন্ত কবিতে হইয়াছে। 
ছোট আদালত হইল, সেখানেও বামযোহনেৰ পনাজয। বামমোহনেব ঘটি- 
বাটী যতই বাঁধা পড়িতেছে, উকিল বাবুব জেদ ততই বাভিতেছে, বামমোহন 
ততই মবণেব পথে অগ্রসব হইতেছে । 

আজ বামমোতন উকিল বাবুব নিকট হইতে সোপানেস চিঠি লইয়া হাই- 
কোর্টেযাইতেছে । সম্পন্তি যাহ। ছিল সব গিষাছে, এবাবে ভদ্রাসন বন্ধক 
দিষ! বামমোহন প্রধান বিচাবালয়ে যাইতোছে | 

স্হদ্ববেষু! আমি যে দৃশ্ঠ সামান্য একটু বণনা কবিলাম, প্রতিদিন গ্রাতি 
উকিলেব বাঁভীতে এই দৃশ্তেব অভিনয হইতেছে | মোকদমাব দাষে আমাদের 
দেশ উৎসন্ন যাইতে বসিযাছে, আব সেই ভগ্ন জুপেব উপব শ্বদেশহিতৈষী 
উকিল বাঁবুদেব সৌধধব্লিত উন্নত প্রাসাদবাজি সগর্কে সন্তক উত্তোলন 
করিয়া অধর্মেব জয় ঘোষণা কশিতেছে! বড ছুঃখেই স্বগ্ষ বঙ্কিম বাবু 
বলিয়াছিলেন “পুর্বে যাহ! ডাকাইতে লইত, এখন তাহা উকিলে আব পুলিসে 
ভাগ কবিয়া লয়।” 

এই মোকদ্দমাপ্রবৃন্তি দমন কবিবাব কি কোন উপায় নাই ? মধ্যে 
“জমিদারী পঞ্চানন বসিয়াছিল এখনও তাঁহার নাম আছে, কিন্ত কাজ আর 
কয় না। যাহারা গুরু দেশহিতৈষী তাহারা, যদ চেষ্টা করিয়া এই পঞ্চায়েৎ- 


৩০৮ উত্মাহ। [মাঘ, ১৩৪ 


'গথ। গ্রামে গ্রামে প্রচলন কবিতে পাবেন, তাহা হইলে দেশেব অশেষ কলাণ 
ভয। উকিল বাবুদেব ভয নাই, যতন মান্য আছে ততদিন ভাহাদেব মধ্যে 
শয়তানের বাঁজত্ব আছে, ততদিন উকিল মোক্তাব না হইলে তীহাব হৃষ্টিলক্ষ। 
হইবে না? তবে অমি যে পন্তাব কবিতেছি তাহাতে হাঁহাদেব কিঞ্চিৎ ক্ষতি 
হইতে পাঁবে। স্বদেশেন উন্নতির জন্য এই উকিলশ্রেণী কত ত্যাগ ম্বীকাব করি- 
তেছেন, এই সামান্য একটু কিতাহানা পাদিনেন না? আব তাতাবাই যে 
এখনকাবৰ সমস্ত আন্দেশনের নেভা। সঙ্গুখ “প্রাদেশিক সমিতি” আসিতেছে, 
ধাঁতাবা এই সমিতিব 'অভাতী তাভাবা সকলেই লব্ধগতিষ্ঠ উকিল, তাহারা 
এবাবকাব “কন্ফানেন্সে একট! গরস্তাব উপস্থিত ককন্‌, শুধু প্রস্তাব নহে, শুধু 
বক্তা নহে, যথাবীতি একটা প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্মব ককন্‌ যে তাাঁবা কায়- 
মনোৌবাক্যে মোকগামাপ্পিযন্া নিবারণের চেষ্ট। কবিবেন। নতুবা শুধু বেজ 
লিউসন পাস, কণ্কানেন্স ব! বাজনৈতিক চড়ুইভাতি কবিতে আব কি লাগে? 
কিব্িত অর্গ আব কিন্চিং হৈ, চে, (তাও বুঝি 99100 4১৮৮ পাশ হইলে 
বন্ধ হয়)। আজ এই থানেই ইতি। “হিতং মনোহারি চ ছুর্নভিৎ বচঃ।” 
শ্রীজলধন স্নে। 


গোঁজাঁতির উন্নতি । * 


গত বঙ্গীয প্রাদেশিক মন্বণাসভাঁষ তাহেবপুবেব বাঁজা শশিশেখরবশ্বব বাঁ 
'াভাছুব গোঁজাতিৰ উন্নতিকল্লে একটা সুন্দর প্রস্তাব কবিযাছিলেন । গ্রাস্তাবটি 
এই যে, বাঁজলাব প্রতোক গ্রামে ২ গোচাবণজন্য যণে।পধুক্ত ভূমি পৃথক্‌ করিয়া 
বাখ! কর্তবা, এবং এই কর্তব্য কার্সে; পবিণত কবিবাঁব জন্য জেলা-বোর্ডেব প্রতি 
আবশ্তকীয় ভার গাদন ভইাব। বে সকল ভিন্দু জমিদাবগণ স্বেচ্ছাষ প্রীৰপ 
জমি জেলা-বোর্ডেব হস্তে অপ্পণ না করিবেন, তাহাদেব নিকট হইতে তাঁভাঁব 
মূল্য গৃহীত ভইবে। প্রথমতঃ ব|জা বাহাদুরের এই প্রাস্তাব ও কুষিকার্ধ্যেব 
উন্নতিসম্বন্থীয 'অপব প্রস্তাব সভা হইতে অনায পুর্ধক অপস্ত হয। তাঁহার 


* এই প্রবন্ধ বিগত আঘাঢ মাসে বিরচিত, এতদিন স্থানাভাবে অপ্রক|শিত্ত ! 
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কাৰণ এইবপ ত্রীদর্শিত হইযাছে যে, এ ছই প্রস্ত/ব উপযুক্ত স্থণে প্রস্তাবিত 
হয নাই। ষাহাহউক পবদিন প্রস্তাবদৃষেৰ উপকারিতা উপএদ কণ্বিয! মান- 
নীধ ব্যবিষ্টাব মি ডড. 0. 137১011০৮ মভাঁশব নিছা)0০শে৭ 0017001০ততে 
তাহাব আলোচনা ও পক্ষসমর্থন করেন । প্রস্তাব দুইটা গৃহীত হওয়া সত্বেও 
গেঁচাবণসন্বস্বীয প্রস্তাবটি উত্থাণিত হওসাঁস পুর্বেই ভযাঁনক ভূমিকম্পে 
সভাগুহ আলোডিত হওযাঁষ তাহ] পণিতাক্ত তইযাাছ | 

কষীদিগকে খণদান জন্য বাঙ্স্কাপন এ বিজ্ঞানসম্মত উপাষ ঘ্বাবা বর্গীষ 
কৃথ্ধিন উন্নতিসম্বন্দে যে প্রন্ত'ন ছিনা, বাজ! বাব গৌঁচাবণভূমসংক্রাস্ত 
'গাস্তাব তনন্তর্গত কপিবাঁচিলেন ইহা সঙ্গত হয নাই । পরে শিসকার্ষাদি- 
স্বন্ধীষ যে প্রস্তাবের অঙ্গীকার কব তইয|ডিল বনং হাই আসঙ্গত। 

ভাবতকর্ষে গোজাতিই কুষিব প্রধান সশাস | (গাজ।তির উত্নি বাইত 
ক্ষিব উন্নতি স্স্স্তব। ভূমি উন্তমকাপ করিত না হইলে উপযুক্ত শগ্য উৎপন্ন 
শ্যনা। গোজাতিব শবীবে বল না থাকিলে হাভাদিগেব দ্বাব! কর্ষণকার্য্য 
স্ুচাককপে সম্পাদিত ভয না, উপযুক্ত ভাহানাভাবে ও সর্বদা আসুন স্থানে 
আজকাল গোহাতিব বলের ভাঁনি হইযা থাকে, চুলা খল ও আউড় খরিদ 
কবিম। দরিপ্ব কৃষকগণ তাহাদেব গোবৎ্সাদিকে খাওযাইতে পাবে না, বিশেষতঃ 
পনের জমিতে গোচাঁনণ কবিলে ষে শান্তি হয, তাহা সর্বজনবিদিত। 

এখন দেখ! যহিতেছে সে. 'গরতোক কৃষকেৰ নিজেব একথগু গোঁচারণ- 
ভূমি থাক! 'আনগ্তক। তাহা বর্ধনান অবন্তায সন্ভন নহে ও নিতাস্ত 
অস্বিধাজনক। আজকাল আবাদি জমি ও পগাচাবণজমিব সাধাঁবণতঃ 
কোন পৃথক্‌ দব নাই, বিশেষতঃ মাবাদপুর্ণ মান মধো স্থানে স্তানে যদি 
প্রত্যেক কৃষকেব ভন্য পৃথক .গাচাবণভমি থাকে, তাহা হইলে কোন রুষকেরই 
ফসল গোগ্রাস হইতে নিস্তার পা না। গোচাবণ জন্য উচ্চ ভূমির 
আবশ্তক। বর্ধাকালে গোজাভিব বিশেষ কষ্টেব সময। ভযত কোন প্রজার 
উচ্চ ভূমি নাই, হযত কোন নূতন প্রীা বসত কবিতে অসিয়া এক কাঠাও 
উচ্চ ভূমি পাইন ন! ইত্যাদি নান! অস্থুণ ও শস্থবিধ1 উপস্থিত হইতে পাকে। 
জ্ু'ভবাং গোচারণ্বে একটী পৃথক্‌ স্থান হও! আবমশ্তক ও তাহা সামান্য দরে 
পাশে কূুদকগণ মাপন আপন গোবৎসাদি বাঁচাইতে পাকে? 
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ভূমি হইতে আটিশশব আমাদের শ্রাত্যেকব নে গাঁজীব দ্ৃপ্ধে ভীবন- 
ধাবণ, যৌবনে দে গোজাতিকর্ষিত ভূমিব শশ্যে আমাঁদেন সলবীর্ষা, যাহাব গোমষ 
আমাদেৰ গৃভসংস্কাবেব একমাত্র স্থুলভ দ্রবা, সে পোজাতিতে কি হিন্দুকি 
মুদলগান কি ইংবাজ কাহাবও অনাস্থা থাক! নিতাস্ত 'হন্দনীয। 

গোভাঠিকৰ অবনতি বঙ্গীব কৃষিব অবনঠন এক প্রবান কারণ। বাঙ্গল। 
কুপিপ্রধান দেশ | কৃষিব অবনতিব সঙ্গে সঙ্গে দেশেব অবনতি হইতেছে। 
কলষকেব ছেলে লাঙ্গশ চাডিযা কলম ধবিমাছে। কৃ্নকেবা ভূমিকর্ষণ ছাড়িয়া 
কেনল শকটবহন সান কবিযাছে। কালেব পবিবর্তনে, অনিষমিত বৌজ্জ 
বৃষ্টির ফলে, কৃষকের দবিদ্রভীষ, জমিদার ও গবর্ণমেণ্টে শাসনে এবং ধনী- 
দিগেব ওঁদান্তে কৃষিকার্ধা দেশ হইতে একবপ উঠিযা গেল। বাঙ্গলা শ্বর্ণ- 
প্রহ্ছ, তথাপি বাঙ্গলায ভাত নাউ | বঙ্গীয় দাবিড্রোব অনা কারণ যাহাই থাকুক 
কিযে অনাতম প্রধান কাবণ, সন্দেহ নাই। শিল্পের বিনিময়ে ভিন্ন দেশ 
হুইতে শল্য আনিযা জীবন ধাবণেব ছুবাশা কেহ কবেন কিনা জানি না। 
স্থানে স্থানে শিল্পাদিব উন্নতিকল্পে নিদ্যালয স্থাপিত হইনেছে, কিন্তু বঙ্গীয 
কষিব উন্নতিব জনা এপর্য্স্ত কোন উদ্যম তইযাছে বলিয! মনে হয না। ভাবত- 
ময় সহস্র সহজ শিল্পবিদ্যালয গ্রতিষ্ঠিত হইলেও কেবল শিল্পে কাহাঁবও উদর- 
পুবণ হইবে না। 

ক্লষকেব সন্তান বিদেশীষ শিল্পে লোভে লাঙ্গল পবিত্াাগ কবিলে দেশের 
সমস্ত জমি পতিত ও অন্ুব্ববা হইবে । জমিদাবেব আয় ও তৎ্সঙ্গে সঙ্গে 
গবর্ণমেন্টেব কব সংক্ষেপ হইনে। আব যদি সব দেশেই সেই [বনিময়ের 
আশায় কৃষিব অবহেলা! হয, তবেই গ্রাতুল। 

বর্তমান অবস্থায দেশে সুন্দৰ কূপ শশ্ত জন্মিতেছে না। কেহ কি তাহাবৰ 
কারণ নিবাকরণ ও নিবাবণেব উপাযোদ্ভাবনেব জন্য মস্তিষ্ক আলোডিত কবিষ 
থাকেন ? দবিদ্রেব বিপদ হইলে ধনীবও যে বিপদ তাহা কি ধনদিগের জ্ঞান 
আসছে? দেশের যত ধন তাহা কি কৃষকদিগেব গৃহ হইতে গৃহীত নয়? তবে 
সেই মৃত্তিকাব ও তাহার শস্তের উন্নতিকল্পে এত ওদাস্ত কেন? বিগত ভীষণ 
ভাবতহুর্ভিক্ষেও যদি দেশীয কৃষিব প্রতি দৃষ্টি না পড়ে তবে যে কখন পড়িবে 
তাহার সর্ভাবন। ন-ই, যদি সখেব দ্রল্া, বিলাঁসেব সঙ্ঠায় শিল্পজাত পণ্য ভারতে 
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ন! জন্মিত বা অন্যত্র হইতে না আসিত তাহা হঈটলে একটা শ্রানীও ছুর্ভিক্ষে 
মবিত না। ধনীব প্রাসাদে, বণিকেব দোকানে শিল্পবিদ্যালযেব এসকল জ্রব্য 

গ্রচুব পরিমাণে থাকা সত্বেও না খাইযা মানুষ মবে কেন? 
শিল্পবিদ্যালয যে অনাবশ্যক তাহা বলি নাঁ। তাভার সঙ্গে সঙ্গে ₹কষির 
উন্নতিব জনা চেষ্টা কবা সর্বতোভাঁবে বিথেয় । নচেৎ সম্পূর্ণৰপে মঙ্গলের 
আশ। নাই । ভাতিব ছেলে তাত ছাভিল বলিযা! ঘোর আর্তনাদ শুনা যাঁষ, কিন্ত 
কৃষকেব সন্তান লাঙ্গল ছাডিল বলিষ! কে।ন অনুযোগ এখনও শুন! যাষ নাই । 
শ্রীসাবদাচবণ মজুমদাব | 


কবিতাকুর্জ। 


ব্সস্ত-প্রভাত । 


(বাগেশ্রী-মাডাঠেক)। 
কি আনন্দ কোলাহল 
উঠিছে আকাশ মাঝে। 
প্রভাতে প্রকৃতি সতী 
কি মধু শোভাষ সাজে । 
করি স্রধাবিকীরণ 
বকে শান্তি-দমীবণ, 
বিহন্স প্রেম-কুজনে 
গুজিছে জগত র।ছে। 
উথলি উঠিছে গান, 
জাগিয়া উঠিছে প্রাণ, 
বিষাদের নিশীথিনী 
হের ভ্রিষমাণ লাজে । 


ীনিতকুষ্ত বশ্ু। 


নবালোক। 
( “সিবাজনদৌল।” পাঠে লিখিত ১। 


চেরিয়াছি কত শত কালা পারিজাত-_ 
বঃলীর বীণার যাহে মধুব বস্কাব, 
কল্পনার শুশ্কপথে অদৃত-প্রপাত 

কত দিন শুনিয়াছি গীত অগ্সরার । 
“নবীন” মেঘের গুরু গভীর গঙ্জনে 


হোবছি নাচিতি মরি 1 কলঙ্ক-শিখিনী 
সবসী-পুলিন-পাশে অলশ নযনে 
“বঙ্কিম” গালে বত নভেল্*নলিনী। 
কিন্ত একি নব রবি দাপ্ত জেণন্তিঃ ধবি' 
চুমিতেছে শত কনে শিশিব-হিলোল, 
একাধ।বে একি গঙ্গাযমুন।-কজোল, 
“অন্ধকুপ” ভোগবতী বিদাবণ করি | 
আলোকিত বাঙ্গালীব কলঙ্ক-গ্র|ধাব। 
“অক্ষ”, অক্ষয হোক লেখনী তোমার! 


প্রকৃতির শাসন । 
(শেলীব অন্থুকবণে ) 


'নন্ত প্রণয ভবা জদয লইয়ে, 
নির্বরিণী ছ.টে আসে দুর নদীপানে, 
মিশ নিয়! অন্য স্রে'তে স্বজীবন-ধাঁর 

ছ ট যায সাগবেতে উল্লমিত যনে? 
প্রেমিকের প্রাণ লয়ে ধীরে সমীর্ণঃ 
উচ্ছ,সিত হৃদযের গাঢ অলিনে, 
অনীম উন্মান্ত সেই ক্ষিপ্র জলধীরে 
কেমনে বধিয়া ফেলে প্রেমের বন্ধনে ।-. 
বিশ্বের নিয়ম এ যে থাকে না নীরবে 
একাকী একটি প্রাণী ফেলি দোসরেরে, 
ক্সনন্থ প্রেমেব সেই মধুর শাসনে 

কেন না বাধিবে বল তোম।রে আমারে 


প্রীমন্থপাল বায় সরক্কার় 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! 


সাহিত্য | কার্তিক। সাতিতোর লেখকগণ পপ্ধপ ভাবে বঙ্গনাহিতের সেধা করিয। আমিতেছেন 
তাহাতে াঙ্গাল। মাসিক পাত্রক্কাব মুখ কাই উত্বশ ভইযা উঠিণভাছ । কিন্তু দুখৰ বিষয় এমন 
সুন্দর পত্রিকা যথাপম্য প্রকাশিত হইাতি গাবে না। অন্ষষ বাবুব 'ব।ণা ভবানীর" ধতিহ।সিক 
চিত্র ক্রমশঃ পরিস্মট এউযা উঠিতেছে, বন্ধমান সংখা।য় একখ।নি চিত্রণট প্রদত্ত হইয়াছে । বটবা।ল 
মহাশয়ের “দীর্ঘতম। খনি বোধ হয এইবার শেষ হইল । জলধৰু বাবুৰ “শকার কাহিনী" তাহ।র 
ধছদর্শনর ও বর্ণনালালেভোর পথচর প্রদান কবিযা্টে | “কং্িৰ পিচাব' নামক প্রবন্ধে লেখকের 
নাম নাই, কিন্ত তাহ!তে সেকালের অদ্ভুত বিচাবপ্রণ।লীর অনেক তথ্য প্রকাশিত হইযাছে। 


ভারতী | কার্তিক ও অগ্রহাযধণ। এই স'খ।য দ্বাদশটি বিবিধ প্রাব সন্নিবিষ্ট হউযাছে। 
সকল গুলি সমান খপ ঠা হইলে সদাধক আহ্লাদেব কারণ হউত। এ্রমতী হিরগ্মধী দেবীর 
'ভাইফে।ট।” করিজায বাজানীর জনয়তক্ত্রী নাজিয়া উঠিবার কথ। , কিন্তু ইহাতে ভাবেৰ প্রার্যা 
খাকিলেও ভাষার মধু র অভাব বহিয। গিযাচ্ছে। শ্রীযুক্ত দীনেল্দকুমার রায়েব “ঠ্যাম বাউলের, 
খেল কিছ, অনংযত ভান বাজিযা উঠিয|ছে। শ্রীযুক্ত বামেজতন্দর ত্রিবেদীর 'বর্ণ রহস্য বেশ 
ফুখপাঠা বৈজ্ঞ।ণিক প্রবন্ধ । অক্ষয় বাবুব “মীন কাসিম" বনতবিধ রণকোলা ভলকাহিনী লইয়া 
আরাম গতিতে ভাসিয। চলিয়াছে। একে ইতিহাস, ভাহাতে বাঙ্ল। ভাষায লিখিত--বজীয 
পাঠকনমাজ এত অত।1চ।র জন্য করিবেন বলিয়া বোধ হয না । এব।বকার ভ।রভীতে ও -।হিতো 
“কাজির বিচার নামক দুইটি প্রবন্ধ বাহির ভইয়াছে। সাহিত্যে লেখকেব নাম নাই, ভারভীর 
লেখকের নাম শ্রীযুক্ত প্রভাত্ুম!র মুখোপাধায । দুইখ!নি পাত্রকাধ দুইগন লেখক একই 
সময়ে একই বিষধেব কিবূপ বিভিন্ন চির প্রদান কবিযাছেন, তাহ। তুলনায় সমালোচনা করিলে 
অনেকেই অ'মোদ প্রাপ্ত হইব্নে। 


পুণিমা | 'পাষ। পুণিমায সম।ৎলাচন। সমেত পচটি প্রবন্ধ পত্রস্থ হইযাছে । সমালোচনা. 
গুলি সাহিত্যরথী বুমানাস্পদ অক্ষযচ এ সর্কার ম্ভাশয়ের নামে পুকাশিত হওযায তাহার মুল্য 
অধিক হইয়া দাড়াইযাছে। উহাতে আমাদেব স্ুদ্র পাত্রকাবও উল্লেখ রহিযাছে দেখিয়| বিশেষ 
আনন্দলাভ করিল।ম। অন্মং প্রনঙ্গে সরবাব মহাশয লি।খযাছেন “ঘল কথ। উতনাহেৰ বাদিম্বর 
জান্-হব যেকি তাহা ধরিতে পাবিলাম ন। | কি হবে যন্থ বাখিযাছন তাহ! ধবিতে না পারিলে 
প্রকৃত সমালো চন! চলে ন!।”” ইহার পর মবকাব মন্গাশয আমাদেব সম'লোচন! কবিতে বসিষ্কা 
নিজেই নিজের উক্তির খন করেন নাই কি? গ্েখ(ন জ্মালে!চন। চলে না মেখানে শেষ পরাস্ত 
জগেক্স। করিলেই ভাল হৃয। স্ুবিজ্ঞ সবক!ব মহাশয় স।ধ হয ভুলিষ! গিখাছেন যে আজকাল 
এদেশ হইতে ওত্ত[দি খেয়ালাদি উঠিষ| গিট জঙ্গল বাগ ঝাগ্রিণীবই প্রাধান্য হইযাছে। মার্সক 
পত্রিকাগুলি সমন্তই জঙ্গল! রাগিণীতে বা, সাধা সর তাহাতে প্রায়ই ঝজিবার অবসর পাষ না। 
ৃষটান্তের জন্য অন্যত্র যাইবার আবগ্তক নাই, বস্তমান সংখা পুর্ণিমায “বাঙ্গালীৰ ইতিহাস* প্রবন্ধ 
কোন্‌ ছরে বধ, কেহ ধর্ধিত পারিয়াছেন কি? 
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এই জড জণ7্তব বন্ত্রনিচঘাকে বঠিন, বল ৪ বাদ্পীয এই ভিন শ্রেহীতে 
সাধাবণ- বিভা কবা যাইতে পালে | লৌহ কঠিন, জল নল, মেঘ বাববীয় 
পদার্গ। এই তিনিণ পদারেপ উপন উভ্াপের কাধা সর্ধদাত জগতে চলিতেছে 
ও চলবে ক্র্য।বৃশ্ম কখন প্রথব কখন মৃছ হইয়া উহাদের মনো কখন অধিক 
কথন অল্প তাপ সঞ্ধাবিত করিযা দিবে এবং পাও পা দিন 
বার অনন্ত পবিষপ্ভনে এই সকল ভড বস্তু কথন অল্লাধিক তাপ পাইবে 
কখন তাহা হাবাইব। শন হই. এই প্রাকৃতিক নিবম সকলেবই সুজ্ঞেষ 
ও স্তপবিচিত | সকলেই ভানেন যেউন্াপে আমন বুদ্ধি হয, শ্ীতলতায় 


এ 


বপ্তব আযহন সংকুচিভ ভইন! থাকে। শেন বাষ্মঘ ঢাকার চাবাদকে 
লে উভাপে নাহান 'আঁনতন বাডাইসা চাকার উপর 


রঃ 


লৌহবেড পবাহছে হ 
বসাইঘ! শ্রীতল কলিবা চাকান সহি সংলগ্র কপির! দিতে হয । এই আফতনের 
হাসবৃদ্ধিন একটি বিশেষ নিষম ভগতে বর্তমান অডে এবং সাধারণত ত: কঠিন 
তনল ও বাধবীয পদার্থ মাত্রেই এই শিষমেল অপীন। শ্ুহব|ং এই নিষমাধীন 
জল যত শীতল তইনবে ততই সংকুচিত ভইযা ক্রেমেঠ ঘন ডঘাবে পবিণত হওয়! 
চিত! কিন্তু যদি তাহা হইতে পাবিত তাহা হইলে শীতে হিনানীতে নদ্ব 
নদী, সাগব তড!গ, একেবাণে জমাটবদ্ধ বববেন স্তপ তঠযা সদা ভল- 
চব পিশাশ কিন ফে।ণত এবং ত্রীঃঘ” গ্রীব বিণণেও খেত অপ বিগণিত 
হইতে না পালাঘ জলের হালে ন”।টী হাভাকান ব'বত। এই বিপদ 
হইতে জীবজগতকুক বক্ষ! কবিলান তম্ত ভলেব আদহনের ভ্াসবদ্ধর নিরম 
অন্য!গ বস্ত্র হ্যায় সর্বত্রই নান হই! কেন ভাট হইবাল বিবষে সর্ক 
হইতে ভিন্ন শিগাধীন হইযছে ! সেই ভিন্ন নিরমেন বলে বব আয়ঙনে 
সন্কচিত ন| হইনা গুপস!রিভ ভ্ইয়! উবিভ!গে ভাঙ্গিতেত থাকে, নিয়ে জলচব 
৪০ 


৩১৪ উৎসাহ । | ফান্তন ও 


জীবিত রছে, এবং গ্রীক্মোত্ত(পে উপবিশ্থ এক স্তব মাত্র ববফ সহজেই গলিত 
হইরা যায । যেবিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত পরীক্ষা দ্বারা এই তত্ব আ।বিধ্ধ ব কবিয়া- 
ছেন, তাহার জ্ঞানগ্রভাব গরণংম| সভ্যজগতে বিস্তৃত হইযা গড়িযাছে, আব 
যে শক্তি হইতে এই বিচিত্র নিষষেৰ উৎপৃত্তি হইবাছে কেবল তাহাকেই বলিব 
“অজ্ঞেষ অন্ধ শক্তিমা্র” ? ইহ] বদি আদি-কাবণেস অনস্ত জ্ঞানের পবিচাবক 
ন। হয, তবে আব তোম|কে অন্ধ ভিন্ন কি বলিব? 
জগৎকাবণ যে অনন্ত জ্ঞনময তাহা কেএন কবিষ! বুঝি ? ইহাই ভাজ্েষ- 
কাদিগণের সর্কাশেন আপন্তি। ইহা অতি সহজ ও সবল উন এই থে, 
মানুষের ক্ষুদ্র জ্ঞানের অস্তিত্ব বেমন কবিযা বুর্বীব! থাক, ইচাঁও সেইবপ 
করিয়! কার্ধ্যতন্ব,সমালে।চন! কবি বুঝিতে হয। জগতে সমুদষ পবমাণু 
এক নিয়মাধীন হইয! এক ধর্ধাক্ান্ত গ্রকাণ্ড একটি জভগিগু সৃষ্টি না কবিয় 
এই যে অনন্ত বিচিবভাময় আ।ম্চর্য্য জগৎ প্রকাশ কবিতেছে, ইহাই জ্ঞানেব 
গীধানতম চিহ্ন) কেন না বিচারণা ভিন্ন, ইচ্ছাশক্তিব পরিচালন ভিন্ন, ইহা 
হইতে পাবে না) এবং ইচ্ছা বলিতেই ভ্ঞানকেও সঙ্গে সঙ্গে বুঝিযা জইতে হয়। 
অ।দিকারণের অনস্ত জ্ঞ/নেব কত অনন্ত চিহ্ন জগতে বর্তন।ন, তাহা বিস্ত/ব 
কবিব। দেখ।ইতে হইলে, স্বতন্ত্র আযোজন কবা আবগক। সধাবণত্ঃ ছুই 
চারিটি দৃষ্টান্ত দেখিয়াই যেমন মাঁনবজ্ঞানেব অস্তিত্ব অনুভব করি, সেইবপ 
ঘুঁই চারিটি পবিচয মাত্রই এখানে গ্রদন্ত হইল। তাহাব মণো একটি পরিচষ 
এই যে, সকল কার্ষোব মূলেই যদি ভবিষ্যদুষ্টি দেখিতে পাই, তাহা যে জাঁনে- 
রই উদ্দ্রল চিহ্ন তাহা বুঝিতে ইতত্ততঃ থাকে না'। এখন এই জগতের সমুপায় 
তন্বের মপ্যে দেখ, সর্বত্র ভবিষ/দুষ্টি বিবাজযান। কবে শিশু জন্মগ্রহণ করিম! 
ছগ্ধ পান করিবে, তাই তাহা সঞ্চাবেব বহু পূর্বে বালিকীবঙ্গঃ ভেদ করিয়া 
ধ্রথষে স্তনোভ্ভর, তাঠাৰ পর ছু্ঘমঞ্চাবেব নিযম; কবে শিশু ছুদণান ত]।গ 
কির! কঠিনতর পদার্থ আহান কিবা জীবনধ|বণ করিবে, ভাহাব ভন্য গথম 
'দস্তযূল পনে দত্তেপগমেব ব)শস্থা, কবে পক্ষী বিচিত্র পক্ষে ভব করিয়া অনস্ত 
গগনে বিচবণ কবিবে, তাহাব জন্ত ভিন্বকোষেব মধ্যে পক্ষবিত্তাবেৰ আযেজন 
_কত উদাহনণ দেপিবে  . যে দিকে চাও, তবিষ্)দ্ুষ্টিতে জগতের হ্ুদ্র বৃহ 
সমুদয় পদার্থ ই পরিপূর্ণ! ইহা কি অজ্ঞান হইতে উদ্ভূত হইয়াছে? 
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জ্ঞান ও অজ্ঞান দুইটি বিপরীত ভাবাঁজক বিষয় হইলেও, পবস্পর এমন 
সংঘুক্ত যে, কাহ|কে অজ্ঞান বলে তাহাব' কিছু না জামা থাকিলে "জ্ঞান? 
কাহাকে বলে তাহা 'বুৰ! যাষ না। জ্ঞান 1৪ অজ্ঞানকে এটবপে বিভিন্ন 
কবি! বুগ্বাবাব জন্য অল্পাধিক পবিঘাণে এই উভয়ের ব্বব্ূপ বাঁবাঙ্গণ। ভাত 
হওয] আবশ্তক। এই সকল লঙ্গণনা মধ্যে যাহা শীমাংসক লক্ষণ তাহার 
একটি মাত্র অবলম্বন কবিষাঁও জ্ঞান »ইতে অজ্ঞ/নকে পৃথক কবিষা বুঝ ঘায়। 
“কৌশল” এই সীনাংসক লঙ্গণা, অর্থাৎ, যেখানেই কৌশহা সেখানেই' জান, 
অজ্ঞানের সহিত কৌশগেব মংশব নাই। কেহ কেহ বলিতে পাবেন আক- 
শ্মিক ঘটনাক্রমে কৌশলে উৎপত্তি হওয়া! অমস্তভন নব, তূমি কার্য করিতেছ 
একবগপ তাহা হইতে ভন্তকপ কৌশল লোকে বুৰিতেছে। ইহ! কিয়ৎ পরি- 
মানে সত্য বটে। কিন্তু যদি দেখিতে প1ও বে, সর্ধত্র সকল কার্যের মধ্যেই 
|বাবাঠিক গ্রণ।লী অহসাবে কৌশল বর্ভনান, তন অর এই আপত্তি খাটে 
ন/। তখন অবশ্ঠই স্বীক!ৰ করিতে হয যে, তাহ!ব মূলে জান আছে। সৃষ্টিণ 
তবেন মনো এঈ লৌশশ ক্ষুদ্র বৃহৎ মকল বস্তন মধ্যে এ পর্গাগুকণে বর্তমান 
বে, দর্শন বিজ্ঞান তাহার আলোচন। কধিতে গিযা পবান্ত হইছেছেন। বিবর্তন- 
বাদী মহাম্ম। ডাববিন্‌ এই কৌশলতন্ব আলোচন। কবিতে গিবা মুত্কণ্ঠ স্বীকার 
কবিযাদ্ধেল যে, জগতে কৌশলজাল যে আকস্মিক হইতে পারে ভাহা তিনি 
বিশ্বাস কবিতে অঙগম॥ 
এখন বিচ।ব কবিষা দেখ, জগতে যে বহুবপত্ব বর্তমান তাহ! দেখিয়া 
আদকাবণকে অনন্ত শত্তিশালী বলিষা তোমা শ্ৃদ্র মস্তক সেই অনন্ত শনির 
নিকট অবনত কগিতে কোন আপত্তি আছে কিনা? জগতে যে মহা নিষম 
বর্তনান তাঁহা হইতে সেই নিধাঘককে গরন্ত মহন ও ন্যায়ব!ন্‌ বলিয়া স্বীকার 
করিতে কোন আপত্তি হইতে পাবে কি না? জগতে যে অন্স্ত কৌশল ও 
জ্ঞানের পরিচষ প1ইন্েছ তাহা হ ইত্তে আদিকাঁবণকে মঙ্গলসঘ বলিষ| গ্রহণ 
কনিতে আপত্তি হঈতে পাবে কি না ? ইহা হইতেই জ্ঞান, গ্রেম। পবিওতা 
ও অনস্ত দরা প্রকাশিত হইতেছে না কি? 
এ সম্বন্ধে সচর|চর একটি আপত্তি শুনিতে পাওয়া যার, তাহা! এই যে 
হৃঠিতত আলোচনা করিয়া পরিমিত জনাদির চিহু প্রাপ্ত হওয়| যায় তাছছা বরং 


৩১৬ উত্সাহ? [স্বাস্তন ও 


আদিকাবণেব সাস্ত শ্বপই প্রকাশ, কৰে! ইহা যে সামান্য আপত্তি মান্র 
তাহাও কি বুঝাইতে হইবে? বিদ্যাসাগব মহাশয় রর্ণপরিচষ লিখিয়াছেন 
বলিযা, যে সেই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি মাত্রই দেখিযাছে, সেকি মনে কাবিবে যে 
উক্ত পুস্তকে যাহা আছে তাহাই গ্রন্থকর্ডাব সমুদয জ্ঞান গ ভগত্বহস্ত হইতে 
জানের পৰিচয় পাওষা যাষ কিনা তাহাই দেখ, সেই জ্ঞান যে অনস্ত জ্ঞান তাহা 
বুঝিবাব জন] অনস্ত স্থট্টি দিকে চাও, সেই জ্ঞানও যে অনস্ত তাহা বুঝতে 
অধিক বিলম্ব হইবে না । কিন্তু সকলই যেন বুঝিলাম তথাপি ইহাব উপব 
ধর্ঘ, গ্রাতিষ্ঠিত হইতে পাবে কি? তাহাই বথার্থ আলোচনাব বিষয়। 


পঞ্চম অধ্যায়_ধম্ম কি” 


ধর্দকি? এই কথ! প্রাণের উৎকগাব সঙ্গে সকল লে|কেই জিজ্ঞ।স! কবিয়! 
থাকেন | কিন্তু যদি বিশেষ বিশেষ জাঠি বা সম্প্রাদাষের নিকট হইতে ইভাব 
উন্তব গ্রহণ কবিতে ভয, তাহা হইলে যে কত অসঙ্গতি, কত বিভিন্ন মতকেই 
ধর্ম বলিয়। স্বীকার কবিতে হউবে, তাহীন আব উষষন্তা নাই । আবাব কেবল 
তাহাই নহে, একঘুণেব লোক তাহাকে ধশ্ম বলিষা অবনত মস্তকে পুজ! 
কবিয়াছে, আব এক বুগেন লোক তাভাকেই অধন্্ম বলিযা মাঁনবসমাজ হইতে 
বিদুবিত কবিবাঁব জন্ত দেছগাত কবিতেছে, আমি যাভাকে ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস 
কলি, তুমি তাহাকে অধশ্ম বলিমা বিদ্রপ কবিযাঁ থাক । উহার কল গুলিই 
কি ধর্ম? মা, ধর্ম ইভাঁৰ সকলেব অতীত কোন স্বতন্ত্র বসন্ত? 

সমুদায় সভ্যজগতে “ধম্ম” নামে যে কযেকটি প্রধান গুধান মত প্রচলিত 
আছে, ধর্ম বলিতে সভ্যসমাজ যে কয়েকটি স্বৃভৎ সম্প্রদায়ের নাম কবিষ! 
থাক, ভাহার পবস্পব বিভিন্ন । যে বৌদ্ধধর্ম গ্রকাবাস্তবে পৃথিবীব 
অধিকাংশ নবনাবীব জীবন ও মৃত্যুব সভায তাভার সহিত তিন্দুপর্ম্েবক ষে 
সুসলমানধর্্ম আজিও মধ্যে মধ্যে আপন বীবদর্পে পৃথিবী রুধিবপস্কে পবিপুবিত্ত 
কবিতে চায় তাহার সহিত খ্রীষ্টধর্ষ্বেব, মৌলিক বিষষেই কত না ভিন্ন ভাব! 
কাহাধও মতে মধ্যবর্তিবাদ অলজ্বনীয, কাহাবও মতে তাহা ঘোরতব মূর্খতা । 

সভাজগণ্েব গ্রধানতম কযেকটি ধর্মের স্ধ্যেই যে কেবল এইরূপ ভিষ্ন 
ভ।ৰ ভাহা,নহে। এক একটি বিশেষ ধর্মেব ইতিহাস আলোচনা কব দেখিবে, 
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যদিও বোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টান্ট উভষেকই ত্রীষ্টান নাষে জগতে পরিচিত 
হইবার জন্: ব্যাকুল, তথাপি উভয মতেব মধ্যে কত আকাশ পাতাল গ্রভেদ। 
থে হিন্দুপর্মের সুবিশাল চন্দ্রাতপতলে 'ভাবতবর্ষেষ ধিংশতি কোটা নবনারীণ 
ঈাডাইবাব জন্য ব্যাকুল, তাহা মধ্যে কত অগণ্য সম্প্রদায়, কত অগণ্য 
মতভেদ, কত অসংখ্য শ্রেণীব উপামন! প্রচলিত। কেবল যে ঈতবিষষেই 
পার্থক্য তাহ! নর, আচাব ব্যবহার, উপাসনাপ্রণালী, উপাস্য দেবতা প্রভৃতি 
আবশ্তকীষ অঙ্গেই আবাব পার্থক্য! এই সকল দেখিযা শুন্য! একজন 
হৃদযনান্‌ স্থলেখক প্রাণেব নিদারুণ আঙ্ষেপপূর্ণ ককণ ভাষাষ এই ধর্্মবিবো- 
খিতাঁৰ কাহিনী 'এমন কবিষা বর্ণনা কবিযাঁছেন যে, তাহা পাঠ কবিষ। চিস্তাশীল 
পণ্ডিতমণ্ডলী সব্বপগ্রীকীব ধন্ধ্মনত হইতেই দ্ুবে থাকিতে ঈচ্ছা করেন। 
বহিবাচবণ দেখিযা মুগ্ধ ইলে ধর্শেব নামে পৃথিবীতে বভ পাপ, যত কুসংস্কার, 
ধন্ত অত্যাচ।ব, যত অবিচার, যত নবহতা, যত ভ্রণনাশ, যত নির্যাতন চলিয়া 
আসতো তাহুর আলোচনা কনিণামারে ধন্মণ নামে উপব হইতেও প্রাণে 
শরদ্ধ! দুবীভূত হইবা বাষয। কিন্তু কোন অতুল বিভবশাী গৃতস্থেব পুত্র 
কন্তাব! তাহাৰ ত্যন্ত বিপুল টৈভব লইয1 যদি সংসাবে কলহ বিবাদ অত্যাচাব 
অবিচাব পাপতভাপ আনয়ন কবে, আমবা কি সেই বিবাদমান্‌ পুক্র কন্াদিগকেই 
অভিসম্পাত কবিব, না তাহাদেক আচবণ মন্দ। হইল বলিয়া তাহা ধনবত্তে 
আবোপ কবিব? সেইধন সেই রত্বু সাধুসস্তানদিগেব হাতে পড়িলে কি 
অনাথারোদন্নিবাবণ কবিষ|. বিধবার অশ্রধাবা মুছ্াইয়। দিয়া পৃথিবীতে 
ত্বর্গেব ছবি সংস্থাপিত করিতে ।'পারিত না 

জগতেব শত বিসংবাদপুর্ণ এই সকল বিভিন্ন ধর্মমত সমালোচনা কবিতে 
গিয়! আমেরিকাব বিখ্যাত ধন্মসংস্কালক মহাত্মা থিওভোব পার্কার ষে স্থ্ণর 
বর্ণন। করিষাছিলেন তাহার সাধাংশ উদ্ধৃত কবির! দেওযাঁ গেল, চিস্তাশীল 
পাঠক দেেখিবেন খুষ্টীয ধর্ঘ্ঘ সম্বন্ধে মহাত্মা পার্কাব যে কথ! বলিযাছেন, সমুদায় 
ধর্ম সন্বম্কেও সেই কথাই বল! যাইতে পাবে কিন! জগতেব বিভিন্ন ধর্মমত 
সমালোচনা কবিতে গিয়া পার্কাৰ একটি বস্তুতায় বলিয়াছিলেন যে,__প্তুমি 
যদি একজন গ্রাধান ওষধর্ষিক্রেতার দোকানের মধ্যে প্রবেশ কর, দেখিবে 
”সখানে ছোট বড় নানাবিধ কাঁচপান্রে নানা বর্ণের ওষধ “এক এক ভিন্ন ভিন্ন 


৬৩১৮ উত্সাহ, | ফান্তন ৪ 


নামেন নিদর্শন পত্রস সুনাব কৰিয়া স্থানে স্থানে সাজান রহিয়াছে, ঘরের মণো 
কেন একটা অগা তকব শন্ধ বাঁভাীসেৰ সঙ্গে ত্রংডা করিতেছে, এবং এক 
পার্ট ক'চাববণের অভ)স্তবে ছে।ট বড় নানা আ'ক্কৃতির বিবিধ' প্রকার শাণিত 
লোহাক্স সকশ ঝকৃদক কবিতেচে_দেখিলেই প্রাণ মন কেমন করিষা উঠে। 
অন্য পার্খে একজন উন্ন হললাট চিন্তাশীল চবমাধাবী শ্গীণকায় যুবা পুরুষ 
দণ্াযন্ান, তুমি সাহদে নির্ভন কবিষ! বদি তাহ!কে ভিজ্ঞাসা কর যে এ সকল 
জরঙগাজাত কি? ভিন বদিলেন ইভা সকল গুলিই ওষধ, ক্ুগ্র মানুষকে সুস্থ 
কৰিবার ভন্য, সবণ স্ুষ্থব!ঘ শীবেণীকে বোগেব হস্ত হইতে বক্ষা কবিবার 
নিআ্টাত হউঘা থাকে । শুনিবা মাত্র এমন মহছুপকানী 

ডরল,ডাত ব্রা কলীবার ইচ্ছা কক্ষ! তুমি বেন বলিলে যে, মহাশষ ওষধেস 
যখন এমন গুণ তপন আপনি ইচ্ছামত ইহাল কতকগুলি আমাৰ নিকট বিক্রষ 
বরুণ | উহা ত উযব্বার্রত! কিভ্র কুধিত ফলিয! ' তোমাকে বলবেন না 
যে, নদিও ইহ সমুদন গুণিব লাঁমঈ উষধ বটে, কিন্ত কেহ সঙ্গা গাণন।শক, 
কাত ৮৪ €সঠিলু গান কবিলে আজীবন উন্মাদ হইযা থাকিবাব সম্ভাবনা; 
আবগ্াক বু বাণ ভা এ। বুক্যা যেখানে যেটি গ্রমে।জন গেইটি বাসভাৰ কবিন্তে 
হস, যদি সকশ 1.৯ উক্ষেম্ এক তথাপি এক অবস্থায এক উদ্দেস্ে সর্ষব 
গরক।র (লাবেব ভন্ঠ সকল গুলিই প্রয়োগ কবা যাইতে পাবে না। ওষধালনন 
অন্ধচন্ধ ও ধর্থালয সম্বন্ধে এই এক কথ। | ধর্শ।লয়ে যাও ন।না ধর্মেব নান! 
মন বৃর্ভযণন 'গচারকগণ নিজ নিজ মতের নিকট দণ্ডায়মান হইযা ক্রে!গণকে 
উঠভস্ব: ড/কিতেছ্েন এবং বলিতেছেন ইহাতে বিপদগাদী আত্মা স্থপথে 
আইে, সুপথগ্রাপু স্যক্তি বিপদগানী হয় না, ইহা জীর্ণ আত্মাব মভৌবধ, 
ইহ|র জকল গুণলই পন্ম। তুখি যদি স্থান কাল অবস্থা বিবেচনা ন! কবিয়া 
যদৃণ্ছ ক্রামে কচচগুশি বর্মুমতকে আত্মার মহৌৰধ বলিয়া। গ্রহণ কবিতে চীও 
তাতে বিডচ্ছন। হইবে ন। ফেন? স্থান কাল আবস্থা বিবেচনা না-কবিয়] 
যদৃচ্ছাক্রমে কতকগুলি উবধ গ্রহণ ও গ্রযোগ কবিযা তাহার হুফলেব পবিবর্তে 
কুফল ল'ভ কদতঃ উধস মাত্রকেই অনিষ্টকাবী মনে কর! যেমন ভুল, স্থান কাল 
ও ক্ঘপস্থ( বি-'চনা না ক'বযা যদৃচ্ছাক্রমে যাহা তাহা ধর্ম বলিয়া গ্রহণ কবিয়! 
কাহার অনিষ্টময় কল ধর্ণন কবতঃ একেবাবে ধঙ্ছের নামের উপর বিরক্ত হইয়া 


ভন্যু এই সকল 'ইবৰ 


চৈত্র, ১৩০৪] অজ্দেয়-বাদ। ৩১৯ 


ধন্মু মাও্কেই বর্জন করাও কি তুল্য রূপ ভ্রমের কথ! নহে? বাহা যাহা এই 
পৃথিবীতে বহুকাল হইতে ধর নামে পবিচিত হইযা অয তাহা তৎকা- 
লোপযোগী ওঁষ! হইলেও হইতে পাবে, কিন্ত এখন যে তাহা ন্ষদয় তাহা 
একটু আলোচন| কবিলেই দেখিতে পাইবে । 

খ্টীয় ধর্ম জগতে ধর্ম নামে কত আন্ভুন লোমহর্মণ বা]গাব স-ঘটিত 
হইয়ছে একবাব মানসচক্ষে তাহার কঠোব চিত্র দর্শন কল । নুান।বিক তিন 
সহত্র বসব পুর্বে দেখিতে পাই যে, একজন 'অশীতিপন ব্। £কটি জনন্ত 
আগ্রিকুণ্ডেৰ সম্মুখে একহস্তে নিজেব শিশুসস্ত'ন ও অপন হদ্ত শাণিত হ, 
ধাবণ কবিঘ! দণ্ডাষমান-বদনমণ্ডঘ যেন পৈশাচিক শীর্ষে পজিপৃর্ণ । 
জিজ্ঞাস! কবিলাম বৃদ্ধ । তুমিকি কবিবাব জন্য এথানে এমন ভাসে দণ্ড'য়- 
মান? আমান এবদ্িধ অশ্রদ্ধা পূর্ণ প্রশ্ন শুনি! বুদ্ধ বর্ন কেন? আনি 
ঈশ্ববোদেশে স্বহন্তে আপনাব সন্তানকে বলিদান করিয়া এই জলস্ত আগত 
আলতি দিতে আসযাছি । ভুমিকি শুন নাই যে গত বনীতে স্বযং পরখেশখর 
এই আদেশ দিযাছেন-__ইহী যে ধর্ম 11 

এই অমানুষিক চিত্র পবিন্যাগ কবিবা সাত্র দ্বিটীঘ "সান 'একটি চিন 
নয়নপথে পতিত হইল | পুর্বেন্ত ঘটনাব প্রায় দুই শন বগল গবে এলটি 
কুটিব বাহিরে এক কদর্য্য কাগ্াসনে একজন বুদ্ধ উতনষ্ট, চারিদিকে উন্মুন্ু- 
প্রায় নবনাবী দণ্ডাবঘান, অদুবে 'একটি হতভাগ।ব নৃন্দেহ ধুল পিজভিত | 
জিজ্ঞাস কবিলাম এ মৃতদেহ ক!হ!ব এসং কেন এপ হৃশংস অবস্থায় পতিত ? 
সেই সশ্গিলিত নবনাবী এক বাকো বলিয়া উঠি প্র ২ই৬ভ।গ এখন বর্কব যে 
সে শনিবারের সাংকালে কান্ঠ সঞ্চয় করিযাছিতা। ক্ছযং পুমেশ্বর ছয় দিস 
স্বষ্টিকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাঁকিয1 শনিব!'ব সাধংফাজে বিআাম কবিঘা টিকেন, ভাপ 
এই হত্ভাগ!। তখনও কাষ্ঠ সঞ্চয় করিয়।ছিল ! এখন নবাধমেব পৃথিণীতে স্থান 
নাই, তই আমরা সকলে মিলিয়া ইহাকে প্রস্তরথওড নিক্ষেপে নিহত 
কবিলাম--ইহা! ধর্ম !| 

তায় পর অন্য চিত্রে দেখিলাম যে, একভন গিহদীয় সেননায়ক একত্রিশ 
জন মুকুটিত র|জার মুণ্ডপাঁত কবিয়া তাহাদেব প্রজাবুনকে বলিদান দিয়া-- 
ক্ষদিরসাগরের তত্ুঙ্গ মধ্যে অসি হস্তে দণ্ডায়মান । জিশু/স! কারল/ম এ সব 


৩২০ উৎসাহ। [ফাস্তন ও 


কি? সেনাপতি জলদগন্তীব স্ববে বলিলেন, ভগবানেব আদেশে এই সকল 
আঅবিশ্বাসীদিগেব সমূলোৎ্পাটন কবিলাম_-ইহ! যে পবম ধর্ম 1! 

ভ্রমণ কবিতে কবিতে সাদ্ধ অষ্টাদশ শত বসব পুর্ববর্ভী এক কোলাহলময় 
নগব প্রান্তে অ।সিযা উপনীত-_পৃথিবীব মুখ মলিন হইযাঁ আসিয়াছে, লঙ্জাষ 
ছর্ধ্যদেন আপন উজ্জ্বল মুখ মেঘাববণে ঢাঁকিযা ফেলিয়াছেন, ঈষদাীলোক- 
বেখায় বিভৎস অন্ধক।বেব আঙ্গপ্রাত্যঙ্গ স্প্টতব নযনপথে পতিত হইতেছে, 
সেই অন্ধকারনেষ্টিত গ্রান্তব মধ্যে নবনাবী মিলিঘা জষোল্লাসে আকাশ গ্রাতি- 

নিত কবিতেছে আব মুডরাহন্ত্রণাগীড়িত এক স্ুগঠিতদে উজ্জপকান্তি ঘুবা- 


পুকষ কুশকান্ঠে বিদ্ধ লঈঘ' কাতব বচনে বলিতেছেন “ভগবন ক্ষমা কব, এই 
সকল অজ্ঞনান্ধ নবনাবী কি করিতেছে তাহা জানে না 1” একজন দর্শককে 


জিজ্ঞাসা কবিলাম একি বাপাব ? তিনি খ!হলদ বাঙ্গেন স্ববে উন্ধব করিলেন 
“এ যে কুশকাষ্টে দোছুলযমান সুন্দৰ যুবাব মৃত্যান্ত্রাগ্রন্ত শবীব দেখিতেছ, 


প্রব্যক্তি পরম নাস্তিক যুবা বলিত বে বাস ক্রিষাকাণ্ড কিছুই নে, ঈশ্বব 
মানুষে পিতা, তাহাকে শীত কৰা ও সমুদন নবনাবীকে ভ্রাতা ভগিনীব 


স্ায ভালবাসা ধন্ম | আমগা তর্ক কবি পবান্ত করিতে পাদিলাম না, শত 
শত নবন।বী ইহাব দৃষ্টান্ত রা কুপথগানী হইতে লাগিল তাই ইহাকে 
চোবেব স্তন গ্রাণদণ্ড কবিলম-_এ দেখ ঈশ্ববেব পুভ্রেব তেজস্বী ভাবা চির 


দিনের জন্য নীবব হইল--জয় ধন্দেব জয 1” 
অশ্রজল মুছিতে মুছি'ত অন্য চিত্রের নিকট গমন কবিযা দেখিঙ্লাঁম-- 


সমাগবাঁধবাবিজেতা বোমনগবীব একজন পবাত্রাস্ত বিচাবপত্তি কতকগুলি 
পদাতিক লইযা একটি গৃহ গ্াঙ্গন হইতে বাণীকৃত বালক বালিক! বুবা বৃদ্ধ 
রুধিবপ্লাবিত মৃতদেহ স্থানাস্তবিত করাইয়া! গ্রাঙ্থন হইতে রুধিবচি্ত বিলুপ্ত 
করিবাব আদেশ দিতেছেন। জিজ্ঞসায জানিলাম যে, সেই গৃহ একটি খুষ্টান 
পরিবাবেব, তাহার! দেবদ্বেবীব পৃজা করিত না, এক মহান্‌ ঈশ্ববকে ভাঁকিত 
বিশ্বাসে অর্ডন। কবিত ও নবনারীব সেবাষ নিয়ত নিযুক্ত থাকিয়। সকলকে 
ভালবাসিত। এই গুকতব অগবাধে রাজাদেশে প্রাণদণ্ডের আদেশ হওয়ায় 
বীবের ন্যায় বালকবালিক! পিতামাতা 'ধীরে ধীরে গৃহপ্রাঙ্গনৈে আসিয়া 


গ্রাণদও গ্রহণ করিক্সাছে। জিজ্ঞাস! করিলাম এ নৃশংস অত্যাচার কেন? 
বিচারপতি বলিলেন ইহাব নাম ধর্ম 


চৈত্র, ১৩৪ অজ্ঞেয়-বাদ! ৬২১ 


অপেক্ষাকৃত সভ/তব যুগে ফবাশী দেশে লিও'নগবে আসিক্জা দেখি 
কতকগুলি বোমান ক্যাথলিক পুবোহিত ও বাজকর্মচাবী মিলিয়া একটি 
যুতীকে কাষ্ঠম্চে দৃঢবদ্ধ করিধা তাহাব শিশুমস্তান দেখাইযা বলিতেছে-_- 
তুই যদি এগনও বলিদ্‌ যে বোমেব পোঁপ যাহ। বলেন তাহাই সার ধর্ম, প্রাণ 
যাহা বলিতে চায় তাহ কিছু নহে, তলে তোৰ এই শিশু এগনই তোর কোলে 
দিব ।' যুসতী উদ্ধনেত্রে স্থিব গম্ভীল ভাবে বলিতেছে--না, তাহা বলিব নাঁ। 
অমনি জননীব সাক্ষাতে শিলাখণ্ডে আঘাত কবিয। সেই শিশু হত্যা করতঃ 
সকলে মিলিয! কান্ঠমঞ্চে অগ্বি সংযোগ কবিযা দিল। জিজ্ঞাসায় জানিলাম 
উহ্ভাব নাম ধর্মী! 

তাবপব স্থুউজাবলাাগডেব জেনেডা নগনেব তোঁবণ সম্মুখে দেখিলাম কতক* 
গুলি ধর্ধ্বাদক ও বিচাবপতি মিছিযা। একজন চিকিৎসককে জীয়স্তে অগ্নি 
ম২কার করিতেছে, শত জিহ্ব! বিস্তাব কবিষা আগ্নিশিখা গগনমার্গে ধাবিত 
হইনতচ্ে, ধর্থগ্রচাবকগণ সঙ্গে সঙ্গে জযর্বনি কবিতেছেন | জিজ্ঞাসা জানি- 
লাণ যে, এই ভভভাগা চিকিৎসক সাধুষ্খভাব, জিতেক্িয ও পবোপকাবী ছিল, 
কিন্ত সে বীশুগ্বীট্কে ঈশ্ববাবতাব বলিষা শ্বীকাব কবিত না, মানবেৰ আনস্তব 
নবকে বিশ্বাস কবিত না, সেই গুকতব অপবাঁধে প্পোটেষ্টাণ্ট নিচাবপতি ও 
প্রচাৰকগণ তীাহ!কে জীযস্তে আগ্রঘ সতকাৰ করিতেছেন । আকুল প্রাণে 
কািতে কাদিতে ভিজ্ঞাসা কবিলাম এ নৃশংসত! কেন? মকল্েই বলিল 
ইভাব নাম ধন্মনী। 

বাস্তবিক জগতে ধন্মেব নামে যত অধর্ম, সতোব নামে যত অসত্য, 
স্যাযেন নামে যত অন্যাষ গ্রচাবিত ও অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাব সমুদ্রায় চিত্র 
গুলি মানস'নত্রে দর্শন কবিলে প্রাণ মন অবমন্্র হৃইথ! পন্ডে, কেবল অতীত 
ইতিহাসের কথাই কেন জালোঁচনা! কব, একবাব চাহিয়! দেখ বর্তমান মময়েও 
, ধর্ম প্রচাবকনামধাবী মঙ্থুষুণণ ধর্্দেব নামে কত্ব বিসংবাদপূর্ণ হলাহলবটিকা 
গশাধতকবণ কবাইবাব চেষ্টায় পৃথিবীব কোন্দ্র কেন্দ্রে ছুটিযা বেড়াইতেছেন । 
অন্য দেশের কথ! ছাড়িযা দিখ আপন দেশে মধ্যেই দেখ, ধর্মেব দোহাই 
দিষ1 কত পাপ কত নিধ্য/তন আজিও ভাবওভুমিকে কলুষিত করিতেছে ! কেহ 


ধরব নামে .নবমবধীয়া বালিকা-বিধবাকে দারুণ চৈত্রের দীর্ঘ একাদশ 
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৩২২ উৎসাহ । ( ফান্তন ও 


দিনে গ্রহের মধ্যে অর্গল বন্ধ কবিযা বাঁখিহেছে, হতভাগিনী ্ষুধাতৃষ্ায় মৃতবন 
হইয়! আ্ীণকণে হদয়ভেদ' আর্তনাদ কলিতেছে; কেহ ধর্মেব নামে নবজাত 
শিশু সন্তানকে স্বহস্তে কৃপে গর্ভে জীমস্তে সমাধি দিসাঁ বিধব[ব ভঙ্গচর্য্য রক্ষা 
কবিতেছে, কেহবা আহ্মকলয/ণোদেশে ধর্শেব নামে শত শত প্রাণিহিংসায় 
গৃহপ্রঙ্গন করিবধাবাঁৰ গ্রাবিত কবিষা| উদ্মত্ত চীৎকাবে ধর্টেব জয় ঘোষণ! 
করিতেছে । ইহান সকলই কি ধর্পা! জনেক নমষে এই সকল চিত্র দর্শন 
করিতে কবিতে গ্রাণ মন এমনি বিকল ভইযা যাৰ যে, চিস্তাশীল হৃদশবান্‌ 
সরল গ্রাকৃতিব মানবগন্তান উদ্ধ দিকে চাহিমা প্রথণেব ভাবেগে বলিষ! উঠেন, 
ইভাই যদি ধর্ম হয, ইহাকে লইয! ক্বর্গেব নন্দনকাননেও যাইতে চাহি না! 
সেই জন্য ধর্ম কি তাহা আলোচিনা না কনিষ! বেবল মাজ অভ্ঞেযবাদেব সমা- 
লোচন। কবিযাঁ কোন ফল নাই। বুঝিলাম ঈশ্বব আন্ছন, বুঝিলাম আ'দবা 
কিয়ৎপবিমাঁচণ তাহাকে জানিতে পাঁনি, কিন্ত বে কল কার্ধা কবিতে আমাদের 
ক্ষুুজ্ঞান নিষেধ কলে, শ্মুত গ্রাথ শিভবিষা উঠে, মহান অনন্ত ঈশ্ববেব নাম 
লইয়! কি সেই সকল কাঁ্য সাধন কবিবাঁর ভন্টুই প্রস্তুত হইতে বলেন? যদ্দি 
তাহাই ধর্ম্ম হয, ধর্ম চাহি না-_অভ্ঞেযবাঁদ লইযা বন যাপন কবিযা যদি 
অনন্ত নবক হয় তাহ।ও শ্রেষঃ। (সম্পূর্ণ) 

শ্ীমক্ষষকুমার মৈত্রেয়। 
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কফ্লীলাম্বৃত। 


€(সমালে!চন। ) 


বলরামদাঁস কৃষ্ণলীলামৃত গ্রন্থ রচনা কবেন। বল্বামদাস এই গ্রন্থে লিখিযাছেন, 
মগধ দেশেব এক শুদ্র বাজা বৈবাগ্যধর্শ আশ্রম কবিয! বৃন্দীবনে গমন করেন । 
বাজা বুন্বাবনে গমন পুর্ব্বক দশ বতমব বৈষুবশান্্র অধায়ম কবিয়! গুরুর 
অন্থমত্যহথদাবে দেশ ভ্রমণে নির্গত হন। যমুনাকুলবর্তী পাঞ্গল নগরে এক 
দিন সন্ধ্াব সমরে তাবা নামী গোষালিনীন সঙ্গে তাহাব সাক্ষাৎ হয। তাবা 
বত্ব করিয়া বিবেকী বৈষ্ণবকে নিজ গৃহে লইয! যাঁয। বিবেকী তাবাকে যে 
কুষ্চলীলা বলিয়াছিলেন, বলরামদাস নিজ গ্রন্থে তাহাই বর্ণন! কারিয়াছেন। 


চৈত্র, ১৩০৪] কৃষ্ণলীলী মৃত ৩২৩ 


গল্পটি বোধ হষ ধলবামেব মনঃকপ্সিত। বললাঁধ নিজে সেই বিবেকী রাজ! | 
বিবেকী তাঁবাকে প্রাণশ্রিষা এবং তাবা বিসেকীকে গ্রাণথনাথ বলিষা সন্বোধন 
কবিয়াছে। টাঞ্চা অনাবন্তক। াগ্ের প্রতিপাদ্য বিন কৃষ্ণের সে লীলা 
নব, যে লীল। পাঠ কবিলে আধ্যাস্সিক উন্নন্তি হয । কবি ভাগবত ও ব্রহ্মবৈষ- 
তন দোহা দিধাছেন। ভাবতেন সঙ্গে ব্রহ্গবৈশর্ভের না কৰিলে ভাগবতের 
অপমান হশ! জগতেব মধ্যে ব্রহ্মবৈবর্ডেন মত থেউডেব পাঁচালী কোন 
জাতিন ধর্থগ্রস্থ বলিযা পনিশণিত হম কিনা জানি না। কবি তাগবতের 
অপেক্ষা ব্রহ্মৈবর্ভেবই মতীন্ুসবণ কবিযাঁছেন। শান্তনত বাঙ্গালীকে মাতাল 
ও বৈঞ্ুব্মত বাঙ্গালীকে লম্পট কবিযাঁছে, একথ। স্বীকাব কবিতে লজ্জা বোধ 


হওয়া উচিত নহে । 
কবি বেশ বিনযেব সহিত গ্রস্থ আবস্ত করিয়াছেন । বথা,- 

বন্দে বুন্দাবনাসীনমিন্দিবানন্দ সন্দিবং | 

তমালশ্ঠামলং দেবং বাধাস্বেন্দু চকোবকং ॥ 
জয জা কষ? পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন । 
অনাদিব আদি সর্বকাবণেব কারণ ॥ 
ভষ জন কৃষ্ণ বুন্দা বিপিনবিভাপী। 
জয় জব কৃষ্ণ গিবিগে[বর্ধনধাবী ॥ 
জয জঘ কৃঝ্চ গোপীগণ-চিন্চে।ব । 
রাধার বদন বিধু নু" চকোৌব ॥ 
জয জন কৃষ্ণ নন্দনন্দন স্ুন্দব। 
গোপিকাব বস্ত্রহাবী জয় দামদব ॥ 
*ুজয় রঙ কালী মদ্দন কংসাবি। 
ভল জব শ্রীকুঞ্চ মোহন বংশীধা শী ॥ 
ত্রিগুণাম্মক বাবে ধায়ে অবিনত। 
হেন কৃষ্ণ-পাঁদপন্মে নতি কোটি শত ॥ 
ব্রজেন্ত্রনন্দন ভক্তের নব নিধি । 
সে কৃষ্ণ শ্রবণে আরস্তেব হৌক সির্ধি 
মিনতি কবিয়াবলি শুন সভাসদ্‌। 
মূর্খমতি হঞা মুই আরস্ভিন পদ ॥ 
অযোগ্য হইঞা কৈন্ু ফোগোর আরম্ত। 
এমত জানিঞা না বরেব। উপালক্ক4 
চাণডাঁলে করযে বদি কৃষ্ণের কীর্ভন। 
তাহা সাধুলোকে কিনা করে আস্বাদন 


৩২৪ উৎসাহ । | সবান্কন ও 


যদি গঙ্গাজল থাঁকে কর্দমে মিশ্রিত । 

তাহ! পবশিষা হয পাতকী পৰে ॥ 

তৈমতি আমাৰ কথা কর্দম সমান | 

কুষ্ণকথ| অমৃত করহ কর্ণে পান ॥ 

অতএব সাধু সব মোব পবিভাব । 

দোঁষ দি পুর্বাপৰ কনিধা বিচার ॥ 

যদি মূর্থ দোষে এহি পদে থাকে দোষ। 

কৃষ্ণ কথা শুনি কব ভূবন সন্থোব ॥ 

স্বর্ণের পাত্রে থাকে মদিনা পুরণ । 

তাহা পরশিয়া স্নান কবে সাধু জন ॥ 

মুত্তিকাৰ পাত্র গঙ্গ! জলেতে পুথি 

তাহা ত্যাগ কবা সাধুজনে অন্তচিত ॥ 

ভা ফোক গ৭ কুদধি কিছু বত নাক? 

দ্রব্য বিচাবিএট লয সাধু যেতি হয ॥ 

বিশেষ বৈষ্চবজন দয়াল স্বভান। 

পবপক্ষ নিনাবাদে নাহি তাব লাভ ॥ 

যদি অনচিত হয মোব এ কম্ম। 

তথাপিও মহাস্ত জনেব ক্ষমাপর্ধ ॥ 

পুনবপি বৈষ্ণবচবণে পবিহ্াব | 

আপনাবা গুণ দোষ ক্ষেমিফ আমাব ॥ 

কনিষ্ঠ জনেক আমি বলি প্রিষবাঠা । 

নিন্দা না কলিবা মেক অতি অল্প জানি ॥ 

পুটাপ্ললি কবি শিবে হা ভূমিগত | 

শ্রীগুরু বৈষ্ণবপদে কোটি দওব ॥ 
গ্রন্থকাব কোন্‌ স্নয়ের লোক তাহা এই গ্রস্থেব একটা শ্লোক পাঠে অবগত 
হওয়। যাঁয়। 
ক্লোকটা এই, অজযুখ ভূজ অঙ্গ অশ্বিনীশ কাষ। 

এই পবিমাণে শকাদিত্য শক যাষ ।; 
শ্লোকটাৰ অর্থ পবিস্কট রূপে আমাদের নিকট প্রতিভাত হইল না। অজ- 
সুখ ৪, ভুজ-২, অঙ্গ -৬, অস্িনীশকায- ১ ধবিলে ১৬২৪ শক হয। যদি 
আমাদেব কৃত অর্থে ভ্রম না হইয়া থাকে তবে কৃষ্ণলীলামুভকাব বলবাম- 
দাস গ্রাম দুই শত বঙ্সবের পুব/ভন শোক। ব্লরাম একটি কবিতায় বলিষা- 
ছেন-_ 


চৈত্র, ১৩০৪] কৃষ্ণচলীলামূত। ৩২৫ 


শ্রীধুত গদাধবচবণ ভবসে । 
কৃষ্ণচলীলামূত কহে বলবাম দ/সে ॥ 


বলবাম শ্বকৃত গ্রন্থে বোম দাস ও লোঁচন দাসেব এক একটী পদ উদ্ধ্‌ ত 
ফবিষাছেন। 
নবোন্তম দাসেব পদ-_ 


পীবিতি বলিযা কোন সিরজিলে বিধি । 
জ্ঞাতি কুল গেল পবাণ অবধি ॥ 

হাম যদি জানব হেন বীত হন । 

দারুণ পীবিতি পাশ ভাম কেন যান ॥ 
একেত অবল! আমি পবেব অধীন । 
ভাবিতে গ্রামের গুণ তন্গু ভেল খিন ॥ 
বিধাতা কবিলে মোক পীবিতিব মবা | 
পীবিতি বিহনে প্রাণ হাবাইষ্লীউ পৰা 
কি কবিব কোথা যান দেহ না আরতি । 
পবাণে মাবিলে শ্ঠাম কবিএখ পীবিদ্তি | 
কান্দি কান্দিতে কয নবোত্বম দাসে। 
অগাধ জলেব মীন মবয়ে পিযাসে ॥ 


লোচন দাসেব পদ-_ 


প্রাণেণ ব্লবাম চে কেমনে বাচিব মোর যশোমততী মা। 
গোঞঝুল নগবে আমি পাসবিব কাহা ॥ 
তিলেক না দেখি আমা যেইজন মবে। 
কেমনে ছাডিন তাহা ছুবস্ত অস্তবে॥ 
নিববধি আন্তব পোড়ষে আমাব। 
কেমনে ন! জীব বড় মা বোহিণী আমার ॥ 
শ্ীদাম স্থাদাম দাম সংহতি ছাওযাল। 
শ্তামলী ধবদী বণি নাডাকিব আব ॥ 
কালিন্দী কদন্ব আব বৃন্দাবনবনে। 
পোপগোপীগণ আমি পাঁসবিব কেমনে ॥ 
কহএ লোচন দাস ইহা কঠিলে কি হয়| 
হৃদয়ে রহিল শেল পাঁসরিল নয় |। 


গ্রন্থেব অধিক।ংশ সবল পয়ারে রচিত। অন্ন সংখ্যক ত্রিপাদি আছে। গ্রন্থকার 
পণ্ডিত লোক ছিলেন। রটন! স্থমিষ্ট। সভাস্থল গ্রন্থের পদগ্জলি গীত 
হইত। কবিসভাঁনদ্গণকে বারংবাঁক উদ্দেশ করিয পদ বলিয়াছেন । 


৩২৬ উৎসাহ।  ফান্তুন ও 


অন্ভুতাচার্যেব রামারণেব ভাষাব সহ বলবামের তাধাব অনেক সাদৃষ্ঠ দুই হয়। 
ভবননির্ম্মাণে অস্তুতাচার্ধ্য এই কবিতাটা বাবংবাব বলিযাছ্েন__ 

হিঙ্ুলে নির্মিত তাঁর ভনন বিশ!ল। 

পথ ঘাট নির্ম(ইল দিএ। কাচ ঢাল ॥| 
বলবামেব গ্রস্থেও অবিকল এ কবিত।টী গ19যা যায। কবি, কে।ন্‌ স্থানের 
লোক তাহ! জানা যায় ন।। গ্রন্থ পঠ করিরষ' সাদখিক আ[চ!ব বাবহারও 
ফিছু জানা যায় না। একটা ব্যবহাবেক টখ আছে, ভাগবতে কি ক্রঙ্গ 
বৈবর্তে উহার উল্লেখ আচ্টে কি না শ্ম্ণ হইতেছে না। ব্যবভাবটী এই-_- 
ঘুন্দাকে দৌত্যে ববণ করিযা শ্রী নিজেব তৃণলেশ (6) লাধাৰ নিকট 
প্রেবণ কনেন। বুন্দা উহা বাধাকে অর্পণ কক্লে বাধা গদ দ্বাবা ঠেক্যা 
ফেলিয়াছেন। তৃণকেশ প্রেবণ কলা নাক নাবিকাদে কোন সঙ্কেত কি 
নাজানি না। 

বাবমাস্তা প্রাচীন কবিগণের একটী বিশেষ বর্ণনান বিবষ। সুকুন্দবাঁমের 

বাবমাস্তা পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয। বলবাম, গে|পীগণেব যে বাবমাস্তা 
বর্ণন করিযাছেন, তাহা উদ্ধৃত হইল। 


এহি মতে গোপীগণ বিবহবাধিনী । 
বাবম।স্তা ছুঃখ কহে আপন! আপুনি ॥ 
মাঘে মুগ্ডধ মতি আইল অক্তব। 
গ্রাণকষ্ঞ নাথ লঞ্া ণেল মধুপুব | 
হিমহিমালয় বায়ু সহনে না যাম। 

দ্বিগুণ মদনত।পে গ্রাণ দহে তাষ !| 

শুন শুন আবে সগি কি হবে উপায। 
নন্দেব নন্দন বিনা প্রাণ মোব বাষ।! 
ফাস্তনে দ্বিগুণ পাপ বসস্তেব বাও, 
সহিতে ন। পাবি তাহে কোকিলাৰ বাঁও || 
প্রাণ যায রসালযুকুল দেখি জলে । 

নন্দেব নন্দন কৃষ্ণ পাব কত কালে | 
চৈত্রে চাতক পাথী ডাকে পিয়! পিয়া । 
বিধাত। বঞ্চিলে হাম! হাতে নিধি দিএ. || 
পলাশ কাঞ্চন বিকসিত নানা ফুলে। 
আব নাকি প্রাণরুষ্চ আসিবে গোকুলে ॥ 
বৈশাখে বিশেষ দিন 'গ্রচণ্ড ভপন। 


চৈজ্পু, ১৩০৪) 


কুঞ্চলীলাম্ত। ৩২৭ 


উ হেন সমধে সথি শূন্তা বৃন্দাবন || 
ভ্রদব পড়িয়া ফুলে কবে মধু পাল। 
পাথর বিনে সথি দগধে পষাণ | 
লযেটে শিষ্ঠুব ভানু আনন পোড়া । 
নিদাঘে টিদবে বুক না দেখি উপায় ॥ 
তাহাতে দ্বিগুণ সথি মদন গ্রাবল। 
গ্রাণকুষ্জ বিনে আমা কে কবে শীতল 
দারুণ আযাঢ মাসে মেঘেব গর্জন । 
শুনিএটা বিদবে বুক স্থিব নহে মণ ॥ 
তাস্কাতে বিষম হৈল দাছুবীব নোল। 
গাঁণপ্রিয় বলিয়া বালিশে দিলু কোল ॥ 
শ্রাবণে মঘনে ঘন বরিষ্যে বারি। 
শ্যনে স্বপনে মনে পড়যে মুবাবি | 
তাহাতে দাঁরুণ পাঁপ ময়ুরেব বাঁও। 
অনল সমাঁন বহে মলযেব বাঁও | 
ভাঁদনে বাদব ঘন তিমিব রজনী । 
রুধ শুক্র দ্রুই পক্ষ একই না জানি ॥ 
ভুকীব কলববে প্রাণ জব জব। 
প্রীনন্দনন্দন বিনে বিষ হৈল ঘব | 
আখ্বিন মাসেতে হৈল শত যমময। 
নির্মল শগলে পাপ চান্দের উদয় || 
হন কিসণে প্রাণ ছটপটি কৰে। 
নিশ্বল জীবন নন্দস্থত নাহি ঘবে 
এহিণত কার্তিক মাসে নির্মল তাঁমশী | 
হিতে ত।/রকাগণ প্রকাশিত শশী ॥ 
রারবস বিহান কবিল বুন্দাবনে। 
এখনে সে সব তাপ সহ কেমনে 1 
বিধ:তা খ।ইলে চক্ষু হবিলে লোচনা 
মবিল যমুনাভ্র“ত ন! রহে জীবন || 
অগ্রাহণ মাসেতে হৈল নবীন সকল । 
কৃষ্ণের বিরহে 'ীণ সদাই চঞ্চল ॥ 
দারুণ শীতের তহে হইল প্রকাশ । 
তব দোষে প্রাণপ্রিয় গেল দুব বাস | 


. পৌঁষে প্রবল শীত প্রিয় নাঞ্ডি ঘরে। 


কে হেন আছয়ে ছুঃখ নিবেদি এ কারে ॥ 


৩২৮ শসাহ। | ফান্ন ও 


দাস বলবাম কনে শুন ঠাবু'বাণী। 
অন্ুুবাগে থাকিলে সে পাইবে মাপুনি ॥ 


যে গ্রন্থ খানি দেখিয়া আমবা সমালোচন! কবিলাম উদ ১১৬৭ সালের 


হস্তলিখিত। 
প্রীবজনীকাস্ত চক্রব হী । 


যামিনী। 


বষ্ঠ অধ্যায় । 


মনদ্িয়া মন পাইঈবাঁব আশার নাম শন্তবাঁগ, মন পাইলে তাঁভাব নাম ভয 
ভাশবাস।, অন্ুবগ ক্ল, প্রেম বল আব ভাঁলসাসাই বল আপনান টুকু দিষ। 
পবেব টুকু পাওয1 ভিন্ন আাব কিছুঈ নঙে। যেখানে প্রতিদান নাই সেখানে 
ভালবাসা নাই। টভববনিনাঁদী বজ্রাগ্রিপ্রসবকাবী, নীলিমালক্ক্ুত নবীন 
নীবদ স্সিগ্ধ পাব! বূর্ষশ কবে বলিযা, তৃষিত চাতক সতৃষ্ঞ নষনে সেই বিদ্বান্গাম- 
স্ফবিত মেঘমালা পানে চাভিযা থাকে, কুমুদহৃদসকু্লকাবী, কৌমুদী- 
অন্ুলিপ্ত মৃগাঙ্গগাঞ্ছিত পূর্ণিমা গ্রাফুন্ধ চন্রনামগুল অমরুকাঙ্িত স্গুধাবিন্দু 
বর্ষে বলিষাই উদ্ভান্ত! চঈকোবী, অগণিত জ্যোতিম্মন্‌ হীবকথণ্খচিত চক্্রমা- 
কিবণপবিপ্লাবিত গগনমণ্ডলেন সীমাশূন্ত পথে গগন।স্তবিলদ্বী ধবাতিলপ্রাস্ত- 
সংস্পশী ছাযাঁপথেব পার্খ দিষা অশ্রান্ত পক্ষসঞ্চালনে উভিযা বেভাধ, দশ 
দিগদ্াহী মিচিবমগুলেব তীব্র মযৃখমালা,- স্থক্সিগ্ধ সলিলাঁসনাকঢা, £সীবকধ- 
গ্রধাসিনী, অদ্দোন্মেষিতনধনা পঙ্কজকলিকাঁৰ কোমল কান্তি উৎফুল্ল কৰে 
বলিষাই মুকপিতযৌবন| নলিনী বালা, বাবিবাশিব সন্গেহ শীতল স্পর্শকেও 
তুচ্ছ কবিরা ধ্বাস্তাপহাবী ভাক্কব দেবেব নীলাশ্ববাহিত অগ্নিময় বথেব কিরণ- 
ম্ডিত বন্ত পতাকাষ দিকে সতৃষ্ণ নবনেপ্চাহিযা থাকে । যদি জলধব বাবিশুন্স, 
শশাহ সুধাশৃন্য, হুর্য্যকব স্নেতশূন্ত হইত তাহা হলে কি চাতক মেঘ পানে, 
চকোরী টাদেব পানে, নলিনী স্ৃর্য্য পানে চাক্িয়। থাকিত? ভানবাসাব 
বিধান এই তোমাব যা কিছু আমাকে দাও আদাব যা শ্ষিছু ভুমি ল৪, এই দাঁন 
প্র তান লইয[ই ভালবাসাব অস্থিপঞ্জব ! 
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নিঃহ্বার্গ প্রেম এ জগতে আছে কি নাজানি না, শুনিতে পাই ব্রজ- 
গোপীন গ্রোেন নিঃন্বার্থ ছিল, কিন্তু যোহনবংশীধ।বী একটা বারেক জগ্য 
চন্্রাবপীব কুঞ্জে গিযাছিলেন বলিযা শকুষের কুগ্তে আসিতে মানাও হইযাছিল, 
তব্ই দেখা গেল যতক্ষণ তোমান হদাঘব আমস্ত স্থান টুকু আমি অপিকান] 
কবিযাছি বলিযা মনে মনে অহঙ্কাব থকে ততক্ষণ ভালবাষাব গ্রন্িও ঢু 
খাকে, যেমন তভাতে বিপপ্যন পর্ষিত ভষ অমনি থে ওসি শিথিল ভইয়া পঙে। 
যেখানে সম্পূর্ণ আদিত্বে বিকাশ সেতথানে 'ভলবাসাব পর্ণ অভিব্যপ্তি 
খেখানে আশিত নাই সেখানে ভালপ।স। নাই । 

এক শ্রেণী ভাশবসা আছে যাহ] গ্রাতিদানবিহীন কিন্ত ভাহাও সম্পূর্ণ 
স্থার্যবিজড়িত, সেখানে "আমি ভোগাঁকে ভালবাসি, তমি আমাকে ভালবাসি ও' 
ইহা জান।জানিব আকাজ্জা নাউ | চন্ত্রকর, কুস্তমেব হাসি, শিশিবের হাব ত।ল- 
বাসি কিসে জন্য ? দোখতে ভাল ল!ণে বণিষ!, মলম স্পশে -শবীব শীতল 
হশ, মধুপশুজতন কর্ণধূহব পপতপ্ু হয়, মুকুলষ্াবাবননত চি 
নননানন্দ দান কবে তই হাঙাদ্গকে ভালবানি, ভ।পবার্প বঙিষাহ কি 
তাহাদিগকে আমাৰ হদন টুকু ণইন্তে বলি? এই সকল ভালবাসা মুলে 
এক এক হজযনুভ্ি পরিড়প্ি নিঠিতি আছে, যেখ।নে হদযষে ভ্বদয়ে মিলন 
লর্ষোন্রষেন পাবচঠপি সেই খানই গারত ভগবাসা, সেভ খাদেই আত্মদান, 
তেই খানেহ আত্মোত্মর্গ । 

অনি যাহাকে ভান বামিনান সে আমাকে ভাল বাশিল না, এই থানেই 
আেতেৰ মুখে বাধ পড়িল, আোতি আন্ত দিকে ছুটিল। আগি ভাল বাসিলান 
সেও ভাল ব।সিল, দ্রকুল্গ্লাবী প্রবাহ ছুইটী মিণিলা শ!স্ত ভাব ধাধণ কবিল, 
ঢুজনে দুজনকে ভাল বাদিতে বাণদতে দাঝ পথে আসিদা বাধন ভিড়িবা গেল, 
অমনি অন্তঃসলিল! তবঙ্গচাঞ্চণ [বহীন! গ্রবাহিনীব উপর তনঙ্গ উঠিল । 
গ্রথম প্রথম অভিম[ন, তাভাব গব বিবহ, ভাহাব পব আপনাৰ শ্রাতি ক্ষুদ্রতা 
অনুভব, তাহার পব আত্মহননেচ্ছা | স্বখেন স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া। গেল, সে আমাকে 
পব ভাঁখিন তথন মনে হয এজীবন বরাখিযা লাভ কি? তবে খামিনী মরিল 
ন। কেন? যামিনী এখনও বুঝিতে পাবে নাই কি সেকি হইল। 


মুখেপাধ্যায় মহাশয়ের গহনা। লইয়| বিদ।্ হওয়ার” পল ছয় দিন অতীত 
৪২ 


৩৩০ উতপাহ । [ ফান্তন ও 


হইয়াছে, জ্ঞানেন্দ্র বিবাহ করিয়া পারুণো মুখছবি বুঝি যামিনীকে দেখাইবার 
জন্ত পারুকে সঙ্গে কবিষা গৃহে ফিরিয়াছেন। যাষিনীর সুখ ছুঃখের সহিত 
অপর দ্রশজনেব কি সম্বন্ধ আছে, তাহারা সকলের বিবাহে যেরূপ উৎসব 
[আনন্দ প্রকাশ করে এ বিধাহে ও তাহাব! সেই বপই আনন্দোৎ্সব করিতেছেন 
যামিনীও মহান্তি বদনে মে উৎসবে যোগদ।ন কবিয়াছে, তাহার প্রাণের ভিতর 
যাহ। হইতেছে তাহা বাহিরের কাহাকেও দেখিতে দিতেছে ন'। কেহই 
যামিনীর সেই পবিল্লান মুখমগ্ডলেব নৈবাশ্ঠপরিপূর্ণ হাস্তের অর্থ বুঝিতেছে 
না। আ'জফুল শয্যাব দিন; যামিনী যত্তু কবিখ! প্রাঙ্গনের পার্খে পার্খে যে 
ছেট ছোট পুষ্পবৃক্ষগুলি রোপণ কবিযাছিল, বপস্তসমাগমে সে গুলি এখন 
কূন্মমিত হইয়াছে; সে আ'জ আপন হাতে ফুলশব্যা রচন| করিবে, সেই পুষ্প- 
বৃক্ষ গুলিতে যত ফুল ফুটিয়াছিল সব গুলি তুলিল, পাঁডাব ছোট ছে।ট মেয়েব। 
যামিনীৰ আদেশমত আঁচিল ভরিষ! বকুলের কুল কুড়াইয়া আনিয়। তাহার 
কাছে দিতে লাগিল; সে কতকগুলি ফুলে মালা গাথিল, কতকগুলি ফুল আঁচলে 
করিয! শয্যাগৃহে গ্রাবেশ কবিল। 
সেই শষ্যাগৃহে_যে শম্যাগৃহের সুগশয্যাপার্থে বসিয়া ম্বামীর মুখপানে 
চাঁছিয়! চাহিয়! যামিনী জীবনের সমস্ত সুখন্বপ্রগুলি দেখিয়াছিল, যে শষ])- 
শৃছে গ্রবেশ মাত্র তাহার নয়নে শ্বর্গের আননারশ্মি ফুটিয়া৷ উঠিত, যে শধ্যাগ্ুহে 
থাকিলে তাহাব হুদয়ে অনির্বচনীয় আনন্দেব অপার্থিব অনুভূতি ভিন্ন আর 
কিছুই শ্থান পাইত না, যামিনী সেই শব্যাগৃহে স্বামীর ফুলশয্যা রচন! করিতে 
প্রীষেশ করিল! সে ফুলশয্যা যামিনীব অংশ নাই, সে ফুলশয্টায় যামিনখির 
অধিকার নাই, সে শঘনমলীরে যামিনীব আব স্থান নাই !! যামিনী মরিয়| 
পুষ্প হইয়! জন্মিল না কেন? বকুলের শাখায় থাকি, অন্তান্ত ফুলের সহিত 
সে'ও ঝবিষ। পড়িত, বালিকার! কুড়াইয়া আনিষ! যামিনীর পুম্পকাস্তি দয় 
জ্ঞানেজ্র্রের ফুলশধ্য। বচন! কবিত! সে সুখ কি যামিনীর ভাগে) ঘটিবে ? 
ষামিনি। সংসারঞ্ঞানানভিজ্ঞ। তুমি €স সাধ করিও না। প্রভাতে চাহিয়! 
দেখিও কত ফুল পারুলের অলত্তরঞ্জিত চরণঘর্ষণে দলিত হইয়াছে । 
যামিনী শয়নকক্ষে শীবেশ করিয়া দেখিল তাহার প্রণয়ের পুর্ব স্ৃতি গুলি 
ছেমনি ভাবে সজ্জিত বহিয়াছে, সেই শুাথম সমাগমের দিস--যে দিন এই 
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ধরণমন্দিবে যামিনীব প্রথম ফুলশযা! হইয়াছিল, সেদিন জ্ঞানেজ্্র নিজ হস্তে 
যামিনীকে আপন নাম লিখিতে বলিয়াছিলেন, যাঁমিনী লজ্জায় তাহা পারে, 
নাই, তারপব জ্ঞানেন্দ্র নিজহস্তে যমিনীব হস্ত ধরিয়া যামিনীকে দিয়া যামিনীর 
নাম লিখাইযাছিলেন; মে ণাঁমটি এখনও সেই ভিত্তিতে লেখা রহিয়াছে। 

প্রথম মিলনকালে যামিনী একদিন কৃতিম কোপ প্রকাশ করিয়া কীদিয়াছিল, 

জ্ঞানের নিজহস্তে সে নয়নজল নু্াইতে মুদছাইতে সামিনীর লনাটের সিন্দুর- 

বিন্দু নুদাইয়! দিয়াছিলেন, নযনজল শিল্দুরবিন্দুর সহিত মিলিত হইয়া জ্ঞানে- 

ভ্রেব হস্ত বর্জিত কবিয়াছিল, জ্ঞানেন্্র পর্যান্বপার্খে সে হস্ত মুছিয়াছিলেন। 

সে আজ অনেক দিনেব কথা, কিন্ত সিন্দুরচিহ্ন গুলি এখনও বর্তমান রহি- 

য়াছে। কত দিন ছুইজনে কথ| কহিতে কহিতে গৃহেব আলোক নিবিয1 যাইত, 

ভ্ঞানেন্দ গনাঁক্ষ উনুক্ত করিয। দিতেন, হান্তময় চক্কর হাসিতে হাসিতে সে 

সুখময় শয়নমন্দিবে প্রবেশ করিত, জ্ঞানেন্ত্র সেই জ্যোত্্ার উপর স্বী বাহু- 

উপাধানে বামিনীব মুখ খানি বাখিযা সপ্রেম দৃষ্টিতে দেখিতেন, আজিও সে 
গবাক্ষ তেমণি ভাবে উন্মুক্ত বহিয়াছে, তেমনি ভাবে শশিকর সই গবাক্ষ দিয়া 

গৃহ মধ্যে শ্রাবেশ কবিষাঁছে, €দ চিবপরিচিত চন্দ্রকবে, সে বাছ-উপাধানে আগ 
আব কি যামিনী স্থান পাইবে না? 


ইহার পূর্বে কদিন যাঁমিনী কেবল কীদিয়।ছে, মনকে বুঝাইয়াছে, 
আপনাকে আপনি কত প্রবোধ দিষাছে, একবাবে হতাঁশ হয় নাই, কিন্ত 


বিবাহ আমিবার পব হইতে যমিনী আব অ!শ! কবিতে সান কবিতে পারি- 
তেছে না। বিবাহ আসিব! মাত্র যামিনী গিয়া পারুলকে কোলে তুলিয়া 
লইয়াছিল, তথন পাকল কোলে আসিয়াছিল, কিত্ব যখন হইতে যামিনীর পরি- 
চয় পাইয়াছে তখন ভইতে আব যামিপীর সহিত কথ। কহে ন|, যাষিনী স্নেহ 
করিয়া কোন্‌ কথা জিজ্ঞাসা করিতে গেলে সে দুখ ফিরাইয়া বসে। সেন! 
হয় সতীন, সে তেমন করিতে পারে, কিন্ত জ্ঞানেন্ররের কাছে হতভাগিনী কি 
অপরাধ করিষাছে তাই জ্ঞানেন্দ্র তাটী আসিয়া অবধি একটী বারের জন্ত তাহার ' 
সহিত দেখা করিলেন না, একটা বারেব জন্ত কেন একটী কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন না । যাঁমিনী, একবার ভাবে বুঝি ঘ্বণা করিয়াছেন, এ জীবনের মত 
হয়ত কথাবার্ত। শেষ হইয়াছে; আবার ভাবে হয়ত না ঝুলিয়া বিধাহ করিয়াছে 
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তাই লজ্জায় মন্মথে আসিতে পাবিতেছে না জ্ঞানেন্দ্রনাথ।। দাপীব দাসীব 
কাছে তোঁন'ব আবাব বিসেন লজ্জা? তুমি একবাব।আি যা তেমনি সভাস্ত- 
মুখে বামিনীব হন্মুখ দাড 
বিবাহ কবিষাদি, আ।যায ্ষম| কব, যামিনীবআহলাদ বাবার স্থংন »ইলে 
না। নবদল্পণি ভোমল1 কুঙ্গমশষাা পবন কবঘ। ভাস্তমুখ যামিনকে বল 
“মামিনি, ভুমি ও খদপ্রান্তে » 0 গদসেনা কর," যামিনী আপনা স্বর্গের 
বাণী মনে "117 ভানিতে ভ।সিতে গদসেব। করিলে, হাসিতত হাসিতে মমন্ত 


এ 


বাঝি 1177) তোনাদণকে চান ব্যজন কাববে। বিদ্ত নিনপবাধা বলিষা 
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ভাহান পতি দ্বথাৰ দৃষ্টিত চাহিও ন,, তাভাঁব হপমথানি কুঙ্গস সাত লা ও 
কোমশ, মোহে অন্ধ হন! মে জদবখানি গদদ!শত কনিপ্ত না। 

যামিনী নালা গ।থিষ। আচল ভবা ফুল আইন। গুহে গ্রাসেশ কিল, সে 

ভাবিয়াছিল-কুর্লুমশয্যা গিয়া দিবে, বিস্ত ক্মতিব নুশ্চিক দংশন তাভাকে 
বিব্শ। কলিষা ভুলা | শুক্ক নননেস জনা আব তে ঢাপিষা লাখিতে পাবিল 
না, বিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে দাডাউযা মজলমননে চাহিয। চাহিয়া অভীত সুখ স্বৃতি- 
মিচ্ছ গুলি দেশিল, বিটুঙ্গণ পর্ম্কণার্ধে লএাট স্তস্ত কবিযা নিশেন্দে সোদন 
ব'পল। একবার মনে মনে অভিমান কবিল, একবার 'আদৃষ্টকে দিন্কাব দিল, 
অআ[বান ভাবিল__আ।মি কি কেবল সগত্রীৰ ফুলশযা। পাতিব।ৰ ত্তন্য জন্মগ্রহণ 
কবিষাি? এ ঘ্বণত জীবন ব|খিষা লত কি? আমি মবি ন, কেন, 
মবিলে আব দুঃখ কি? তে তো বণে মলণেব পৰ অ।বাঁৰ পকলেব নি 
সাঙ্মাৎ ভযষ, মানেই তে মাষেব সঙ্গে দেখা ইবে, এখানে আশা মিট 
কাদিতে পাই না, ফেখানে রর মাযেব কোলে বসিযা, পণ রা টে 
স্ববে কাদিব | 

উদ্বেলিত হদষবুক্তি মানুষকে কখন লেন পথে চালিত কবে তাহা কে 
বলিতে পাবে? যামিশী সে বত্র-গ্রথিত পুষ্পহ।ব ছি,ডযা ফেলিল, অঞ্চলে 
কুলবাশি ভডাইয। দিল, গহন আলে।ক নিক্বাপিত কবিষা শয্যা যে পার্ে 
জ্ঞানেন্দ্র শষন কবিতেন ঘেখানে তাহা পদবুশল স্থাপিত থাকিত ঘেইখানে 
গিঘ| একপাব লুগ্তিত হইয। ঝাদিতে কাদিতে মনে মনে ড!কিল “হে নাথ । 
হে ছুঃখিনীস্্ হৃদয় সর্বাস্ববন, হে অন্তর্দ(মিন্‌। তুমি তে যামিনীর অন্তৰ জাণ, 
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তবে কেন চদণে ঠেণিলে গ্রাভ! ! তুমি তীক্ষবাৰ তববাবি আনিয়া যাঁমিনীর 
বক্ষস্থল বিদীর্ণ কবিষা দিলে ন! কেন? আনি হাসিতে হাসিতে মবিতাম, 
তমিও চক্ষুঃশূল 91ইয়। প্রাণে শান্তি পাইতে, পশীকে এমন কবিয়া তুষের 
আ'/ গো পপ কাবিল কেন ?? 

উস্তাদ, প্ঘাষ বাদিনী উনগা দাড়ীউণ গুছের আ।লেইকটী আবাব 
জানিনা নিশি, শন অয দুই একশ অলঙ্কার পরিহিত ছিল তস গুলি খুলিয়া 
সাত হাব উপা বানি দি, সবের (কাটা খুলিফ। সিলুব লইয়া সীমস্তে 
গ57, 515 প্‌. নয়ন ছটী সুডিষা তেমনি শুদ্ধ হাসি ভাসিযা ধীবে ধীবে 
কল, ভাত সচিগতা হইল । যামিনী দেখিল তাভাবৰ পরলোকগণ্তা জননী 
নেন মুর্ভিমগী হইযা অ(ক|শেব উপন টাভাইয। অন্ুলি সঙ্কেত তাহাকে 

হান কাণীতেছেন। সে ছুটিব' *।টাব ভিতব হইতে বাহিব হইবার চেষ্টা 

কবিল। 

এমন সময বে অনঙীর 'আহপুর্ণ সতর্ক্ষ্রি প্রতি মুহূর্তে যামিনীব সঙ্গে সঙ্গে 
ফিবতিছিল সেই শ্লেহশানিনী বমণী আমিব। যামিনীব অঞ্চল ধবিষা। আকর্ষণ 
কবিলেন, কাতবশ্বনে বণঘালেন "বৌমা ! এ বেশে কোথাষ যাও মা, যাঁমিনী 
চনকিতা হইয| স্পন্দতান। পাষাণ প্রতিমাব ন্যায় দাড়াইল, উর্ধাদিকে অঙ্গুলি 
তুলিবা কি বলিতে গেল বাক্যস্ক%ি হইল না, হৃদযেব নিভৃত নিকেতনের 
গ্রভিবিদ্ব নে নধন ছুটী উপ গুতভাত হইতেছিল, সে নযন ছুটা লক্ষ্াহীন 
ৃষ্টি পবিপুর্ণ হল» নে শব্যন্ত অসহনীয় যন্ত্রণা তাহাব হৃদযপঞ্জর বিধবস্ত করি- 
ছিল, উদ্াৰ মুখদনিততি তাহা প্রতীকমান হইতে লাগিল, জ্ঞানেন্দের জননী 
যানিন্ীকে বুকব ন।ঝে ধবিয়া নীষবে কাদিতে লাগিলেন । 


সপ্তম অধ্যায় । 


কামনা প্রসঙ্গ ক্রমে গুকৃতিব বম্য নিকেতন, কুষকপল্ী সেই তারাপুব গ্রাম 
থার্নিকে অনেক দু'ব ফেলিয়া আসিবাছি, চলুন পাঠক! আ'জ একবার সেই 
তাবাপুব গ্রাদের ভিতব প্রবেশ কবি, সেই নীল প্রাস্তবে, সেই মালিনখতীকে, 

মেই নব নব বুসুমালক্কত বনতরুতলে দ্রর্মধনী যাসিনীর শৈশবের সেই লীল!- 
কুপ্ দেগিয! আ(প্ন্য এ সভ্যতার রাজ্য ছাদ্ডিএ! সেগার্মন শ্রাবেশ করিতে পারিলে 
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তবু মনে অনেক শাস্তিল/ত করিতে পাবিব। কৃষক্গণের অকপট ।ব্যবহ্ার, 
কৃষকবাপিকাগণেন উদাব হাস্ত, রবিকবশ্রাস্ত কাননচারী বাখালবালকগণের 
স্থমধুন বংশীধ্বনি এ সভ্যজগতের কাপটয স্বার্থপরতা অনেক পরিমাণে বিস্থৃত 
করিয়। দিবে । 

কিন্তু তাঁবাপুবেব সে পশ্তন্তামলাকাস্তি, সে অশ্রাস্ত আদনকোলাহল, এন 
কোথায় ? যে ভাবাপুব হইতে কৃষিবলগণ দলে দলে হলক্বন্ধে বাহির হইত, 
দলে দণে রুূষকবনণীগণ মালিনীতীব কোলাহ্লমঘ করিত, সেই তারাপুরে 
এখন ঢুই দশ জন দবিধ্র কৃষকেব ক্ষীণ কগস্বর, ছুই একটি দাবিদ্যনি পীড়িতা 
ককপত্ীর দাবিত্র্যসুলভ কা-তন ধ্বনি ভিন্ন আর খিছুহ শুনতে গাওয়া যায় 
না কেন? যামিনী যখন এই তাবাপুবেন পথে পথে সঙ্গিনীগণ সঙ্গে লাচিয়। 
নাচিয়। খেল। কবিষ! বেড়াইত, তখন তাবাপুব ধূনধান্যে পুর্ণ ছিল, এখন মুর্তি- 
মহী দবিদ্রতা বিবজ কবিতেছে কেন? যাঙজিণী বাষ যভাশয়ের গৃহের, 
তাবাপুবের ক্ুষকপল্লীব আনন্দরূপিনী--যাঁমিনী তাঁবাপুব শুতে গিয়াছে 
তাহাতে কি তাবাপুব দিনে দিনে শ্মশানদৃশ্ঠ বক্ষে ধাবণ কবিতেছে ? তাবা- 
পুরে আব সে ঘনসন্নিবিষ্ট বৃণ্ময় গৃতশ্রেণী নাই--গৃহ সকল ভগ্র_ স্থানে স্থানে 
নৃত্তিকান্ত,প--মধ্যে মধ্যে ছুই একটি ক্ষুদ্র কুটিব! গ্রামে গ্রাবেশ কবিলে ছুই 
একটি দপিদ্র কৃষকেব সহিত সাক্ষাৎ হয, গগপার্থ্ে ছুই একটি অতি দুর্বল 
বলীবর্দ আছাঁব অন্বেষণে নিযুক্ত দেখিতে পাঁওশ। যায, আব সেই গ্রামের মধ্য- 
স্থলে রায় মহাশয়ের যে বাটী কমলার-অধিষ্টানভূমি চিল সেই বাটাব অক্টালি- 
কাব কোট্রশ্রেণী হইতে পেচকমগ্ডলীব কর্কশ শ্বব' বহির্গত হইতেছে শুনিতে 
পাওয়া যায়, কে বলিবে ফোন দেবতার অভিশাপে তারাপুরের এই ছুর্দশ! 
হইগাছে? 

পিতৃ-বিয়োগের পব যামিনী যেদিন তারাপুর ছাড়িযা যান, সেদিন তাঁব- 
পুরবাসিগণ কাদিতে কাদিতে যামিশীব পশ্চাৎ্থ পশ্চ]ৎ গিয়া, যামিলীকে বিদায় 
দিয়া আসিয়াচিল, ধাঁমিণীর শ্বশুব বাধ মক্কাশযের ভিটা বিক্রয় করিয়া ভিটায় 
প্রদীপ দেওয়া! টুকুও, বন্দ করিতে চাহিয়াছিলেন, বৃঘকগণ দলবদ্ধ হইয়া তাহাতে 
ধাধ। দিয়াছিল. যামিনীব পক্ষ হইতে মুখোপাধ্যায় মহ|শর সভ)জগতের সুনীতি 
অনতাখল কন্যা ক্লঘষকগথেধ উপর মোকন্দমা-কপ মহান্্র নিশ্গেপ করিয়াছিলেন, 
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যামিশী শ্বশুবকে অবোধ করিয়া তাহাদিগকে প্রথম গ্রাথম সেবিপদ্দ হইতে 
মুক্ত করিয়াছিল, সেই মমঘ হইতেই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ক্রোধানি শ্ীধৃমিত 
হয়, তাহার পর ততার সুকৌশলে তাবাপুরে যামিনীর নাম লুপ্ত হইল, স্প্পং 
তাবাপুরেব হর্তা তর্তা হইলেন, তাহার প্রধৃ্ত ক্রোধাগ্নি প্রজ্দলিত হইয়া 
উঠিল, কৃষকগণের সর্বনাশ সাধন করিবার জন্য কৃততসংকল্প হইলেন। বায় 
মহাশয়ের সেই প্র।চীন কর্মচারী যিনি প্রঙাগণকে রায় মহাশয়ের হায় পুরঙ্গেহে 
পালন কবিতেছিলেন-তিনি কর্মচ্ত হইলেন, শাস্তস্বখভোগী গ্রজাগণের 
উপর সতা মিথ্যা রাশি রাশি মোকর্দমা উদাস্তত হইল, কৃষকগণ একত্র হইয়া 
প্রতিজ্ঞ! করিল-_-আঁর এ তারাপুবে থ|কিৰ ন|, আবার যদ বখন এই তারা- 
পুব দ্রিদিঠাকুবাণীব হয় তবেই।আঁসিব ! দলে দলে বষকখ্রেণী তাবাপুব তাগ 
করিতে লাগিল, নিতান্ত দারিদ্র্য ষশতঃ যাহা স্থান পবিবর্তন করিতে অক্ষম 
হইল তাহারাই ছুই দশ জন কেবল তাবাপুরে থাকিয়! গেল; মুখোপাধ্যায় 
মহ।শয়ের হ্বকৌশলে ঢুই তিন বংসবের মধ্যেই তাবাপুব প্রায় জনশৃন্ত হইল। 
তাহার ক্রোধাগ্নি নির্ধাপিত হইয়াছে কিনা জান না তবে তাবাপুরের জন্য 
সরকাবী রাজন্ব যাহা দিতে হয় তাহার জন্য মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এঙসহ₹ণ 
গরাত্যেক কিন্তিতেই খণ গ্রহণ কবিতে হইতেছে ইহা অবগত হুইয়াছি। 
ষামিনীর পিসি ঠান্ধুবাণী-অন্নপুর্ণ দেবী এখনও তারাপুরের মমতা; 
ছাড়িতে পাবেন নাই। এখানে তাহাব জীবিকার উপায় কিছু মান নাই-_ 
তাবাপূব যখন যামিনীর ছিল তখন তাহার কিছুবই অভাব ছিল না; তাহার 
ইচ্ছামত ব্যয়_যামিনীর আনুবোধে জমিদাবীর আয় হইতেই নির্বাহিত হত। 
মহাল হইতে এখন আর কপর্দকের আশা নাই, রায় মহাশয় কয়েকটা ডোত 
তাহার নামে করিয়! দিয়া গিযাছিলেন, মুখোপাধ্যায় মহাশয় নানা কৌশলে 
প্রায় সেগুলি কাড়িয়া লইয়াছেনর দুই দশ বিঘা যে জমি আছে গ্রামে ক্কষক ন! 
থাকাতে তাহ! গার আবাদ হয় না, কাঁজেই তিনি এখন ঝড় ক্লেশে পড়িয়া- 
ছেন। নিজের: গ্রাসণচ্াঁদনের জন্ত তাহার ক্লেশ ঘই যে-_তাহার নিত্য 
নৈমিত্তিক ক্রিয়া গুলি আব নিয়মিত হয় না, তাহার দ্বারে অতিথি আসিয়! 
এখন ক্ষিরিয়! যাইতেছে, প্রতিবেশী দরিদ্র কুষকগণকে পূর্বের স্ঠায় অন্রবস্ত্ 
দিয় গার সাহাম্্য করিতে পারিতেছেন না, প্রতি, মাপের ব্রহ নিফস গুল আর 
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সুচারুবপে জাম্পয্প হইতেছে না। শ্বশুবগৃহে ভাহাব স্থান আছে, তথাপি 
ত্বগয় জোট সঙোঁদবের স্নেহ স্মবণ কবিষ। তারাপুব ত্যাগ কবিতে পাঁকন নাই, 
অসহাবা বিধবা সেই ভগ্য আক্টালিক।র ভিতব একাকিনী বাস কনিধা 'নগেনে 
অশ্রজল মোচন কাবতেছেন। 

আব ঘমত। ত্যাগ কবিতে গাবেন নাই সেই, বুদ্ধ কর্মচারী ভৈবব ভট্টাচার্য 
মভাশয় । যামিনীব ভসিদারী গিষাঁছে তাভার চাকুপী গিষাছে, গুভাগণ একে 
একে গায় সকানোই ভীহাদিগুকে ভাগ কবিষা গিখাছে, তিনি গাছে আই পুণা- 
হ্বীলা অসহামা বিধব!ন কোন কষ্ট ভয ভাবিযা ভাষাপুব ত্যাগ কবিতে গপাঞ্নে 
নাই । অর্পুর্ণী দেনী তাহাকে দাঁদ। বালা ডাকেন, ছিনিও শাক কলি 
সহোদবাব ন্যাম শ্লেহ দৃষ্টিভে শিনীক্ষণ কবেন। অথচ পুর্ষ গ্রীন ভগিনী বলিয়। 
যেকপ সম্মান গ্রদর্শন কবিদ্েন এখনও সেইকপ সম্মান কবেন। ত।হাৰ ত্য 
(কান সংসাবগ্রস্থি নাউ, চিবকাল যেমন বাধ মহীশষেল' পবিবাধ্তন্ত ছিলেন 
এখনও তেমনি আছেন, লোকে বলে তীহাব বহু অর্থ সণ্চত আছে খিস্ত 
বাছ্ছিবে ভাহাব কিছু প্রকাশ নাই। তিনি কর্মচ্যুত হুওযার গব ঝাঁমনীৰ 
পিসীর মশাল হইতে সাহ।বা প1ওয়া বন্ধ হইল, উরচাঙ্য নহাশয প্রাথয ছু 
বৎ্সব কাল একথা ত/হাকে জানিতে দিলেন না, যখন যাহা আবগ্ুক' ভট্টাচার্য্য 
মহাশব শিজ অর্থে তখনই তাহ। যোগাইতে লাগিলেন। তাঁহার গব অন্রপুণা 
দেবী যে দন শুনিতে পাইলেন যসিনীব জমিদাণী বিক্রষ তওযাঁধ ত1হাব 
সাহাষ্য বন্ধ হইমাঁছে, ভষ্ট।চার্য্য মহাঁশষ শ্ববংই এ সমস্ত ব্যয়ভাব বহন করিতে 
ছেন সেই দিনই তিনি ভর্টাচর্যয মহাশষকে ডাকিয়া বললেন 'দাদ!। এ৩ থে 
খবচ এ ট।/ক! কে দেয়? বুদ্ধ বলিলেন 'ভক্তি করিযা গ্রালাবাই দিতেছে, 
তিনি বগিলেন “দ।দ1! আমি শুনিযাছি জগিদারী আব যামিনী, 51ই, গুভান 
িগকে বল অমি আব তাতাদেব সাহায্য লইব না,” বৃদ্ধ ব1”।.শন “আব যদি 
আমি তেই দিদি?” অন্নপূর্ণা বলিলেন 'না দাদা, তোমান বহু কট্টেব অর্থ, 
অসময়েব সঙ্ঘল, আমি আব এমন ববিয়া। খরচ করব না, "আগার এক সুঠা 
আতপ চাউল হইলেই যথেই, যদি কিছু দিতে সাঁধ হয যাগিনীকে দিও 1? সেই 
দিন হইতে অনপূর্ণ। দেবীব অতিথি ফিরিতে লাগিল” ভরত নিয়ম বনধ। হইল, 


দীন দুঃখীর কষ্ট বাড়িল, বৃদ্ধ ব চেষ্টা! কলিয়াও আর তীহার মতফবাইতে 
পারিঙশেন না। 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাঁবাপুষে জনকোলাহল আর বড় শুনা যাইতেছে 
ন|, অনগূর্ণা দেবী অস্তঃপুবের একটি গৃহ মধো ক্ষুদ্র একটি গ্রাদীপেব য্গুখে 
বসিযা মাল! জপিতেছে, এম্সন সময় ভৈবব ভট্টাচার্যা সেইখানে দেখা দিলেন 
এবং অন্নপূর্ণ। দেবীকে সঙ্োধন কবিযা বলিলেন "দিদি! সংবাদ মিথ]। নয়, 
শুনলান জ।নেক্ বাবুব বিবাহ ভয়ে গায়ছে।, 
অন্নপূর্ণা ঘেন চমকিা। উঠিলেন, বলিলেন “হ'য়ে খিয়েছে $ আমরা'কিছই 
জান্তে পালা না ?' 
ভট্টাচার্€) | যে সুসতবায, এ আল জেনে কি হবে ? 
অন্নপূর্ণা । হুমতবাদ নষ বটে দাদা, তবু জা'ন্তে পাঃললে কেছ্জে কেটে জামা- 
ইযেন হাত ধরে বা'ল্তাম, আর ছুই এক বছল ফি আমাদের কথ।'বাখতেন না। 
ভট্টাচার্য্য? এখন আমাদের পক্ষে সবাই সমান, শুন্লাম এ বিশ!ছে জামাই 
বাবুব ভন মত ছিল ন।, লেছ্াই মহাশয়েব চক্রাস্তেই এ কাণ্ড হযেছে । 
অনপূণ।। দাদা! আমা ন্তোইযেব কি দোব করেছি, তাই পদে পদে 
অ!ম!দেন অর্কানাশ কাবছেন ? দাদা কি এই ভন্যই ঘয়ভ (দাই রাখবে! বলে 
যাসিনীব বিষে দিবেছিশেন ? তিনি বেঁচে থাকলে আ'জ কি জানেন্ত্র এমনি 
কবে অবাধ বিষে কাবতে পাপছেন £ 
আ্রপূর্ণান নযনজল উছনিনা পড়িল, স্বীয় শুক্র যসনাঞ্চলে সে অশ্রবিদ্দু 
মুঙ্গিয়া দেনাগ্ন। 
নিলেন সংবাদ শুনিবা অধধি বোৌষে ক্ষোভে বৃদ্ধেব জা ভরবিত .হুই- 
তেছিন, তন্রপূর্ণ। দেহ্রীব নিকট কছ্টট আাপনাৰ হদঘভ(ব সত্য বাখিব! বথাঁ- 
বার্ত। কহিতেছিশ্লেন, অন্পূর্ণাব অশ্রবিন্দু নিবীন্গণ ফবিষা তিনি ধৈর্যের সীম! 
অতিক্রম করিলেন, অত্যন্ত ভ্রে!দের যময় প্রতিহিংস। লইতে না গ(রিকেবালক 
যেমন রোদন্‌ কবে, তিনিও তেমনি,ভ'বে কদিয় উঠিলেন,'কাদিতে কাদিতে 
ধলিলেন "দিদি, তিনি খে এমন আসমুয়ে ম'রবেন তা্কি তিনি ভান্তেন, আর 
এমন হবে তাই ধা কেমন ক'বে জী'ন্বেন, তা জা'ন্লে এর বিলি ব্যবস্থা একটা 
কিছু ক'বে ষেতেন। তিনি শ্বর্গে গিষেছেন, সকল যন্ত্রণার হাত হ'তে মুক্ত 
হ'যেছেন, আমিও দে তর সঙ্গে সঙ্গ যেতে পা'রতাখ, তাহ'লে এমন কাকে 
আর বন্ত্রণ। তোগ ক'রতে হত না।, বৃদ্ধের রোদন (দেখিয়া ত়পুর্ণ। দেবী. 
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শেঃকসিঞু উচ্ছ সিত হইয! উঠিণ, তিনি উচ্চৈঃম্বরে কাদিপা উঠিলেন, কিছুক্ষণ 
রোদনেব পব বলিলেন 'দাদা ! য। হবার তা ছ'ষে গিয়েছে, এখন ষামিনীর 
অদৃষ্টে কি হবে তাই ভাব্ছি, আমার কত সোহাগেব যামিনী সে এখন কাব 
কাছে দাড়াবে £? 
বুদ্ধ নয়ন মার্জনা কবিয়। গদণদ শ্ববে বলিলেন 'দিদি! বামিনীব জন্য 

কিসের ভাবন! ? যতক্ষণ আমি বেচে আছি ততঙ্ষণ যামিনীব ফোন কষ্ট হতে 
দিব ন/) ক1'লই এখান হ'তে পাক্কী বেহাবা য'ক, সেখান; হ'তে যামিনীকে 
নিয়ে আস্থক। | 

অন্নপূর্ণা । এখন কেমন ক'রে নিযে আ'মৃবো, খব্চ পত্রের টানাটাণি_- 

ভট্টাচার্জ্য। সে ভাবনা তোমাকে ভাবতে হবে ন", যামিমী আমাৰ মা, বুদ্ধ 
আস্তান আমি, ভিন্ষ। করে এনে মাঁষেব সেস। কববে। 

অন্নপূর্ণা। দাদা! তোমার ধাব শোধ দিবার নয, দাঁদ। ম'বে গিয়েছেন, 
আমাদের জন্য কেবল তোমাকে বেখে গিষেছেন, তুমি আমাঁব জন্য কত না 
কষ্টই ক'বডো। আঁচ্ছ। দাদ! বেহীই যখন এখান ভতে সব নিষে যেতে 
চেখেছিলেন তখন যদি অমবা মানা না ক'বতাম তাহ'লে হম তো তিনি জামা- 
ইয়ে এ বিষে দিতেন না, তবে কি আমাব দোষেই এমন হল? 

উষ্টাচার্দ্য। তোমাঁব দোধ কি? সে ত্রান্দণেব মতন ছুষ্ট লোক আব কি 
কেউ আনে, জাখাই বাবুব এখানে বাস্ব ক'ববাব কথা, তা ক'বতে দিলে না, 
বিষয়টাকে ফাকি দিযে নিজ নামে কবলে, তাবাঁপুবটাকে ভঙ্গল ক'বলে, 
তোমাৰ জোতকটা কেড়ে নিলে, শেষে বাঁমিনীবও সর্ধনাঁশ ক'বলে-_- 

কা বলিতে বপিতে সহসা! বুদ্ধেন শবীবে ক্রোধ-লক্ষণ 'আাঁবিভূতি হইল, 

নয়নবর মেন জ্জলিয! উঠিল, শবীব থন থব কাপিয়া উঠিল, প্ৰ,বি'ধাবে বলি- 
লেন “দিদি ! এইবাব তোমাদিগকে আম।কে ক্ষমা ক'বতে হবে, আমি অনেক 
গহা করেছি আব সহা ক'বতে পাবছি না। পাছে 'যামিনী আমাব মলোকষ্ট 
পাবে বলে আমি এতদিন ক্ষমা ক'রে আন্ছিকিস্ত আব ক্ষমা কবছিনে আমিও 
পাটওয়ারী, আমাবও পেটে অনেক বুদ্ধি আছে, দেখবো সেই বিটলে বাম- 
গের কত বুদ্ধির দৌড়। যদি আমি ত্রাহ্মণ-সম্তান হই তাহ'লে এই সকল 
মনৌকষ্টের প্রতিফল সম্বৎসরের মধ্যে দিবই দিব» 


চৈত্র, ১৩০৪ বর্ণ। ৩৩৯ 


এই বলিষা বুদ্ধ স্বলিতপদে গৃহ হইতে। বহির্গত হইলেন, গ়পূর্ণা ডাকিয়। 
বলিলেন 'দাদ। ! যে'ও না,।শুন, আ'জ বাত্রিতে কি খাবে” 
বৃদ্ধ উত্তর দিলেন “কিছুই না, যতক্ষণ যাঁমিণী না আন্ছে ততক্ষণ আর 
জলম্পর্শ করবে! না।” 
_. সুদ্ধেব স্নেহ কৃতজ্ঞত। ম্মরণ কবিযা অনপূর্ণাব নয়নদয় আবার জলপূর্ণ হইল, 
তাঁহাকে আশ্বস্ত কবিবাঁর জন্ত তিনিও গৃহ হইতে নিক্রান্ত! হইলেন। 
শ্ীশ্রীশচঙ্্র চট্টোপাগ্যায়। 


বর্ণ। 


গ্রায় প্রত্যেক দেশস্ মহুষ্যগণেবই একঃএকটি স্বতন্ত্র বর্ণ দেখা যাঁয়। ইউধোঁ- 
শ্পীযগণ শ্বেত, চীনদেশীষগণ ওাঅবর্ণ, আঁফরিকাব কাঁফরী গুাভূতি জাতি 
কষ্ণবর্ণ, আমেরিকাস্থ আদিম নিবাসিগণ বক্তাভ, এইবপ নান! জাতীয়গণ 
নানা বর্ণ। সাধাবণতঃ এক একটি নিদ্দিষ্ট"জাতি এক এক নির্দিট বর্ণেব 
হইয়া থাকে । তবে এতদ্দেশীয জাতিব স্টাফ কোন কোন জাতি বিবিধ বর্ণেরও 
দেখ! যায়) সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্ত বিভিন্ন জাতীয় জনগণের এক একটি 
নির্দিষ্ট বর্ণ হওযাঁব কাবণ কি? তাঁধ। অনুসন্ধান কৰা কর্তব্য। প্রাণিতত্ব ও 
শবীব-তত্ববিব্‌ পণ্ডিতগণ ইহাব তথ্যান্থসন্ধানে অধিকদুব অগ্রগব হইতে পাবেন 
নাই। কিন্তু মূলকাবণ য্তদুব বুঝা বায তাঁহাই এস্থলে বিবৃত কবিব। 

এই বিষয় বিবেচন! করিতে গেলে সর্ক প্রথমে সর্ণেংগত্িব কারণ কি; 
ইছাই দেখিতে হয়। পদার্থ সকলের নির্দিষ্ট কোন বর্ণ নাই। যে পদার্থ 
শুভ্র হুর্ধযালোকে শ্বেতবর্ণ, তাহাই আদাৰ নীলালোকে 'নীলবর্ণ, রক্তর্্ণ 
আলোকপাতে রক্তবর্ণ দেখা যায । নুতরাং ইহা সহজেই বুঝা! যাইতে পারে 
যে, যেক্প আলোক কোন নির্দিষ্ট পদার্ে পতিত হয, সেইরূপ আলোকের 
বর্ণাুসাবে এ পদার্থে বর্ণ প্রতিভাত হয়। প্রক্কত গ্রস্তাবে আলোকের কোন 
বর্ণ নাই, কিন্ত বোংসৌকর্ধ্যার্থে এস্থলে “আলোকের বর্ণ” উল্লেখ করা গেল। 

আলেক্বিশিই পদার্থ আকাঁশগণলে ইতন্ততঃ বিবিধ তরঙ্গরাশি গ্রি- 


৩৪০ উৎসাহ! | ফান্তুন ও 


চালিত কবে। পোষ নিক্ষেপ কৰিলে বেকূপ সবোববভলে ত্রহ*: তরজমালা 
উত্পন হইয়া নিক্ষেপস্থানকে কেন্ত্র কনতঃ টভুদ্দিকে ধাবিত হয, তদ্রগ 
আলোকযুক্ত বস্তকে কেন্জর কবতঠ বিভিন্ন গুক।বের তদযালা আক শগথে 
চতুর্দিকে বিশ্গিপ্ত হয । এ তবহবাশিব বল্গন(ঘ) 5 গ্রা্ড হইয়! সবল পদা- 
েেঁর মধ্যগত হুক্ষাদপিশক্ম আকাশভাগ কম্পিত হইঘা থাকে, এবং উপযুক্ত 
কম্পন প্রাপ্ত হ্টলেই উহা হইতে ভবাক্ষুতেও এ ভব্ঘ সঞ্চানিভ হর, তগনই 
আলোকে জ্ঞান উত্গন্ন হইয। থাকে! সুভবাং হালোবগ্াপ্ত গদার্থ হে 
রা ত্বীষ কম্গনজাত তল্লম!না জীবচক্ষুতে অংক্রামিত করিতে গানে, 
সেই গছিমাণে উহার বর্ণধ্ষযে জীবে ভনেডব হয়| .ত7ক « দাথই 
গাগু বি নার ধক পরিমাণে রি দেহ মধ্যে ঘট বলে, ভবশিষ্ট অংশ ম।জই 
উহা হইতে শুতাগত হইরা দর্শকেন চন্বুমংঘু্ত হয়। ভাহ,তেই ব্ভান 
হইয়। থাকে । 


এ 


এক্ষণে নিব্চেনা করেছে হইলে যে বিভিন্ন জাতীয় জনগণ বিভিন্নব্ণ 
হইবার কাঁনণ কি? তানর্ণ চীনদেনীয় বাক্তির শবীবে হুর্যযালোক পতিত 
হইলে তাহা যে আংশ শবীল হণ্ধ্য নষ্ট হখ হঘ, তড়িন অবশিষ্টাংশ যাহ দেহ 
* হইতে গ্রতিকলিত হইল, ভাহাই দর্শকের নেতে ধণভও।ন তম্মু।ই- চি 1 জুতা 
এ হুর্য্যাঙোকে এ গ্রতিফলিত অংশ চীলীব ব্যতির ত।জবদের উত্দগ | 
সন্দেহ নাই! এইরূপে কাফপিগণেব শবীব হইতে গার কোন ত্াুলাকই 
গ্রতিফলিত ন। হওয়ায়, উহা রষ্কবর্ণ গ্রতিভ!ত হয়। বুষ্বর্ণ পদার্থ গংগু রশ্মি 
অমস্তই শে।ষণ ও নষ্ট কবে। 
ইহা হইতে উপলন্ধ হইবে যে ছিন্ন ভিন্ন দেশে মনুষাদেহ বিতিন্ন রগ 
আলোক গ্রতিষলিত করে, এবংবিভিহনণে আনেক শোষণ কবে। এই 
শোষণ ও প্রতিফলন কিন্ধপে হয? তাভ।ই এক্ষণে বিবেচন! কব! আবন্ঠক)। 
দেশভেদে এই রূপ ক্রিথাব বিভিযতা হওয়া সম্ভব কি না ?. জনেকেব বিশ্বাস 
এই বে শীতপদাঁন দেশেব লোক শ্বেত বর্ণেব আলোক ও1হফলিত করে। 
সুতরাং শ্বেতকাধ, ও শ্রীন্বপ্াধান দেশের লোক উহ|র বিপরীত ধর্ধাক্রাস্ত 
হওয়ায় কৃষ্তবর্ণ গ্রাতিভাত হয়। কিস্তু ইহা কিছু অনুধাবন ফবিলেই অনুমিত 
হবে খে তাপভেদ বর্ণভেদেব শিকটবর্তাঁ কারণ হইতে গারে না। কারণ 


চৈত্র, ১৩০৪ ] বর্ণ। ৩৪১ 


ছ্রাতশ্রবান দেশে মনুষ্য যদিও শ্বেতবর্ণ হয, কিন্তু অয্নষ্যেব সমধর্ম প্রাপ্ত অস্যান্ত 
ভশবগণ শ্বেভভব হইতে দেপ' হি কেন? আথব। উষ্চগ্রধান দেশে নরগণ 
কৃষ্ঃবর্ণ হলেও চ্চন্ত'স্যা ভীবণদ অন্ত বর্ণ হয কেন? আফ্রিকা দেশে কাফন 
শহৃতি নলণণ ক্ষরণ, বিস্ত বাহানা তন্ত্য সব্যাবযাঘ নবধর্ধাক্রাস্ত (অর্থাৎ 
গ্রণিলা, বননান্ূন ও বানৰ প্রভৃতি প্াগিগণ) তাহবা সবলে বঞ্ধর্ণ হয় ন| 
কেন? এ দেশের উঞ্ণত| কি কেবল মন্ঘ্যেব উপনই ক্রিযা কবে, তন্ত ভীবের 
উপর শ্পোন ক্রি] বলে না? একণ কখনহ সন্তবগব ভইতে পাবে না। 
স্বতশ[ং হহ[ব অঞ্বিধ কালণ অন্তমন্ধ।ন কবিস!র প্ীবোজন ভষ। তাহা হইলে 


সর্ানে উন্টিফাণের বস্থিষক্ষন কন প্রয়োজন 1 ক!নণ ভীবশ্রেণীৰ নিক্ন- 
স্তন উচ্ানাই পিনাজ ঠা উহ্ধিণেল গজ গ্রসাদিন অবুজ বর্ণেষ 
কাবণ 'অভবন্ধান কদতঃ গণডিতণণ শিসেন্দেন আবধাবরণ করিবছচেন যে 
01/0:0119 (রোবেদ।ইল ) নাক পদার্থ ও দখুজ বর্ণেব দন ভূত কারণ। 
গাত্যেক পত্র প্বের শাথয় স্কবে উর রোলোয,ইল ৪ ৫ বিদামান থাকায় 
উঠা যানুদঘণ দেখ! যাধ। এ কাবণেই উডিজ্জগথের সাধাবণ বর্ণ সবুজ । 
কিন্ত অবস্থ।তভ্র উহ।িগ্নোে বর্থ নছিন হর গীত টি অন্যবিধও হইয়া 
থাকে। সেহ্তন্ব কণা তাহা পশ্চাৎ আলোচিত হইবে । সাধাবণতঃ সবুজ 
বর্ণেব একগাজ কারণ উদ্িখিত জেবোদাইল। হর্দি এই নিয়ম জীবশ্রেণীৰ 
নিয়তম স্তনে এযোজ্য ভব, ভন উচ্চন্তবে হাব ব্যতিক্রম হইবার কোন কারণ 
দেখা যায না। মনুষ্যগণেৰও চণ্্র অথবা চর্বি নিয় স্তরে এক্ধপ কোন পদার্থ 
বিশেষ থাক। অত্যন্ত সম্ভব, যছ!'বা তাহ।দিণ্নে বর্ণ নিম্মিত হয়। মনুষাত্বকেন 
অঘপবিদাণ স্থান অন্তযন্ধ(ন করিলে বোধ হয় স্িন্ন সংখ্যক লোমকুপ দৃষ্টি- 
গোটিৰ হইসে | আমি ইংসাক্, বাঙ্গালী ও নেয়।বজাতীব সম্বন্ধে উপ পরীক্ষা 
কনিযা লোদকিপসৎখ্)।ব পার্থক্য পাইউয়াছি। সুতবাঁঃ হুর্বযালোক বিভিন্ন কপে 
ভাহ।দিগেন শনীব হইতে প্রতিফলিত হইবার কারণ প্রাপ্ত হইয়াছি, এরূপ 
বনিলে অস্ত হইবে ,নাঁ। কিন্তু তুকস মধ্যে অথবা নিয় ভাগে উদ্ভিদের 
ক্লোবে!ফাইপেব ন্যায় কোন পদার্থ আছে কিন, তাহার অনুসন্ধান করিতে 
হইলে ত্বকবিশ্লেষণ গ তাহাব স্থুলতা ও ঘলতা ইত্যাদি পরিমাঁণ করিতে হয়। 
সে অবকাশ আমাব হইয! উঠে নাই। বদিকোদ অনুযন্ধিৎস্থ ব্যক্তি তাহ 


৩৪২ উৎসাহ । | ফান্তন ও 


কবতঃ অনুসন্ধানের ফল প্রকাশ কবেন, তবে ইহা! স্থিবীকৃত হইতে পায়ে। 
বৈজ্ঞানিক বিষষে পৰীক্ষা ভিন্ন কিছুই স্থিবীকত হইতে পাবে ন1। 

কিন্তু যদ্দি ক্লোঃবোফাইলে স্তাঁয় বস্ত বিশেষেব অস্তিত্ব হেতুই বর্ণভেদ উৎপন্ন 
হয়, তবে তাহ! কি উষ্ততাভেদে বিভিন্ন ধর্্ক্রান্ত হইতে পারে না? যে 
ক্লোবোফাইল গ্রীন্মপ্রধান দেশে কোন বর্ণ প্রতিফলিত না করাধ কৃষ্ণবর্ণ 
উৎপাদন কবে তাহা কি শীতগ্রধান ০দশে ঘনীভূত হওযায় শ্বেত বর্ণ উৎপন্ন 
কবিতে পায়ে না? এ প্রশ্নের মীমাংসা কবিতে হইলে উহা স্মরণ বাখা কর্তব্য 
যে পদার্থগণেব বর্ণ-প্রতিফলনশক্তি উহ্াদিগেব ঘনত, উহাদিগেব আনবিষফ 
সংযোজন এনং উহ্া্দিগেব গভীব তা ইত্যাদিব উপর নির্ভব করে। স্থতরাং 
শ্রীষ্মপ্রধান স্থানে শী সকল গুণ ধদি শীতপ্রণান দেশ গপেক্ষ। বিভিন্ন হয়, 
তবে এ কপ ফল সংঘটন হওয়া অতীত সন্ভবপন্ণ | গ্রীঘ্গরধান দেশীযগণ, 
শীত জলে অধিকক্ষণ শবীব অথব! শাবীবিক অঙ্গনিচয় নিমজ্জিত, বাঁখিলে 
তাহার শ্বেতত্বপ্রাপ্তি গ্রাত্যক্দ কলিতে পাবা যাষ। ইহাব কাবণ প্র শবীরত্বকেব 

€কীর্ণত।। ন্মৃতবাঁং এ ত্বকসন্গিবিট অথপ! ত্বকাভ্যন্ত-+ পর্ণগ্রহ্থ পদার্থের 

ঘন্তা ও গতীবতা উহ্বাব বর্দোৎপাদখেব নিকট কাঁবণ সন্দেহ নাই। কিন্তু 
উহাই একমাত্র ক|বণ নহে ! কাবণ, কৃষ্ণবর্ণ কাফিনিজাতি শীতগ্রধান দেশে 
সস্ত।ন সম্ততি উৎপাদন কবিলেও তাহাবা গ্রীশ্মপ্রধান দেশেও অনেক বংশ 
পর্য্যন্ত কৃষ্ঞবর্ণই থাকে | সুতরাং বংশাহুক্রমিক ধর্ম অবশ্তই বর্ণনিদ্ধাবণে 
পক্রিযাষান হয়, তাহাব সন্দেহ নাই। অতএব, ইহ!| বর্তম!ন বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের 
গমচুমদিত হইযে থে বিভিন্ন দেশের নবগণেব বর্ভেদেস ব1বণ-_ 

0) প্রথমতঃ ত্র নরগণেব ত্বকসংশ্লিষ্ট গধার্থ বিশেষ যাহা উদ্ভিজ্জগতোর 
পক্লাবৌফাইল পদার্থের স্তাষ ক্রিয়াসম্পন্ন হইয়া! থাকে, 

(২) দ্বিতীয়তঃ দেশভেদে উষ্ণত। ও শৈতা অনুসাবে, এ পদার্থের বিকৃতি, 

(৩) তৃতীয়ভঃ পুরুষীনুক্রমিক সংক্রামত ধর্্ান্ুমাবে উহাব শ্থিদত| ও 
'বিভিন্নতা। 

পস্থিবত| গ বিভিন্নত” কথার অনেব অসদর্থ হইতে পাবে। এই জন্ক 
ইহার পবিষ্কৃতি অত্যাবস্তক। বংশান্ক্রমে বর্ণ-স্থিরতাই সাধারণ নিয়ম। 
িদ্ব থে স্থলে বর্ণসস্কর দৃষ্টি গোঁচব হয়, তথায় বংশসঙ্ক'তাও অনুমান 


চৈত্র, ১৩৭৪) ভৌতিক নোট। ৩৪৩ 


করিতে হইবে | এতদ্েশীক্লগণেব ন্যায় যে সকল জাতি নানাবর্ণের দেখা 
বাইতেছে, তাহাব| নিঃসন্দেহ বর্ণশঙ্কবতা। অর্থাৎ জাতিশঙ্কবতা হইতে উদ্ভুত 
হইয়াছে, ইহ| যুক্তিসিদ্ধ। গ্রাকৃত গান্তীবে এতদ্েশীয়গণ, আর্ধ্য, মঙ্গোলীয় 
দ্রাবিদ্দিন এবং অনার্ধ্য জাতি সংমিশ্রণে সঞ্জাত হইবার অন্তবিধ বৈজ্ঞানিক 
প্রম।ণ যথেই পাওষ! যায়। সে যাহা হউক, বিভিন্ন জাতিষগণের বিভিন্ন বর্ণ, 
কেবল বহিস্থ কাবণ সন্ত নহে, আভান্তবিক শারীবিক কারণ সঞ্জাতও বটে, 
তাহাতে মনোহ কবিবার হেতু নাই। 


শ্ীশশধ্র রায়। 


ভৌতিক নোট। 


মামি সে দিন বৈকালে নসেক্দ্র বাবুব বাড়ী বেড়াইতে গিযাছিলাম। নরেন 
বাবু আমা ; অনেক কালেব বন্ধু এবং তীহান গতশী আমার সম্পর্কে ভগিনী । 
আমি যখন তাহাদেল বাঁভী পৌছিলাম তথন তাহাবা একটা ঘবে বসিবা 
ছিলেন। আমাকেও ভিতবে আসিতে বলিলেন । আমি যাইয়া দেখি নরেন্দ্র 
বাবু একটা ভগ্ন বাক্স হইতে কতকগুলি পুবাতন কাগজ পত্র বাহিব করিয়! 
অকর্মণ্যগুলি ছিড়িযা ফেলিতে ছিলেন, তাহাব।পত্ী নিকটে বসিয়া আবশ্ঠকীয় 
কাঁণাজ গুছাইতে ছিলেন এবং ছেঁভা টুকব| সমস্ত ফেলিয়! দিবার জন্য একট! 
টুকরিতে তুলিতে ছিলেন। অনতিদূবে তাহাব জোতা ভগিনী ও তাহার অষ্টম- 
বর্ধীয় পুত্র প্রবোধ ছিল। নবেন্ধ্ বাবু আমীক্ষে বসিতে দিয়া বলিলেন, “কি 
হে, গ্রসন্, অনেক দিন পকে যে।” যথে।চিত উন্তধ দিয়া আমি প্রবোধের 
নিকট উপবেশন করিলাম । নবেন্ত্র বাবুর খুডতুঁতো ভাই ধীরেন্দ্র বাবু পার্খের 
বাভীতে বাস করেন, আমাকে আসিতে দেখিয! তিনিও আসিয়া জুটিলেন। 
এমত সময় নরেন্্র বাবু কাগজ দেখিতে দেখিতে হঠাৎ, বলিয়। উঠিলেন--“এ 
কি, এখানে কি করিযা আসিল ।” তীহাব ব্/স্তত! দেখিয় আমব! সকলে 
কি হইয়াছে জিজ্ঞাসা করা, তিনি এক খান! কাগজ দেখাইয়া বলিলেন-- 
"ভাল জিনিস, এক খান!। দশ টাকার নোট ।! পুরাঞুন কাগজের স্তপের মধ্যে 
কি করিয়া! আসিল ভাবিয়া আ/্চ্য্যান্বিত হইতেছি 1৮ 


৩৪৪ উৎসাহ। ( ফাস্তধন ও 


নোটের কথ। শুনিয়। আমর! সকলে দেশিবাব জন্য তাহা নিকটে যাইয়া 
বসিলাম। নবেন্ত্র বানু আ।যাদেন দেখাইলেন বে প্রকৃতই এক খ'নি দশ 
টাকার নোট। তাহাব স্ত্রীকে বলিলেন, “ট।কার আবশ্তক আছে কি? এই 
নোট খানি আমি ভোমাকে দান কবিশাম 1” বলিযা নে খানা তাহার 
নিকট ফেলিযা দিলেন । ভিন মোট খানি তুণ্িপা শইলোন,টংকার আ।সশ্ুকষ 
সকল সময়েই আছে ।* বলিষ! অতলে বাধিলেন। অনক্ষণ গনেগ কি ভাবিয়া 
খুপলেন, একবার দেখ! নবেন বাবুন্ব জো! ভন্িনী:ক বদিলেন “ঠাকুৰ বি, 
আমি সে দিন তোমার কদ্মেক টাব| লইয়।ছিল।ন, আন তাহাব কিছু 
পরিশোধ করি ।” 

নরেন্দ্র বাবুব ভগিনী নোট লইলেন € হ।সিপ বলিলেন “বেশ, আমি কিন্ত 
ধীসেণেব নিকট হইতে টাকা লইর!ছিশান, বীতণ, তুম কমার ৩০২ টাক। 
দিয়াছিলে না, এই দশ টাকা অজ নও, হাপী হাতে হইলে দিম 1৮ 

ধীবেণ বাবু লইলেন, ব্পঙলেন প্আল দেখিততছি খএ গবিশোধেব গাল 
পড়িয়া গিষাচ্ছে, আমি ও 'ী পথ অন্ুসলণ কি না কেন” আনাম সহোধন 
করিয়। বলিলেন প্রসন্ন ববু: তুমি আমার জন্য যে গস্থক গাঠাইখ।ছিলেন সে 

সময় দিতে পাবি নাই, এমন বিছু গ্রহণ কব 1” আ!মি উত্তর কবিজ।ম। 
“আদি ত আন টাকা ।দ!য কক্তে ভ; 
তখন ভগ করা বুক্তযুস্ নহে ।” 


ই, তবে ভুষি যখন [দতেছ, 


এইরূপে নে।ট খানি এহাত গহাঁতি ঘুল্তেছে (দখিষা আনন। সবলে তাস্ত 
সংবপণ করিতে গাবিতাষ না। নবেভ্দ্র বাবু ক।গজ বাচা শাখেয়া বণিলেন, 
“এত সড আশ্চর্য্য নোট দেখিতেছি। কেহকি আসাববিছু ধাবেনা, যে 
আনিও তোমাদেস দলভুক্ত হইতে পাবি। 

আমি উর দিলান, “নবেজ্জ্ বাবু তে।সাব কি শ্মবণ নাই যে দিদি জানাব 
খুঁককে বাল! গভাইয়। দিবার সময় ২*২টাক! নিজ দিল[ছিন্নে, উ হ'ল ও গ্য 
ও ছোনার গ্রাণ্য একই কথা। আপাততঃ এই দশ টাব। গ্রহণ করিয়! 
অ|মাদেব দলভুভ হও ।” 

নবেজ্জ বাবু মহান্তবালে মোট থানি আগার হাত হইতে হইয়া ত।হার 


পড়ীর সন্ধুখে কেণিস্ব! দির। বণিলেন, “পুনর্জার তোমাদেই দিলাম, যাহা ইচ্ছা 
হয় কর।” 


চৈত্র, ১৩:৪7 ভৌতিক মোট। ৩৪৫ 


তিশি নবেন্ত্র বাবুল ভগিনীব দিকে চাহিয়া কহিলেন 'হাকুয় ঝি, এইবার দশ 
টাকা জমা কর, সদ্টুদ দিতে পাবিব না, দিদি ।” 
নবেজ্জ বাবুব ভগিনী হাসিষ| উত্তর কবিলেন “তাও কি হয যোদ, মহাজন 
কি সমস্ত সদ ছাড়ে । বগিয়। নোট তৎক্ষণাৎ ধীবেন বাঁবুব হাতে দিলেন। 
ধীবেন বাবু বলিলেন, “প্রসন্ন বাবু তোমাবও এই কুড়ি টাকা শোধ 
হইল |” এবং নোটখানি আমায় দিলেন । 
আমিও সে সময়েব প্রথামত নবেজ্দ্র বাবুকে দিলাম, বলিলাম, “পরেন বাবু, 
হিসাব রাখিও, ভুলিলে আব পাইবে ন1।” 
এই সমস্ত বিনিময নিমেষ মধ্যে হইয়া! যাইতেছিল দেখিয়া সকলে 
ভাদদিযা আকুল। 
নলেজ বাধু নোট খানি হাতে কবিষা একবার সকলের মুখ পানে চাহিয়া 
দেখিলেন, পবে গন্ভীব স্বরে বলিলেন, “ইহাতে খণ পবিশোধ না হইয়া 
জামি ত দেখিতেছি কেবল ছেলেখেল! হইতেছে ।” 
প্রবোধ এতক্ষণ ই! কবিয়া দেখিতেছিল, পিতার নিকটে আসিয়া বলিল 
“রারা, ছেলেখেলা যদি ত নোট খানি আমাষ দেও না, আমি খেল! করি ।” 
ক1ওট! কি নবেন্তর বাবু সম্পূর্ণ উপলব্ধি কবিতে পাবেন নাই। প্রবোধকে 
কাছে বনাইব! বলিলেন “চুপ ক'রে বোন্‌, দেখুকে পায়।” তাহার ভগিনী 
বলিলেন “ছেলেখেলা কেন হইবে? নোট খান! যাহাব হাতে আসিয়াছে, 
তখন তাহাবই হইযাছে, এবং সে ইচ্ছা মত হস্তাস্তব করিয়াছে। এরূপ 
হস্তান্তর বড় দেখ! ন| গেলেও ন্তায়সন্বত তা বিশ্চযই ।৮ . 
ধীবেন্দ্র বাবু বলিলেন “দিদির কথাই ঠিক। ইহাতে অর্থের' উপকারিত! 
সুন্দৰ বুঝিতে পারা যাইতেছে । টাক! পৃথিবী প্রদর্িণ করিয়া বেড়ায়, আর 
বে কেহ একবাব মাত্র স্পর্শ কবিতে পায়, তাহারই উপকার করিয়া আসে ।” 
নরেন বাবু বলিলেন সে সমস্তই ত বুঝিলাম, কিন্তু এই নোট খান! কাঁছার 
কি কাজে লাগিবে |” তীছার পত্তী তাহাকে বাধ! দিযা বলিলেন, এ পোটের 
কাজ এখনও শেষ হয নাই, আপনি বদি পুনঃরায় ও থামি আমায় দান করেন 
ত দেখাইতে পারি |. 
নরেন্দ্র বাবু তাহাই করিলেন। তাহা পড়ী এহাহার ঠাকুরবিব হাতে 
৪ 


৩৪৬ হসাহই। ' ফাত্তন ও 


দিদ। বতিলেন “দিদি, বে(কশোধ 1” 
নবেন্দ্র বাবুব তগিনী কহিলেন, “ঠিক । দীরেন, এই লও। তোষা ত্রিশ 
টাক! তুমি াইলে।” ধীবেন্্র বাবু লইলেন, আমাকে বলিলেন প্রসন্ন বাবু, 
তুমি ত আব দশ টাকা পুবা! পাইবে ন1 ভাই, পাঁচ টাকা মাত্র পাইবে । যদি 
বাকী দিতে পাব, তাহা হইলে নোট তুমি পাও |” 
আমি পকেট খুন্গিযা টাক! বেজকি ও পযসাঁতে পাঁচ টাক! করিয়া ধীধ্জ 
বাধুকে দিলাম । 
ধীবেন্্র বাবু টাক! লইয়া হাসিয়! বলিলেন, 'এইবাব নেটের ভেঙ্কি ভাঙ্গিল, 
দেখ দেখি ভাই, কত টাকাব কাজ হইল।" 
আমব হিসাব কবিয। দেখি ১৩৫২টাকাব। 
নরেন বাবু বলিলেন “কত, ১৩৫২টাকা ! মিথ্যা কথ। | টাকা দিতে দিতে 
বাড়ে না কমে? এ ছেলেখেলা, পৃর্বেই ত বগিয়াছি। তোদাদেব পবস্পবেব 
যে দেন! পাঁওন! ছিল এখনও তাহাই বহিল। 
আমি উত্তব কবিলাম নবেন্ত্র বাঁবু, তুমি ভূল বুঝিতেছ, চক্ষেব সন্ুথে অনি- 
চ্ছিন্ন ভালে এই হস্তাস্ত্ন গুলি হইযাছে বলিষ তুমি উহাব গতি অস্থসবণ 
. করিতে পার নাই । যদি ছেলেখেলা। হইত ত নোট খানি তোমারই থাকিত, 
আমবা ছুজনে ভাগ কবিয়! লইতে পাঁবিতাঁম না ।” 
নবেজ্ত্র বাবু বলিলেন “হইতে পাবে, আমি কিন্তু এমন ভৌতিক নোট 
কখনও দেখি নাই ।” 
খই সময় নরেন্দ্র বাবু পত্রী আমাদিগকে কিছু জলযোগ করিতে অন্গরোধ 
করাম সভা তঙ্গ হইল। 
শ্রীউপেন্দ্রন্্র মুখোপাধ্যায় ! 


হেোহাতি ক্ষজ্খা ? 


আও্মব। আস্মচয়িত্রই ভাল কবিয়। বুঝি না,-পবচবিত্র বুবিব কেমন করিয়৷ ? 
ন। বুঝিঘ। সমালোচনা। করিতে বসিয়াই ত সংসারে এত পবনিন্দাব প্রশ্রয় 
দিতেছি! 

গৰশিন্দ! জিনিষটা একটু--একটু কেন্র--প্রচুব পরিমাণে বসাল। তাই 
বোধ হয পরনিন্দাৰ গ্রালোভন পরিত্যাগ করা খটিয়! উঠে না! তুমি আমার 


উর ২৩৭৪ ছোঁট কথা । ৩৪৭ 


নিন্দা কব, আমি ভোঁাব মা ছার, স্পইহাতে তোমারও স্থখ আমাবও সুখ! 
কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখ, তু গাকে নিন্দ! করিতেছ, আমি তোমাকে নিন্দা 
কবিতেছি, ইহাতে কাঙ্ছার ক্ষতি অধিক? বুদ্ধিমান লোকে দূরে দীড়াইয়া 
হাসিতেছে, সন্থদয় লোকে আমদের ছুর্মাতি দেখিয়া দুঃখ করিতেছে, সন্্াস্ত 
লোককে আমাদেব পরিচয় পাইয়া শিহবিয়া উঠিতেছে ! 

লোকলমাজে এত দলাদলি কেন? গালাগালি তাহাব মূল গ্রশ্রবণ না 
হউক, দলংদলির সঙ্গে গালাগালির »ংশ্বব খুব ঘনিষ্ঠ বলিয়াই বোঁধ হয়। দেশে 
গালাগালি না থাকিলে দলাদলি কত দিন প্রশ্রষ লাভ কবিত ? 

তোমাব সঙ্গে আগাব সম্বন্ধ কত নিকট তাহা কি কখন ভাবি দেখিযাঁছ ? 
মান্ষেব সঙ্গে মান্থষেব স্বন্ধ এত নিকট.যে তাহা ভাবিতে গেলে অবাক হইসে 
হয। এক দেহেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যেমন এ উহাব উপব নির্ভর করিয়া জীবিত 
বহিয়াছে, এক সমাজেব জনসজ্ব তেমনি এ উহাঁব উপর নির্ভর করিয়! বিরাজ 
কবিতেছে। হাতেব সঙ্গে সুখেব বিবাদে মত, আমাব সঙ্গে তোমাৰ বিবাদও 
কি নিতাত্তই হাস্তাষ্পদ নহে? তবু কেমন স্বতাব__বুঝিয়াও অবুঝোব মন 
বাবহাব কবা ঘুচিতেছে না? 

তুমি প্রগাঢ় পণ্ডিত, সর্ধশান্ে পাবদশী হইয়া প্রতিষ্ঠাব উচ্চ চুড়ার্ব 
কীত্তিধ্বজ! উড়াইয়া দিয়াছ--তথাপি তুমি পবনিনা! পরিত্যাগ করিতে্পাবি* 
€তেছ না! 

আমি অতুল অধ্যবনায়ে সংসারের অনেক অভাব দুব কবিয়া ুরদমনীয় 
রিপুগণকে বশীভূত কবিযাছি”_বিপদে ধৈর্য), অভ্যুদয়ে ক্ষমা, গ্রভৃতি* শান্ত 
শম দম তিতিক্ষাব পবিচয় গুদান করিতেছি । কিন্তু হায়! আমিও পবমিন্দ! 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না ! 

তোমাকে আমাকে লইয়াই ত সমাজ-__তোঁমাকে, আম।কে লইয়াই ত 

ংসার। আমর! যদ্দি পরনিন্দ। তাগ করিতে না শিখিলাম, তবে সংসারে 

আর শিখিবে কে? আমরাই না অধঃপতিত বাঞ্জীনদী জাতির শিক্ষক? ইংরা- 
দলের! বলেন 77205102 10991 &55011--আমব। বলি পরচরিত্র মংশোধনের 
পুর্ব্বে আত্মরচরিত্র সংশোধন কবা আবন্ুক। 

"আত্ম", “পর”-_ছুইটি পৃষ্থক বাকা । কিন্ত বাপার থড বেশী পৃথক লহে। 


৩৪৮ উৎসাহ । | ফাল্গুন ও 


আত্মশিক্ষাই পবশিক্ষার নিদান। যদি প্রত্যেকে আত্মশিক্ষার জন্য ব্যাকুল 
হই, তবে আব পবশিক্ষার অভাব গাকে ন!। “ 

উপাধি লাভ করিলেই যে শিক্ষ। লাভ কবা হইল না, ইহার দৃষ্টাস্স্থল অস্থু- 
সন্ধান করিতে চুটিয়াছ কেন? তুমি আমিই ত তাহার উত্কুই দৃষ্টাতস্থল। 


শিক্ষা এখনও শেষ হয় নাই,_এই কথা শিখাইবাব জন্তই মানবজীবন 
গঠিত হইয়াছে। মানুষ দেখিয়া শিখে, ঠেকিবা শিখে, এবং লোককে শিখা- 
ইতে গ্রিক়্াও শিখে । এই ত্রিবিধ উপাধে মানুষ শি থাকিতে থাকিতে গ্রাবীণ 
হইয়। উঠে। যতদিন তাহ না হয ততদিন মানুষ শৈশবদশ! অতিক্রম কবিতে 
পাবে না। এই কথা বুঝাইবাব জন্যই আমাদেব শাস্্রকাবগণ বলিয়া গিযাছেন-_ 


“ন. তেন বৃদ্ধে। ভবতি যেনীস্ত পলিতং শিরঃ।” 
উকিল-কলঙ্ক । 


(উপক্রমণিকা ) 


পুবাণে ইন্দ্র চন্দ্রেব কলঙ্কেব কথ। অপিচ শ্রীকৃষ্ণের কলঙ্কেব কথ! গুনিযাছি। 
বছ দিন পবে এবাৰ উক্চিল-কলঙ্ক-কথা গাহিব। যথা, প্রশ্নোত্তনমালা,-- 
দেশে মামল! মোকন্দমাব সংখ্য। বাঁড়িযাছে না কমিয়াছে? ধবা যাউক 
বাড়িয়াছে। এ কালেব মামল। মৌকদ্দমায় সে কালেব চেয়ে বেশী পষসাব 
আবস্যক কি ন!? ধবা যাউক আবশ্তক। বাদী ও শুতিবাদীব ঘরের সব 
টাক! এই মোৌকদ্দম! বলে উকীল বাড়ী যাইতেছে কিনা ? নিশ্চয়ই যাইতেছে । 
এই যে টাকাগুলা অবিশ্রাস্ত রূপে অধর্ম্ের পথে উকীল বাড়ী যাইতেছে তাহাব 
দায়ী কে? উক্ীল, গবর্ণমেপ্ট, বাদী, প্রতিবাদী, সাক্ষিগণ, আদালতের 
আঁমলাগণ, ন! দেশেব আইন? দায়ী একাই উক্ীল। আরকে? তিনিই 
আদি, তিনিই মধ্য, তিনিই শেষ। এই অর্থধশ্মেব না অধর্ম্বেব ? অবশ্য অধর্থ্েব। 

১। ভাল মোকর্দমা কবিতে আসিষা বাদীব যে খবচ হইল তাভাব একটা 
তনিকা কৰা যাউক। প্রথম একট! ছোট খাট মামলা ধবি। ছোট আদালত। 


১*২দাবিব আবন্থী ষ্ট্যাম্প &+ 


ওকালত নামা 11৯ 
তলবান। 11৩ 
দবখাস্তাদি 15 
সাক্ষিন মমনাদি, রঃ 


উীশ ২৫. 


আকসা গা 


চু 


চৈত্র, ১৩০৪] উকীল-কলম্ক। ৩৪৯ 


বাশের ঝড় লইব। স্বত্ব সাব্যস্থ, দাবী ৬০. টাকা । 


আবজি ষ্ট্যাম্প ৪1০ 
ওকালত নামা 11০ 
তলবানা ॥ ১২ 


৪ জন সাক্ষীব তছিব মাধ 
তলবান! ৮বাব দিন পরি- 
বর্তন ছানি সমন ওযাবেন্ট 
আদি খোবাঁক বাবববদাঁবী ১০, 


আদালতে দরখাস্ত ৫২ 
উকীল বাবু ১০*২টাকা। 


ইতি উকীল কলঙ্ক কাব্যে শোনণ নাম গ্রথমাঙ্ক সমাপ্ত । 

২। তাবপব দ্বিতীয় কথা যে টাকাট। উকীলবাড়ী যাঁয় সেটা ধর্মের ন! 
অধর্দেব। অধর্ম্েব যে, তাৰ আব কথ! নাই। তুমি চিকিৎসক ওঁধধাদি' 
দ্বারা বোগ আবাম কবিয়! ভিজিটেব টাকা চাহ কেন বাপু? ইহা ত মন্থুষ্ের' 
প্রতি মন্ৃষ্যেব কর্তব্য, ইহার আবাব দর্শনী কি? তুমি বাপু শান্ত্রব্যবসায়ী 
বিদ্য| উপার্জন কবিয়াছ_বিতরণ কর। দানই মোক্ষ। তবে আবার বেতন 
কেন? ইহা ত তোমার কর্তব্য কর্। তুমি বাপু টোল খুলিয়াছ কেন ? 
ছাত্র তোমার নিকট উপস্থিত হইব মাত্র কেন বাপু তাহার বিদ্যা উপার্জন 
হইবে কি হইবে না একদম 'বলিয়। দেও না? অনর্থক হয়রান পোরসান হও 
কেন, আর কবই বা কেন? একদম ল্লিঙ্গা দিলেই ত ম্মন্ত চেষ্ট। করিতে" 
পাবে; নিবর্থক অর্থও সময় ব্যয় করিতে হয় না। তাহা না করিয়। নিয়তই 
তোমাৰ গাধ! পিটিয়া ঘেড়া কবিবার ইচ্ছ। এত বলবতী কেন? উকীলেক 
টাকাট। কেবল অধর্্েব [! তুমি খুন করিয়া ফাঁসে যাইতেছ উকীল রাশীক্কত 
টাক! লইবা তোমাকে খালাস কবিল। উকীল তোমার খুনের ভাগী হইল 
নাকি? তুমি বাপু খবরের কাগজে গ্রাবন্ধ লিখিযা াইনের কুট অর্থে 
8981090৩7 এব দায়ে পড়িলে যে উকীল তোমায় বাচাইল সে অধার্টিক" 
নয় তকি? ইন্তিউকীশ কলঙ্ক কাস্যে ভধর্শচার নামক দ্বিতীয়া সমাপ্ত। 


৩৫০ উৎসাঁহ। [দান্তন ও 


৩। পরে দেখ! ষা়িক উকিল যদ্দি বিন] পয়সায় মামলা করিয়া, দেন তাহা 
হইলেও তাহাব কোন শ্বার্থ আছে কিনা? আছে বৈকি হাত পাঁকান। 
তা! হইলেই ব| তাহার নিস্তাব কোথায়? তিনি যে প্ররেনেচক ' তিনি যে 
প্রশুয়দাতা, তিনি যে সহায়তাকারী (8১96০ 2 606 ০৫ 28 87001108019 ) 
সির! উ্ষীক্গ ত আর তাহাকে বলে নাই প্ৰাঁপুরে ঘরে ব! /১ কা! জমির 
ঝট কেন সর্ব্থান্ত হবি” বরং বলিয়াছে “গ্রতিযাদীর বড় আল্লায় তাহাকে যে 
ক্ষোন প্রকার হউক সমুচিত দণ্ড দেওয়! উচিত ) ভুমি কখনও ভ্ভাহাকে জম! 
কবিও ন!।* যদ্যপি খবচ যোগাইতে ন! পান, খরচ আমি যোগঃইব,দেখির এ 
সংসারে স্তায় আছে কিনা, নচেৎ মোকগজজ1! করিবার পর দিনঈভিলো মা 
ছিড়িয়। দেশাস্তরী হইব।” (তা ক্ষতি নাই অনেকের জয় জয় ) নেহাৎ যদি 
কিছু না বলিয়াই মামল| লওয়! হয় তাহাও পাপ, তাহাতেও গোপন জন্ত পাগী 
হইতে হইবে। | 

তা হইলেই বন্‌। উকীল গেল, হাকিম গেল, আদালত গেল, গবর্ণমেণ্টের 
রেবিশিউ কমিল, বাদী প্রতিবাদীর হাত ছাড়াইল। এবং যে কোন ব্যক্তি এ 
প্রকাব রেবিনিউ কমের সহায়ত। করিবে তাহাকে দণ্ডনীয় করিঝার জন্য আইন 
করিবার কারণ হইবে । ইতি উকীল সংহার নামক তৃতীয়াঙ্ক সমাপ্ত। 

৪। যখন উককীলগণ রসাতলগত, তখন ধর্মববীরগণ সন্মুখাগত হইলেন! 
তখন যেই “বিনাশায়চ ছুক্কতাং বাক্যের স্বার্থকত! হইল) অধর্ম স্ত,পোপবি ধর্ণা- 
পতাক। উড়িল। ক্রমে সমাজেব ঘোরতর উন্নতি আরস্ত হইল। সত্য যুগের 
আবির্ভাব হইল। মেষে শার্দুলে ক্রীড়া হইতে লাগিল। দেশ হিংসাঘেষ- 
বিবর্জিত হইল । আহ্‌! ! নয়ম যে ধাধিয়! গেল! নব অভ্যুদয়, দেশের কালরাত্রি 
প্রভাত, কেউ কেউ শব্দে জাতীয় নবজীবন-প্রভাত ঘোষিত হইতে লাগিল 
ইডি উকীল কলঙ্ক কাব্যে নব অভ্যুদয় নামক চতুর্থাস্ক সমাপ্ত । 

৫£। একদ! বাজমোহন প্রামাণিক উর্ধস্বাসে উকীল বাতুবু নিকট আসিয়া 
উপস্থিত, কুদ্ধশ্বাসে বলিল, “মহাশয়, আমার সীমানায় একটা শিমুলগাঁছ ছিল 
তাহা আমাব খুড়তুতে। ভ্রাতা! রাসমোহন জোর করিয়৷ কাটিতেছে। ইহার 
উপায় কি?” উকীল বাবু--“উপায় | উপায় ত বড় কঠিন। বিস্তর টাকার 
দবকান, দে টাকা মোকদ্দমাঁয় খনচ কবিবে তাহা লইয়া! ৫০টা শিমুলগাছ 


চৈত্র, ১৩০৪) মহাসমিতি | ৩৫১ 


কেন। হইবে ।' চেপে য1ও বাপু, জোব যার মুন্লুক তার।” রাজমোহন তাহাই 
করিলেন। বৎসরেব পব এ স্থানে উভয় ভ্রাতাবই শ্রকখানি ঘব উঠান 
আবশ্তক হইল। বানমোহন জোব কবিষ1| ঘর উঠায়। তখন রাঁজমোছন 
উকীলাপয়ে চপিল। উকীল বলিল “এবাব ত আরও বেশী টাকার আবহক । 
কি কাজ, চেপে যাও।” তগাস্ত বলিয়া বাজমোহন ঘরে ফিরিলেন। কিন্ত 
এবার বাসমোহনও যে পাইল। ঘব তুলিরা বাজমোহনের পথবন্ধ কৰিয়! 
এক বেড়া দ্দিল। তখন রাজমোহন “আমি পুনঃ দেখা দিল উীল আলয়ে | 
উকীল বাবু বলিল, “ঝকমারি, যে টাকা খরচ কবিয়। মামল! করিবে তাহ! 
থবচ কবিষ্াী অন্থাত্র ঘৰ কব।” বরাজমোহন কাতব ম্বরে বলিল--"পৈতৃক 
ভিটে যে যায় !” উকীল কুঞ্গন্ববে বলিলেন টাকা হইলে ফেব পৈতৃক ভিটে 
মিলিবে।” রাজমোহন কাদিতে কীদিতে বাটী গেল। কিন্তু এবার এক 
ঘটনা ঘটিল। তাহার ধৈর্ঘযচ্যুতি হুইপ্র, ভাইয়েব সহিত বিবাদ করিয়া মারামাবি 
হল ও বাঁজমোহন কর্তৃক বাসমোহন গুরুতব পে আহত হইল। তথন 
বিপদে পড়িয়!। রাঁজমোহন পুনঃ উকীলের বাড়ী গেল। পবামর্শ প্রার্থনায় 
উকীল বাবু হুঙ্কারিয়৷ বলিলেন, “মারিয়াছ মবিবে, তোমাকে ছাড়াইতে যাইয়। 
আমি পাপী নাম কিনিব না । তাহা হইলে যে আমার এ সৌধধ্বলিত শুভ্র 
গ্রাসাঁদীরীজির স্ভায় আমার যশৌরাশি যে অধশ্শ কাপিমায় *কলম্কিত 
হুইবে |” বলিয়া ক্রোধতবে পাঁজযোহনেব প্রতি অর্ধচন্ত্রের ব্যবস্থা করিতে 
উন্যত হইলে রাজমোহন উর্দশ্বাসে পলায়ন করিল। ইতি উকীল কলঙ্ক কাব্যে 
আদর্শ উকীল নামক পঞ্চমাঙ্ক সমাপ্ত । 

শ্রীসারদাচরণ মজুমদর । 


জাতীয় মহাঁসমিতি | 


(অমরাবতীকংগ্রেশের একটি ক্ষুত্র চিত 
জাতীয় মহাসঙ্গিতির ত্রয়োদশ অধিবেশন শেষ হইয়া গিয়াছে। অনেক বাধা 
বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এবার অমরাবর্তী-কংগ্রেশ সম্পন্ন হইয়াছে, আজকাল 
তৎসম্বন্ধে বড় একটা উচ্চবাচ্য গুনা যাইতেছে না। স্বপক্ষ, বিপক্ষ ও নিরপেক্ষ 
পরক্যেক শ্রেমীব লোকই আপনাদের বক্তব্য শেষ করিম়াছেন, | গত কংগ্রেশের 


৩৫২ উৎসাহ । [ফ্ষান্তন ও 


অধিব্শেন এক্ষণে গতীতের গর্ভে বিলুপ্ত ঈইযাঁছে | সুবেজ্্রনাথশ্রমুখ বাখি- 
গণের ব্ততাশোত সমাগত প্রতিনিধিবর্গের ও অপবাঁপব দর্শকবৃন্দেব কর্ণে যে 
তান তুলিয়াছিল, তাহাবঃ'স্মৃতিটুকু? এখনও সংসারের কলরবেষ মধ্য হইতে 
দুবাগত বীণ।বঙ্কারের ন্যায় সমযে সময়ে প্রতীয়মান হইল্পে হইতে পারে, কিন্ত 
মাধারণতঃ বলিতে গেলে অমরাবতীকংগ্রেশ এক্ষণে লোকহৃদয় হতে অপ- 
স্যত হইয়াছে এবং সাময়িক।(বিষয়াস্তব তাহ।ব স্থান অধিকার কবিয়!ছে। 
'প্রশংস1, কুতসা ও ব্যঙ্গোক্তি ইত্যাদি কংগ্রেশেব, প্রতি প্রচুব পরিমাণে বধিতত 
শইয়। এক্ষণে এক প্রকাধ নিন্তন্ধ হইয়াছে, নিবপেক্ষ ভাবে গত অধিবেশনেব 
সমাশোচনার এই প্রকৃত সময়। যে আবেগন্রোতে হৃদয তথন পূর্ণ হুইয। 
উঠিরাছিল এক্ষণে তাহা।শাস্ত হইযাছে; যে মানসিক বৃত্তি তখন উত্তেজিত 
হইয়! সকলকে পরিচালিত করিযাছিল, আজকাল তাত স্বাভাবিক অবস্থ! 
প্রাপ্ত হইয়াছে। গুণাগুণ বিচাব কবাব উপযুক্ত সময় 'এই বটে, কিন্ত তাদৃশ 
ক্ষনত| আমাব।নাই, কেবলমাঁ কতিপয় বন্ধুর অন্ুবোধে অমবাবতী-কংগ্রেশেব 
এই ক্ষুপ্জ চি্রটি সাধাবণেব সমঙ্ষে উপস্থিত কবিতে বাধ্য হইলাম | 
রাজসাহী সভা কর্তৃক প্রতিনিধি নির্বাচিত হ্যাঁ আমি ও আমাব একটি 

বন্ধু অনবাব ীকংগ্রেশমগ্ুপ অলম্ক-ত কবিব স্থির ছিল, সংস!বেব কুটিল আব 
আমাদের সে আশ। নিমভিত।হইল | কংগ্রেশযাত্রী আমিই একাকী অমরীব- 
উদ্দেশে সজ্জিত হইলাম। 

আমাদের স্থানীয় কংগ্রেশ-কমিট হইতে সংবাদ পাইলাম অগ্রাবতীব টে. 
৯।'টার সময় হাবড়া-ষ্রেসন ছাড়িষ। পবর্দিন অপবাহ ৬ টাব সমর কগগ্রে 
প্াট।ফরছে পছছিবে। ২৭ শেডিমেম্বব সমিঠিব অধিবেশন আবস্ত হই 

'ভানিতাম, ২৪ শে তারিথে.বড়দিনেব ছুটি উপলক্ষে ঝলিকাতাধাত্রী কয়েক 
হন্ধুব সহিত নৌকাযোৌগে রামপুব হইতে কলিকাত। রওনা হইলাম । ২৫৫ 
কলিকাতা পহুছিয়! & দিনের রাত্রির গাড়ীতে রওনা হইয়া ২৬শে তাবিখে অম- 
রাবী পহছির এইরূপ স্থিব করিয়াছিলাম, কার্ষ্েও তাহাই ঘটিল। ২৫শে প্রাতে 
ক্ষলিকাতায় উপস্থিত হইলাম । বেল! ১০ টা পর্ধ্যস্ত কার্ধেযাপলক্ষে স্থানে স্থাছে 
খুষিয়! বাঁষায় ফিরিলাম। বাসা আসিয়া শুনিলাম কলিকাতাঁব প্রতিনিধি? 
বেল! ৯-টার টেংনে এক ঘণ্ট।পূর্ধে রওন। হই! গিম্বাছেন, নিজের ভ্রম বুষিলা, 
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অভীষ্ট সময়ে অমবাবতী গ্রাপ্ত হইবাৰ শেষ সুযোগ গত হইযাছে। যাহাহউক 
সেদিন সন্ধ্যা ৭ টাব গাভীতে উঠিধ। বাত্রি ছুই গ্রহবেব প্রান্কাশে আসান্সোল, 
প্ভছিয়া ্রেসনেব বিশ্রামগুহে আশ্রয় লইলাম। 

বিশ্রামণৃহে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম ৪ জন যাত্রী কামব! অধিকার কবিয়া 
আছেন। একখ!ন! বেঞ্চের উপব অর্দশায়িতা দুইটি ইংরাজবাঁলিকা) নিকটেই 
কথলাসনে ত্রাহ্মণপত্তিতবেশধাবী একটি স্থলকায় বাবু বসিয়! আছেন? পার্খে 
অপর একখান বেঞ্চে ঘনকৃষ্ণবর্ণ একজন সাহেব বাকুটির সহিত ইংরাজীতে 
জ।লাপ কবিতেছেন। বাকুটিকে দেখিয়! প্রথমতঃ বাঙ্গালী বলিয়! ভ্রম হইয়াছিল, 
শ্রিচং় জানিলাম তিনি পুনানিবাশী মহারাষ্রীয ব্রাহ্মণ; পরদিন ঈডাকগাড়ীতে, 
ব[লিকা! দুইটির সহিত ব্বদেশ যাজ| কবিবেন। এই আশাতীত সঙ্গিলাভেক্বিশেষ 
আনন্দিত হইলাঁম। আমার নূতন সঙ্গীটি কংগ্রেশের একজন প্রধান উৎসাহী; 
অবগন না থাকায় এবাব কংগ্রেশে যোগদান করিতে পাবেন নাই। সুরেস্রবাবুব 
নামোলেখে তিনি একেবারে অধীর, তাহার মতে' 17৭47. 83870010205 00৫ 
900৩0 1081 ঠা) [00197 এবং এ নও 2৪097956956 00011 ০এ 951- 
99:৮5, বন্ধু সোৎ্সাঁহে বলিয়া উঠিলেন, “ 41) 1109 087 18056 100 11581 18. 
8159 ঠি913. নিও 29 62 0০৪ ০018607740 100009, 90০00 599, 179 ০০110 199]59 
€ম০£ট লীন ৭ 10680 2000 1019 01036 015621)6 0017) 06 01১9 [১871091.৮ 
সুপেন্দ্র বাবু ভারতেব ভিন্ন প্রদেশের লোকেব হৃদয়ে যে অধিকার স্থাপন কবি- 
বচন তাহাৰ আভাস এই স্থানেই প্রাপ্ত হইলাম । * 
২৬ শে বেলা ২ টাব সময় কলিকাতা হইতে ডাকগা'ড়ী আমিয়! উপস্থিত হইল | 
গাড়ীতে উঠিয়া! এক কংগ্রেশযাত্রী সঙ্গী পাইলাম । আমি যে কামবায় উঠিলান 
এ কামরায় বরিশালেব প্রতিনিধি মিঃ এন্‌ গুপ্ত ছিলেন। তিনিও আমার 
অবস্থাপন্ন। গাড়ী ছাড়িল। ক্রমে আমরা সুবিস্তৃত প্রাত্তর, নিবিড় শালবন, 
বিচিল্প পর্ববতউপত্যকা, স্থুমীতল নর্দীতীব অতিক্রম করিয়া! লোকালয় প্রাপ্ত হই- 
লাম। এইরূপে ট্রেসনের পর ্টেসন, দেশের পর দেশ অতিক্রম করিয়া নিসর্গের 
অপরূপ রূপবৈচিত্র্য সদর্শন কবিতে করিতে ২৭ শে অপরাহ্‌ ৫ টায় নখয় 
আমর! বাদনেবা জংসনে আসিয়া পহ'ছিলাম। এখানে গাড়ী পরিবর্তন করিতে 
হয়। আমরা অপর গাড়ীতে উঠিতেছি এমন সময় একজন ভদ্রলোক আমাদের 
পাস ল্লিআ্ঞাসা করিলেন; পুলিশের গুপ্তচর ভাবিয়। তাহার উপর আমার কিধিৎ 
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সন্দেহ হইয়াছিল + কিন্ত শুনিলাম তাহ! নহে, তিনি একজন সবকাবী ডাক্তার, 
প্লেগব্যাপারে তথায উপস্থিত আছেন । গাড়ীতে উঠিযা অনেক নূতন প্রাতি- 
নিধির সহিত সাক্ষাৎ হইল। ইহাঁব! এই দেশীয়, 'এবং হিসাবে আমার ই মত, 
ভূল করিয়াছিলেন । কয়েক জনের সহিত আমাব পরিচয় হইল; তাহারা শিক্ষ। 
উপলক্ষে কলিকাতায় ছিলেন । আমর! এই ষ্টেসনেই অভ্যর্থনাকমিটির একজন 
সভোঁর নিকট সংবাদ পাইলাম প্রথম দিমের অধিবেশন শেষ হইয়াছে । স্ুরেঞ্জ 
ঘাবু সভাপতি মছাশয়কে সমিতির সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহার নিকট 
আবগত'হইলাম । « [ 039705107 20080063019 12765806116 2) ৪287 
খ)66 80)660 এইটি তিমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছিলেন ৷ বাদলের! হইতে গাড়ী 
ছাড়িক্সন্ধযা উত্তীর্ণ হইলে অময়াবতী পহ'ছিল। ষ্রেসনে কয়েক জন সভা ও 
ভলান্টিয়ার উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেশক্যাম্পে উপস্থিত হই 
লাম | এখানে ভঙ্গা্টিয়াবদল আমাদিগকে সংবাদ-আফিসে লইয়া গেলেন ? 
আফিসে নাম লেখান হইলে গৃহ হইতে গৃহাস্তরে ঘুরিয়! “বি” ব্যারাকের 
একটি কামবাতে আমি আশ্রয় প্রাপ্ত হইলাম। এই কামরাতে ছুইজন প্রতিনিধি 
ও একজন বিপোর্টার ছিলেন, সকলেই বাঙ্গালী । মনোমত স্থানলাভে পরিতুষ্ট 
হইয়া কংগ্রেশক্যাম্প দেখিবার অবসব পাইলাম। দেখিলাম সারি সারি অসংখ্চ 
ব্যারাক, মধ্যে মধ্যে গ্রাশস্ত বাস্ত!,-_ দীপালোকে আলোকিত। রাত্রিতে 
আর অধিক কিছু দেখিতে পাইলাম না। 

পরদিন প্রাতে কংগ্রেশক্যাম্প দেখাই প্রথম কর্তব্য হইল । কি মনোঁহব 
দৃশ্ত! দক্ষিণে পূর্ববপশ্চিমবিস্তৃত প্রাশস্ত বাজপথ। তাহার উত্তরে ময়দানে কংগ্রেশ 
ক্যাম্প অবস্থিত, ক্যাম্পেব দক্ষিণভাগে অর্চন্দ্রাকৃতি সুন্দর মণ্ডপ । মওগেের 
মঞ্চের উপরিভাগে মহাসমিতির তিনটি চিত্র দৃষ্টিগোচর হছইল। তাহাতে সমিতির 
বিগত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ অবস্থা চিন্িত হইয়াছে । এই তিন অবস্থা সমিতির 
শৈশব, বাল্য ও যৌবনাবস্থার পরিচয় দিতেছে । মণ্ডপের পশ্চিমপার্খে কয়েক 
খান দোকান, ডাষষঘর, তার-অফিস এবং সমিতির অপরাপর আফিসসমৃহ। 
সক্কল গুলিই সতা৷ উপলক্ষে অস্থায়ী ভাবে স্থাপিত। মগ্পের পূর্বপার্থে মহা 
রা্টু-রমণীদিগের শিল্পপ্রদর্শনী গৃহ; তাহাতে নান! শ্রাকারের সুন্দর সুন্দর 
ডব্যসমূহ দেশীয় কুলালাগণের শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়প্রদান করিতেছে। ইংরা্দী 
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শিক্ষিত! কয়েকটি যুবতী এই প্রদর্শনীর তত্বাবধানে নিযুক্ত।।ছিলেন। | 
গৃহেব নিকটেই মহিলাগণের বিশ্রামগৃহ । মণ্ডপের উত্তর পার্থ বিশ্রামণৃগ 
পাঠগৃহ এবং সমাজসতার মণ্ডপ; তাহার উত্তরে শ্রেণীবদ্ধ ব্যারাক। সেগুঙ্ি 
গ্রুতিনিধিগণের অবস্থানের জন্য স্থাপিত । ব্যারাকশ্রেণীর পশ্চিমপার্থে পাকশাল! 
ভোজনগৃহ, ন।টাগৃহ, স্লানগৃহ এবং জলের কল,--এখানে পাইপের সাহাম্যে 
ঈষছুষ্খ জল বিতরিত হইতেছে। কংগ্রেশক্যাম্পের উত্তরে বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্র, 
পুর্বে নাতিদুবে নগরের বসতিভাগ, পশ্চিমে দুরে স্থাল্লোচ্চ পাহাড়, .তছপরি" 
ধনীর প্রাসাদ সকল অবস্থিত । 

ক্যাম্পপবিদর্শনেব পব প্রথম দিনের অধিবেশনের বিষয় 'বিষ্কাঁরিত অবগত 
হইলাম। বেল! ছুই প্রহর গত হইলে সভাব কার্ধ্য আরম্ভ হয়) সপ্ুশত গতি- 
নিধি এবং সহল্রাধিক দর্শক উপস্থিত ছিলেন। অভ্যর্থনাকমিটির সভাপতি মিঃ 
কপর্গী প্রতিনিধিগণকে সমাদবে আহান করিয়া সভা'র। কার্ধ্য আরম্ভ করিতে 
বলেন। ছুরেন্দ্র বাঁবু তত্পরে মিঃ শঙ্কর নায়ারকে সতাপতিরূপে বরণ করেন। 
মিঃ নায়ার সভাপতির আসনগ্রহণ করি এক তেজন্মিনী বক্তত! পাঠ করেন। 
ভাষ। ও ভাব উভয় সম্বদ্ধেই সভাপতিব ভাষ! অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিবার 
উপযুক্ত । তাহা একদিকে যেমন ধীর, নিরপেক্ষ ভাবে রাজনীতির আলোচনা 
করিয়া সকলকে' চমত্রু্ত করিয়াছিল, অপর দিকে তেমনই স্থাীন চিত্তের 
নির্ভীকতা দেখাইয়। সকলকে উৎসাহিত করিয়। তুলিয়াছিল। বক্তগাপাঠের 
পর বিষয়-নির্বাচন-কমিটি গঠিত হইয়! তাহার কার্ধ্য আরগ্ত হয়। এই স্থানেই 
প্রথম দিনের অধিবেশন শেষ হয়। 

২৮ শে বেল! ১ টার পর সমিতির দ্বিতীয় দিনের কার্য আরগ হয়। আমরা 
তৎপূর্বেই মণগ্ুপগৃছে উপস্থিত হইলাম, এপিন দরবারের 'পোষাকেই সঙ্জিত 
ছিলাম । মঞ্চের বামপার্থে সর্ধ প্রথমেই বাঙ্গল। দেশের গ্রাতিনিধিগণের 
বসিবার স্থান নির্দিষ্ট ছিল। নিকটে পশ্চিমপার্খে মাদ্রাজ ও বোস্বায়ের প্রতি- 
নিখিগণের স্থান। আমাদের পশ্চাতে কিছু দুরে একটি “গ্যালারি” ভাহাতে ছই 
শতাদিক ভত্রমহিলা দৃষ্টিগোচর হইল । দেখিলাম ইঞ্াদের মধ্যে গ্রীয় স্ষলেই 
মহারাই-রমন্ী কেবল কয়েক জন পার্শিবুবতী ১ম লাইনের শোভীবর্ধন করি- 
তেছেন। বলা বাহুল্য হারাই গ্রদেশে অব্যরাধপ্রথা আজও অজ্ঞাত আছে, 


হসাহ। [ফাস্তন ও 
ত 
এজই উপস্থিত সুন্দরীদের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দুপবিবারের গৃহলক্ষ্ী, তাহাতে 
ন্দেহ ছিল না । সীমান্ত সংগ্রামের অনাবশ্তকতা এবং অপকারিতা ও তৎ- 
ংক্রান্ত ব্যয়ভার-বহন, "বয়েল কমিশনের" কাধ্যপ্রণালী এবং ভারতের সর্ধ 
গুরদেশেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের উপযোগিতা এই কয়েকটি নুতন: বিষয়ের 
আলোচন। করিয়া অদ্া ৮টি প্রান্তীব উপস্থিত ও অনুমোদিত হয়। বক্ত।- 
দিগের মধ্যে প্রায় সকলেই যুক্তিপূর্ণ তর্কের ও তাহ।র পক্ষে. অকাট্য প্রামাণের 
অবতারণা করিয়াছিলেন। ' পঙ্ডিত মদনমোহন মা'লব্য আপনার মনোর 
বক্ততাঁদার! সভাগৃছে উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ুলীকে বহুক্ষণ স্তত্তিত করিয়া রাখিয়ং 
ছিলেন ! বেলা ৫ টার অব্যবহিত পূর্বে সভ! ভঙ্গ হব। 
লভী'ভঙ্গের কিয়ৎকাল পরে আমরা কয়েকজন নগরপরিদর্শনে ধাহির হই- 
লাম; দেখিলাম 'অমরাবত্ খুব পুবাতন সহর, 'ইহার বসতিভাগ উচ্চ প্রাচীর 
বার] বেষ্টিত। নগর-প্রবেশের কষেকটি 'গেট' আছে, তন্মধ্যে অন্ব গেট প্রধান । 
বাজার বেশ বড়। সহবের আয়তন পক্ষে লোকসংখ্যা অতিরিক্ত। নগরের 
দূক্ষিণপশ্চিম ভাগে অস্বাদেবীব মন্দির । প্রতিদিন তথায় বগলোকসমাগম হয়। 
আমর! মন্দির পরিদর্শন কবিয়! বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছিলাম । সেখানে 
কয়েকটি সরকারী কর্মচারীর সহিত আমাদের আলাপ হুইল | গুনিলাঁম রাজ- 
পুরুবগণ সন্ধা পর্য্স্ত আপিসের কাজ করেন । ইহাব্র। সকলেই স্থরেজ্্রনাথকে 
দেখিবার আওগ্রহাতিশব্য প্রকাশ করিলেন। বল! বাল্য পরদিন.প্রাতে কংগ্রেশ- 
ক্যাম্পে আসিয়! নয়নাভিলাষ পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন । প্রার্চীরের বাহিরে 
গবর্ণমেন্টেব আপিস ও স্থানীষ উকিল ব্যারিষ্টারগণেব শ্রেণীবদ্ধ প্রাসাদ' দেখি- 
পাম। বাসায় ফিরিতে ফিরিতে রাত্রি ৮ ট! বাজিয়। গেল । 
পরদিন সমিতির শেষ অধিবেশন । বেলা ১১ টাব সময় সভার কার্য 
জ|রন্ত হইযাছিল। আজ আমাদের কিছু বিলম্ব হয়। যখন সভামণ্ডপে প্রবেশ 
“রিতে যাঁই তখন ঘন ঘন উচ্চ করতালি শুনিতে পাইলাম। গ্রবেশমাত্র দেখিলাম 
প্রতিনিধি.ও দর্শকগণেব মধ্যে অনেকেই আসন পরিত্যাগ পূর্বক দ্াড়াইয়া 
দোত্সাহে করতালি দিতেছেন এবং দূবে মঞ্চে উপর সুরেন্রনাথ সতেজে 
আবেগ পুর্ণ বন্তুত| করিতেছেন । এভাধিক উৎসাহ প্রদর্শনের কারণ তখন 
বুঝ€ঠ পারলাম ন1। পরক্ষণেই বুঝিলাম তিলকের নামোলেখে এই ব্যাপার ! 


চৈত্র, ১৩০৪ ] মাসিক সাহিত্য । 


আজ অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। স্থানাতাবে তাহাদের আঁলোচন। 
পারিলাম নাঁ। হুরেজ্্রনাথ, অন্বিকাচরণ, উমেশচন্দ্র প্রভৃতি মহারথিগ, 

কার প্রধান বক্তা । এতত্তিত্ন স্থানীয় বক্তাপণ 'মহারান্্র-ভাধায় জলস্ত . 
করিয়। লভাগৃহ কম্পিত করিয়াছলেন। বলা বাহুল্য আমর! তাহার বিন্দু! 
বুঝিতে পারি নাই। প্রস্তাব গ্রহণের পর স্ছুপেন্ত্র বাবু অভ্যর্থনাসমিতিকে 
বাবু বিপিনচন্ত্র পাল সভাপতিমহাশয়কে উপযুক্ত ভাষায় ধন্যবাদ প্রদান ক.*. 
পরে মিঃ নায়ার মহাসমিতির এই ত্রয়োদশ অধিদ্বশনের উপসংহার করিলেন 

সভাভঙ্গের পরই শ্বদেশে ফিরিবার উদ্যোগ । - হিঃ-ঘোরার্ল প্রভৃতি বে 

কেহ কিছু দিনের জন্য থাকিয়া! গেলেন। তন্ন বাঙলার সকলেই সেই রাত্রেই 
রওন! হইয়াছিলেন। সেই দিন প্রাতে স্থানীয় সিভিল সাজ্জন আমাদিগকে 
বাঙ্গল! গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত নিয়সাহুসারে স্বাস্থাসন্ন্ধে এক এক খণ্ড সাটি- 
ফিকেট দিয়াছিলেন। এই সার্টিফিকেট গ্রহণোপলক্ষে মিঃ বোনার্জি, মিঞ্চালু 
গ্রভৃতিকেও সনাক্ত করিতে হয়। যাহাহউক “প্লেগ-অনুশাসন” হইতে মু 
পাওয়ার এই প্রবল অস্ত্রে সঙ্জিত হইয়া রাত্রি ১* টার সময় আমর! স্পেশ]ত 
টেণে রওন| হইলাম । আমাদের সাথে জি আই, পি, রেলওয়ের টাফিক ন্দুগা- 
রিপ্টেণ্ডেপ্ট মিঃ ওয়েবেষ্টার নাগপুব পর্য্স্ত আসিলেন। তিনি স্থবেঞ্জর বাবু 
প্রভৃতির বাঞ্মিতায় যুগ্ধ হইয়| কংগ্রেশব্রতে প্রধান সহায় হইয়। দাড়াইয় 'ছ্িলেন 
ও নিজের অমায়িক ব্যবহারে, প্রায় সকলকেই বিশেষ কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়| 
ছিলেন। অভ্যরথনা-সমিত্বির“সভাপতি মিঃ কপর্দশ, অন্তান্ত সভ্য ও ভলেন্টিয়ার 
দল আমাদের গাড়ীতে বাঁদ্নের! জংসন পর্ধ্স্ত নাসিয়! সকলকে আপ্যাক্জিত 
করিলেন। মিঃ কপদ্দ্ীর দৌজন্তের সীম! ছিল না। তিনি প্রত্যেকের সহিত 
একাধিক বার করমর্দন করিয়াও সত্ষ্ট হন নাই। বাদ্নের! হইতে গাড়ী ছাঁড়িল, 
আর সেই ষ্টেসনে সমবেত অসংখ্য জনমণ্ডলীঃ “হিপ, হিপ, হরুরে* ধ্বনিতে 
দিগ্কগডণ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ! 





গ্রীতীব্রমোহন বাঁগছী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


প্রদীপ । মাঘ ও ফান্ন। ব্গসাহিত্যসংসারে স্থুপরিচিত লেখকগণের মধ্যে 
গ্মনেকেই ইহন্ত লেখনী ধারণ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত রক্বীজ্রনাথের কবিতা 


উত্ধাই। [ফান্তদ ও 


দীনেস্রকুমান্ধ রায়ের 'ামা বাবুর গল্প” জীধুক্ত হেমেম্্রশ্রসাদ ঘোষের 
ও সংগ্রাম? শ্ীবুক্ত চগ্্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের “আস্থর বিবা,, জামাদের 
বাবুর 'লাল পল্টন”, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রলাল রায়ের 'নসীরাম পালের বক্তৃতা 
ক স্ত্রীশিক্ষ! ও স্ত্রীস্থাধীনতা। বিষয়ক রঙ্গরস- একাধারে এত মিলিত- 
1 প্রদীপকে ক্রমশই উজ্র্প করিয়া তুলিতেছে। 

[াল। । শ্রথম থণ্ড প্রথম সংখ্যা । মাসিক পত্রিকা ও সমাঁলোচনী। বঙ্গ- 
বাহিতোদ্যানের “সর্দার মালী মাব। গিয়াছেন” বলিয়! সাহিত)কল্পক্রমের “এক 
গন শিক্ষানবীশ মালী” আপন পবিচয় লুকাইয়! বাখিয়া, বঙ্গসাহিত্যের “ঝর! 
ফুলের মালা? গাঁখিয়! গত “মাকরী সংক্রাস্তির দিন' পাঠকের করে অর্পণ ধরিয়া! 
ছেন। আমরা এই মাল্যোপহাব সাঁদবে মন্তকে ধারণ করিলাম; কাবণ মালা- 
কর মহাশয়, ইহাফে ভগবচ্চরণে “নিবেদিত নির্্াল)' ঘলিয়া পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
ভারতী । ফাল্গুন । গ্রাথগ প্রাবদ্ধে 'বসস্ত বন্দনা” নামক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রলাল 
বায়ের সরস কবিতা) ইহাতে ফোকিলকৃজন, ভ্রমরগুঞ্জন এবং চুতযুকুলের কিছু 
মাত্র সংশ্রধ না দেখিয়া ফেহ কেহ হতাশ হইয়া! আমাদিগেব নিকট হদয়বেদন! 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। আমরা কিন্তু ব্যথা পাইবাব মত কিছু দেখিলাম না। 
যখন পড়িলাম 'ুষ্ক শীর্ণ সরিত তরিত নব যৌবন হরবে' তখন সংস্কার বশতঃ 
য়! তাদরের কথাই মনে পড়িয়া! গেল, ভাবিলাম ইহার পরই শুনিব "মত্ত 
দাডুরীং বৌল” । কোবিলফুজন ভ্রমরগুঞ্জন বং চৃতযুকুলেব জংশ্রুব না খাঁকাধ 
কোন অসঙ্গতির কথ উপপরন্ধি করিতে পাবি নাই । এখন ভাবিতেছি,-কবিতাটি 
কি “বপস্তে বরষা”? কথার কুছকৈ পড়িয়। ভাবার্থ হৃদয়গগম করিতে পারিলামনা, 
ইহাই'না ফি আধুনিক কবিতার উৎকর্ষজ্ঞাপক সাধারণ লক্ষণ ! শ্রীযুক্ত 
হীরেই্ীনাথ দত বন্ধিমচঙ্ছের “দেবী চৌধুরাণী” পাঠ করিয়া থট্কায় পড়িয়া 
'সাহিতানুহদ্গণের কাছে তাহাববিশদ ব্যাখ্য! শুনিবাব আশায়'প্রফুল্লমুখী' নামে 
একটী সমালোচনাত্মক উৎকষ্ট গ্রাবন্ধের অবভাবণা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ 
লাল বীয় মহাশয়ের “বসস্তবন্দনায় যাহা বাদ পড়িয়া! গিয়াছিল, তিনি কোকিল 
ও হিরহিনী” শীর্ষক হাষির গানে তাহা গুদ সমেত উপহার দিয়াছেন। "মীর 
ফাসিমের' উতিহাঁিক চিত্রে 'কাটোয়ার যুদ্ধ পর্য)্ত বর্ণিত হইয়াছে। অক্ষয় 
বাধু লিখিয়াছেন--প্এপ বীরচরিতে ক্ষলক্ষে্র কালিমা! আরোপ করিলেও 


চৈত্র, ১৬৪৭ 


ধাচাদের হদয় সি মাসিক সাহিত্য ৷ 

অভিনয় দেখিয়! প্রচুর*্ত হর না, তাহার! অবশ্তই বঙ্গমঞ্চে মহদ্ষদ তকি খ। 
অবমাননায় রঙ্গভূমি ও বাআনন্দ লাভ করিবেন । কিছ রে এরগ প্রকান্ঠ 
সমাদর প্রদর্শন করা হয়। উ্ুলিচরিঅ কলুষিত না কষ্ধিলেই বোধহয় সমুচিত 
বনিতার পদাঘাত--নব্যবঙ্গের ছুঙ্থৃকি খাঁর গ্রৃষতিযৃত্তির প্রতি ₹ছু জনসমক্ষে বার 
বিদ্যালয়ের পবীক্ষা্িছাত্রগণ কলিত্তপনেয় কলস্ক 111” অংবাদঞ্গতে দেখিলাম শব 
আগ্রহে ষ্টার থিয়েটারে দে দিনও £চঞ্কাতায় সমবেত হইলে তাহাদের বিশেষ 
এবারকার এল,এ,পরীক্ষায় বাঙ্গল! সাহিত্চ্শেখরের”» অভিনয় হইয়া গিয়াছে 
চরিত্রের কিরূপ পরিচয় পাওয়া যায়” তদ্বিষসেতর প্রশ্নপত্রে “জাতীয় লাহিত্যে জাতীক্ 
লিখিত ছিল। অভিনয় দর্শনেচ্ছু পরীক্ষাধিগণ ও প্রবন্ধ লিখিবার জন্ঠ একটি প্রশ্ন 
সাহিত্য | অগ্রহাযণ। এতদিনে সহযোগীর দর্শন ৯৫ক কিরূপ উত্তর দিয়াছেন ? 
জন সদাশয় সাহিত্যলেখকের নিকট চাহিয়৷ লইয়া ! আ্টভ করিলাম, তাঁহাও এক 
শয় বোধ হয় আমাদের কথা ভুলিয়। গিয়াছেন। 'যাঁহাহউন্ুক্ত কার্ধ্যাধাক্ষ মহাঁ- 
হইলেও অগ্রহায়ণের "সাহিত্য বেশ স্থুখপাঠ্য হইয়াছে । এইক্ক্, বিলম্বে বাহির 
শ্ীবন্ধ__'পরাধীনতা”। লেখক জীযুক্ত রামেজন্ন্দর জিবেদী জংখ্]ার প্রধান 
হস্তেব লেখনী চালনায় ভারতবর্ষেব পরাধীনতার মৃলান্ুসন্ধানের তাহা সিদ্ধ 
খ্রতিহার্সিক শ্রবন্ধের অবতারণ! করিয়াছেন | ইহা! চিস্তাপূর্ণ--বছবিধু জনতা এই 
হাসিক তন্বে মনোজ, এবং মন£সংযোগে পাঠ করিবার উপযুক্ত । ঝিখে্ীতি- 
মহাশয় বলেন, “ আবাব সময়ে সময়ে মনে হয়, এই প্রাশ্থের কতক্টা এইবপদ্দ্দী 
উত্তর দেওয়া যাইতে পাবে । ইউরোপে ও ভারতবর্ষে এই পার্থক্োর প্রধান 
কাবণ, ইউরোপে প্রজা চির কাল ধরিয়া পরাধীন ও ভারতবর্ষে গাজা চিরকাল 
ধরিয়! স্বাধীন 1” কথাটা শুনিতে কেমন বোধ হয় না? কিন্তু ত্রিবেদি মহ্থাশ 
ধতিকাসিকের স্তায় তত্বালোচন! করিয়! ইহা সগ্রমাণ করিবার চেষ্ট! করিয়াক্কেদ 
সকলই, হইয়াছে, তথাপি “ছুষ্ট ব্রাহ্মণের” উপর ইতিহাস চাপাইক্ষা দির? 

তাহা সর্বথা অপসারিত হইয়াছে কি? ভারতবর্ষ পরাধীন হইল' কেন 1 পড়া? 
হুইবার কারণ উপস্থিত হইয়াছিল কেন? তাহার সহিত কি শ্রান্মপাসুগা” 
হিন্দুমাঞ্জের রীতিনীতি বিচারব্/বস্থার কিছুমাত্র সংশ্রব নাই 1 যদি 

তাহার সহিত ব্রাহ্মণের কি কিছুই সম্বন্ধ ছিল ন!? ব্রাহ্মণ শিক্ষক হেন 
ইয়াছিলেন, হিন্দু ভারতবর্ষ তেমনই শিখিয়াছির। রহ্‌ ক্লারখে ভীরতরর্ 

হইয়াছিল, কিন্তু তাছাব সৃলেগ ব্রাহ্মণের বাবস্থা ! তজ্জন্ব বু ফোটি 
সুদলমানধর্ধম গ্রহণ করিতেও বিশেষ ইন্ততঃ করিয়াছিল বোধ হয় না, 

ভরা পূর্ণ না হইলে গ্থাধীনতা বিনৃপ্ত হয় না; পুণ্যের চাষিকাটি যাহারা 

হাতে আটকাইয়! বাধিয়াছিলেন, তাহায( এখন হাত ধুইক্বা সরি 

চলিষে কেন £ ত্রিবেদী মহাশয় তাহাবিকে ধীচাইতে শিয়া বীঠাইছে 

নাই। না'পাকুন,--তথাপি ত্রাঙ্ষণের হইয়]ভিনি' যে ছটা কথা ক্ছি 

করিয়াছেন, ইহাতেই তিনি অনেকের স্সাশর্বদভাজন হইবেন । ' 


চৈ, ১৩০৪) 
উৎমাহ। ধ্ন্তন ৪ 
/এক সঙ্গেই ভূমি হইব!ছে। 
ভারতী | পৌষ ও আঘের ভারতী এমার যয সম্ভানের ছ্যায় প্রায়'মধেয় দীনেজাবাবুর দুগ।নি প্লী- 
পৌষের ভারতীতে 'পোধলা” এবং মাঘের ভার্তীতে ভীপঞ্চনী" রর সাহিতা গত অগ্রচায়ণে লিপিয়াছেন 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াণ্চ । এই কল গললীচিত্র মন্বনধে যায পুনরাবৃদধিদাতে পরিণত হইয়াছে । হিল 

ক্রমে ত্রমে পল্লীচিত্রগুলি নিতান্ত 'একঘেয়েছ কষ্টক্পিপর্ভুতি, তিথির পালন ও একাদর্দী উপবান 
বিধব? যেমন পঞ্সিক!ব আদেশ অনুনারে অমাবসা। পরি বিয়া আছেন)--পর্ধ দেখিলোই হিন্দুশিধবার মন 
করেন, দীনেন্্র লাবুও ঘেন তেমনই পাজী খুলিযতছেন | ইত্যাদি ।” গত বর্ষে দীনেন্ত্র বাবু “পান 
অবশ্য কর্ণবাক্যানে তাহার চিত্র অঙ্িত করিগরও তাহাই--ইছার সঙ্গে সহযোগী সাহিতোর মমাংলাচন 
এবং 'আগঞমী” লিখিয়াছিজেন, এবাপখকের উদ্দেশে গরচুর তিরস্কার বর্ষণ করিবেন ।” আগাদের বে 
একত্র করিয়! কেহ কেহ হয়ত “হগধিবার আছে। মাসিক পাত্রের পরিচালকগণ যের়প পাঁজী হাতে 
হয় ইহাব আর একটা দু /তাহাতে ভাহারা দীনেন্ত্ বাবুর মত পাকা চিত্রকর হাতে পাইয়া গাল 
কবিয়। বসিয়া থকেন। রি উতপীডুদ করিয়াই যে তাহ!কে বিপদাপন্র করেন না তাহার প্রম!গ কি? 
গারণে চিত্রাঙ্কগের/ সার্থকতা আছে, উহা নগরবাসীর নিকট তেমন মিষ্ট বোধ না হইলেও পন্নীবাসীদেয় 
পলীন্িতগুলিবস্ত। কলিকাতার রঙ্গমহাল হইতে কালীঘাটের পট উথিয় গিয়। বিলাতী উলঙ্গ বণী 
আদবের দলীক্দার্মের চিত্রপট আদর প্রাপ্ত হইয়াছে, আমব! কিন্ত এখনও পাড়াগেঁষে পটুয়াদর লেকেলে 
নগ্ন 'ণট একবারে বিন্দন দিতে পারি ন্বাই) ভাল লাগে বলিয়াই রাখিয়াছি । আর বিছ, না হউব 
নেলি ত আম।'দরহ থিসনৈপুণোর পরিচায়ক, তাহাকে হতাদর করিব কেন? এই র খ্যা 
পুন খিজন্দ শল বাযের হাপির দান কাবাব ও।রতার পাঠকবগেব নিকট,উপনীত হইয়াছে । 
খরিহাসরসিক দ্বিগেম্্রনান সং খিলেত ফের্তু/ ভুক্তভোগী হইয়া পৌষের ভীরতীতে “বিলেত 
ফেওার যে গ'ন গ্বাহিয়াছেন, 'বঙ্গবাসী” তাহা আহ্াদে উদ্ধত করিয়। দিয়াছেন। ভারতীর উত্তম 
[খে ষে ভ|মির গানগুলি বহি হুইযাছে, সকল গুলিই হন্দর, কিজ্ক তখাপি সকল গুলি 
কচিসঙ্গত নহে। বান্তি ঝ সম্প্রদায় বা জাতি বিশেষের অসঙ্গত ব্যবহার পরিহাসয়নিকের হাসে], 

শক কবিতা সান্িবিষ্ট হইয়া অধিকতর হাপোদ্দীপক হউক, ক্ষতি নাই, কিন্ত পরিহার কণি- 
'্ঘগাষে পড়িয়া ঠাটা তামাসাটা সকল সময়ে স্বকচিনঙ্গত হয় না| "জ্রীর উমেদার* নম 

গানে ইহার অনেক নিদর্শন পাঁওয়। যায়। মাঘের ভারভীতে শ্রীযুক্ত সাধধচত্র 

য়ে জ্োতিষবিষয়ক প্রবন্ধ-চত্দ্র-হন্দর হইয়াছে । সহযোগী সাহিত্য অগ্রহায়ণে আক্ষেপ 
লিখিয়াছিলেন' কবে মাধব বাবু সর্বসাধারণের জন্য লিখিতে আরম্ভ করিসেন ?" চটোপা- 

হাশয় এবার তাহার উত্তর দিয়াছেন_-“'মাপ জোক না বুঝিলে জ্যেতিষিক প্রবন্ধ 'বুঝা! যায় 

মাপ জোক বুঝাও কিছ, শক্ত ব্যাপার নহে, তবে কি ন| উপন্তাসাদি পড়িতে যেমন ভাবিতে 

হয় পা, জ্যোতিষীর কা বুঝিতে গেলে তেমন হয়না, একটু মনঃসংযেগ দরকার করে ।” 

নঃসংযোগ করিনা, মাপন্েক বুঝিয়া চটোপরপিরপু$ করিবেন, তাহাদিগকে মুক্ত 

ংসা করিত হইান। 


